

স্বভাবতঃ স্বার্থ পরিচালিত। কতকগুলি লোক সে স্বার্থ প্রবৃত্তি দমন করিয়া আত্মত্যাগ করিয়া থাকেন। আর কতকগুলি লোক জড়-ভাবাপন্ন—নিদ্রা আলস্কাধির বশীভূত। প্রকৃতিজ সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ গুণানুসারে আমাদের স্বভাবের এই প্রভেদ হয়। যাহারা সাত্বিক প্রকৃতির লোক, তাহারা আত্মত্যাগ করিয়া ধর্ম চর্চা করেন—তাহারা ব্রাহ্মণ। যাহারা সাত্বিক-রাজসিক প্রকৃতির লোক, তাহারা সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ করিতে না পারিলেও লোক সংগ্রহের জন্য সমাজ রক্ষার জন্য কর্ম করবেন, তাহারা ক্ষত্রিয়। যাহার স্বার্থ চালিত, রজঃ ও তমঃ গুণেব বশীভূত, তাহারা বৈশ্য; আর যাহারা তামসিক প্রকৃতির লোক, স্বাভাবিক জড়তা বশে কোন কর্ম স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া করিতে পারে না—যাহারা কেবল পাশব প্রকৃতির বশে চালিত হয়, তাহারা শূদ্র। সকল সমাজেই এইরূপ বর্ণ-বিভাগ অস্বাভাবিক পরিমাণে আছে। কিন্তু স্বভাবমামুষ্য পিতামাতার নিকট শরীরের সহিত কতক পরিমাণে লাভ করে বলিয়া হিন্দু সমাজে বর্ণ বিভাগ পুরুষ পরম্পরাগত ও সূনিয়মিত।

এখন বুঝা যাইবে যে এই বর্ণ ও কর্ম বিভাগের ভিতর সমাজের উন্নতি ও ধ্বংশের বীজ রহিয়াছে। রাজসিক ও তামসিক প্রকৃতির লোক সাধারণতঃ স্বার্থ চালিত। তাহার ফল আত্মসুখ লাভ চেষ্টা। নিজের মান সম্মান প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা। আপনার অর্থ কাম লাভের চেষ্টা। এই চেষ্টা এই প্রবৃত্তি নিয়মিত না হইলেই সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা উপস্থিত হয়। মনে কর একজন কামারের ব্যবসা করিয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে, প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। তখন অল্প একজন নিজের ছুতারের ব্যবসা ছাড়িয়া হস্ততঃ কামা-

রের এমন লাভজনক ব্যবসা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্তি হইবে। হস্ততঃ একজন ক্ষত্রিয় বড় আদিপত্য করিতেছে দেখিয়া অল্প বর্ণের কোন লোকের সে আদিপত্য লাভে চেষ্টা হইবে। এই একরূপ সমাজ ধ্বংশের বীজ আছে। ইহাতে সমাজের উক্ত কয়রূপ নিত্য প্রয়োজনীয় কর্মের মধ্যে কোন একটা কর্ম প্রাধান্য লাভ করিতে পারে। হস্ত বাগিজের অত্যধিক সম্প্রসারণ হইল, তাহাতে অল্প কর্ম সঙ্কুচিত হইয়া গেল। ক্রমে সে জাতির মূলমন্ত্র হইল বাগিজ্য। পূর্বে দেখাইয়াছি যে, এইরূপ করিয়া কোন এক বিশেষ সমাজে কৃষি কি বাগিজ্য, রাজনীতি বা শিল্প কি তত্ত্ব-বিদ্যা—ইহার কোন একটা মূলমন্ত্র হইয়া পড়ে। তাহার ফলে অবশেষে সে জাতির উচ্ছেদ হয়। সূনিয়মিত সমাজে এ সকল গুলি নিয়মিত করিতে হয় তাহা বলিয়াছি। সেইরূপ যাহাতে একজন আর এক জনের কর্ম করিতে না যায়, বা না পারে তাহাও দেখিতে হয়। আমাদের দেশে জাতি বিভাগ পুরুষ পরম্পরাগত হইয়া—কতকটা সেইরূপ হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে (trade guild) প্রভৃতি ব্যবসায়ীর সমাজ সৃষ্টি হইয়া কতকটা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধির চেষ্টা হইতেছে।

কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি ধর্ম ও স্বার্থ ত্যাগ শিক্ষা ব্যতীত সম্ভব হয় না। অর্থাৎ “স্বধর্ম পালন” নিকাম ভাবে নিঃস্বার্থ ভাবে কর্তব্য জানে যাহাতে লোকে করিতে পারে, সে শিক্ষা দিতে হইবে। লোককে শিখাইতে হইবে যে, স্বধর্ম পালন স্বার্থ সিদ্ধির জন্য নহে, স্বার্থত্যাগ শিক্ষার জন্য, সন্ন্যাস ভাব লাভ করিবার জন্য। ভগবান মনু বলিয়াছেন—

“ব্রাহ্মণস্ত তপোজ্ঞানং তপঃ ক্ষত্রিয় রক্ষণং ।

বৈশ্যত্বতু তপো বার্জী তপঃ শূদ্রস্ত সেবনং ॥”

অতএব স্বধর্ম তপস্তা স্বরূপে পালন করিতে হইবে। এই স্বধর্ম পালন হইতেই আয়ত্যাগ শিক্ষা হয়। ধর্মের প্রবান সোপানে আবোহণ করা যায়। এই স্বধর্ম পালন দ্বারা ঈশ্বর আবাদনা করিতে হয়। নিজের কি লাভ হইবে, না হইবে, তাহা গণনা করিতে হয় না। গীতার শ্রীভগবান্ সেই জন্ত বলিয়াছেন :—

“যে যে কর্মগতিরতঃ সসিদ্ধিঃ লভতে বরঃ।

স্বকর্মনিরতঃ সিদ্ধিঃ যশা বিলতি তচ্ছ্রুৎ।

যতঃ প্রযুক্তিত্বং তানাম্ যেন সর্গমিমাংস ততঃ।

স্বকর্মণা তমভ্যাস্য সিদ্ধিঃ বিলতি মানবঃ।”

এই জন্তই শ্রীভগবান্ গীতায় অস্ত্র বলিয়াছেন, —
শ্রোয়ান্ স্বধর্মো বিত্তং পরধর্মায় বহুভীতায়।

অতএব দেখা গেল যে যে সমাজ সুনিয়ন্ত্রিত, যে সমাজ আদর্শ সমাজে পরিণত হইয়া স্থায়ী হইয়াছে, সে সমাজে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই রূপ বর্ণবিভাগ থাকে, এবং সকল বর্ণের লোকই ধর্ম প্রণোদিত হইয়া নিজের বর্ণধর্ম পালন করে। বর্ণধর্ম কঠিন ভাবিয়া পালন করিলে, তাহাতে মন আকৃষ্ট হয় না—সেখানে লাভালাভ গণনা করিতে হয় না। বর্ণধর্ম পালন, নিত্য বা স্বাভাবিক কর্মের মত হইয়া যায় বলিয়া, তাহা আমাদের প্রবৃত্তি বা অনুরাগ আকর্ষণ করে না। মন সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকে; একাগ্র হইয়া ধর্মের পথে ধাইতে পারে। সুতরাং সে সমাজে লোকের মধ্যে পরস্পরের স্বার্থে সংঘর্ষ থাকে না, সমাজের কোথাও যাবি থাকে না। যে সমাজে এইরূপ বর্ণবিভাগ না থাকে, অর্থাৎ এই চারি প্রকার প্রকৃতি-সম্পন্ন লোক উপযুক্ত পরিমাণে না থাকে, সে সমাজের ধর্ম-বন্ধন টিক থাকে না। সে সমাজে স্বার্থ-সংঘর্ষ থাকে ও পরিণামে সে সমাজ ধ্বংস হয়। ইতিহাস পাঠ জানা যায় যে, কেবল

শূদ্র বা কেবল বৈশ্য প্রকৃতির লোক লইয়া যে জাতি সংগঠিত ছিল, সে জাতি অবিকল নিম্ন স্থায়ী হয় নাই। অথবা ক্ষত্রিয় বৈশ্য, শূদ্র, ইহাব কোন এক বা ততোধিক প্রকৃতির লোকের সমবায়ে যে জাতি বা যে সমাজ সংগঠিত হয়, তাহাও স্থায়ী হয় না। কেন না, সে সমাজ অসম্পূর্ণ ও অস্বস্থান। ধর্ম সে সমাজেব মূলস্থ হইতে পাবে না।

অতএব বুঝিলাম যে যে সমাজেব মূলস্থ এই ধর্ম, সেই সমাজই স্থায়ী হয়। তাহাকে সহজে কেহ পরিত্যাগ করিতে পাবে না। এখন কথা হইতেছে, স্বার্থ-চিন্তিত সাধারণ লোক কিরূপে এই প্রকার ধর্ম প্রণোদিত হইবে? এমন সেই কথাই আমাদের আলোচ্য হইতেছে।

পুঙ্খ মাহা বলিয়াছি, তাহা হইতে এক রূপ বুঝা যায় যে, যে সমাজে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের প্রাবল্য থাকে, সে সমাজে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় নিজ স্বধর্ম পালন করে, সেই সমাজই ধর্ম প্রবান হয়। ব্রাহ্মণ—নিজ বর্ণভাব সাধারণে সংক্রামিত করেন। ক্ষত্রিয়—নিজ বর্ণভাব ধর্ম পালন করিয়া, সাধারণকে বন্ধা করিয়া, সাধারণের আদর্শ হইয়া, তাহারিগকে নিজ বর্ণভাব ধর্ম পালন করিতে শিখান। ব্রাহ্মণ জ্ঞান ও উদ্ভাব উৎস্বরূপ। তাহাব নিজে ধর্ম বৃদ্ধি করিয়া সমাজেব ধর্মবৃদ্ধি করিলে ক্ষত্রিয় নিজ কর্ম দ্বারা সেই শক্তি সমাজে বিস্তার করেন। অর্থশাস্ত্রে যেমন সমাজেব জন্ত অর্থের ও ভোগ্যবস্তু উৎপাদন (Production) বা সংযোজন ও সংগ্রহ (Distribution) ও বন্টন প্রয়োজন হয়, সেইরূপ সমাজের জন্যও ধর্মের ক্ষতি বিস্তার ও রক্ষার প্রয়োজন হয়। সমাজের জন্ত অর্থ কাম ও ধর্ম এ ত্রিবর্গই সাধারণতঃ প্রয়োজন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি।

উপরের কথা হইতে একরূপ বুঝা যায় যে, সকল দেশে ও সকল কালে স্নায়ুশক্তি উন্নত ও স্থায়ী সমাজে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা সেই প্রকৃতির লোকই সমাজের মেরুদণ্ড। যে সমাজে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রকৃতির লোক না থাকে, সে সমাজের উন্নতি হয় না। তাহা হইউনোপের ইতিহাস জানেন, তাহা বা বুঝি বেন যে, সে দিনের অসভ্য বর্ষের ইউরোপে মধ্যযুগে বিষ্টবর্ষ প্রভাবে পুনোত্তিত সম্প্রদায় বা কতকপরিমাণে ব্রাহ্মণ প্রকৃতির লোকের ও সেই সঙ্গে ক্ষত্রিয় প্রকৃতির লোকের পাও তাঁহা হওয়াতে, ইউরোপ অনেক বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়াও এখন এত বড় উন্নতি পড়িয়াছে। ধর্মপ্রাণোদিত গিউলিট্যান সম্প্রদায়ের লোকের প্রভাবের কারণে জার্মানিয়া এত বড় হইয়াছে। ইউরোপের উন্নতি ইতিহাস এই ধর্মের ইতিহাস, তাহা ইতিহাসতত্ত্বজ্ঞ বুঝে বুঝাইয়া দিয়াছেন। দার্শনিক প্রদান ফরাসী পণ্ডিত, কঁজে বুঝাইয়াছেন, ধর্মই সকল সভ্যতার মূল। তিনি বলেন,—

Religion is the foundation of every civilization. In every epoch of the world, the religion is the foundation of the epoch. It is religion which makes the general faith of the epoch and for this reason its manners and institutions. Religion is the cradle of philosophy. (Cousin's History of philosophy)

সুতরাং ধর্মই সমাজের ধারণা ও বহন-শক্তি। বিজ্ঞানের কথায় সমাজই বহন potential energy—উচ্চতর সমর্থন। ব্রাহ্মণই সেই শক্তির আধার। ক্ষত্রিয়ই সেই ধর্মের kinetic energy—বা কাণ্যশক্তি—উচ্চ সামগ্রিক বজ্রশক্তি।

ভাসনিক প্রকৃতির লোকে সে ধর্ম শক্তির কার্য্যকাবিতা বড় থাকে না—সেখানে এই ধর্ম শক্তি Dissipated হয়। যে ধর্ম যে পরিমাণে স্বার্থ দমন ও বাসনা নষ্ট করিয়া মাছু

ষকে নিবৃত্তির পথে লইয়া বাইতে পারে, সেই ধর্মই সেই পরিমাণে সমাজ ধারণ ও রক্ষা করিবার উপযোগী হয়, তাহা পূর্বে বলিয়াছি।

এখন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-প্রকৃতির লোক কতাকে বলে, তাহাচন্দ্রের কার্য্য কি, তাহারা কিসে সমাজের বহন বন্ধি ও রক্ষা করেন, তাহা দেখাত্য পণ্ডিতের কথায় বুঝাইব। জ্যোতি পণ্ডিত হিল্টের (Hilte) কথায় তাহা প্রথম বুঝাইতেছি। কিসে বলিয়াছেন :—

“প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষার উদ্দেশ্য যাহার জীবনে সিক্ত হইয়াছে, তাহার জীবনই আদর্শ ধর্মজীবন। এ সংসারের আমূল সংস্কার ও পরিবর্তন তাহার ফল। উই রূপে তাহা সিক্ত হয়। এক বাহ্যিক দৃষ্টান্ত ও ফলদ্রাব্য, দ্বিতীয়, বৈবল জ্ঞান দ্রাব্য। যাহা বা নিজ শক্তিতে তাহার জ্ঞানবলে, লোক সংগ্রহের নেতৃত্ব-ভাব গ্রহণ করিয়া তাহারিকে প্রত্যেক যুগের ধর্ম পাননে একতান করিয়া মিলাইয়া নিবন্ধিত করেন, তাহাদের সামাজিক সম্বন্ধ দ্বিতীয় বর্ণিত দেন, তাহাবাই এই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। যাহা বা ব্রাহ্ম বা বাক্যমস্ত্রীর হস্ত উচ্চপদে এবং যাহাদের সৌকম্যার্থ উচ্চতর কাণ্য স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার, প্রতি পরিবার বা নিযমিত করিবার অবিকার ও সমতা আছে, ও সেই কার্য্য যাহা অর বদন করেন, তাহাবাই এই শ্রেণীর অন্তর্গত।”

“জ্ঞানী পণ্ডিতগণ দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। তাহাতে সৌকম্যবর্ণের মনো ধর্মভাব অক্ষুণ্ণ থাকে, এবং যাহাতে তাহা সাধারণে আঁও পরিবার রূপে উপলব্ধি করিতে পারে, সেই কাণ্যই তাহাদের অবলম্বনীয়। প্রথম শ্রেণীর সহিত সাধারণের প্রত্যক্ষ সংযোগহীন। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক, আচার্য্য ও শাস্ত্রবেত্তারূপে

ঈশ্বরজ্ঞানের নির্মল আধ্যাত্মিকতা এই প্রথম শ্রেণীর কার্য দ্বারা কিরূপে সমাজে শক্তিসম্পন্ন হয় ও নিয়মিত হয়, তাহাই নবাবও হইয়া স্থির কবেন, তাহাবাদ প্রথম শ্রেণীর লোকের শিক্ষক ।” *

কবাসি দার্শনিক কুজ্জোও কতবতা এইরূপ কথা বলিয়াছেন । † যশবি-পণ্ডিত কন্টীও এই তত্ত্ব বিশদ কবিয়া বুঝাইয়া নিগাছেন । আমবা আজকাল অনেকে নিতেন্দ্রবদ্বন্দ্ব দ্বৈব বাক্যে আহ্বাবান্ নহি, এতজ্ঞ পাশ্চাত্য শ্রেণ

* The Life of him in whom learned culture has fulfilled its ends — is all the life of the Divine Idea in the world changing and reconstructing it from the way to idealization. It may manifest itself in two forms — either in actual external being, and action, or only in Idea. The first class comprehends all those who by their own strength and according to their own Idea assume the guidance of human affairs, leading them on to ever new perfection in constant harmony with each succeeding age, who direct their social relations. They are not only those who stand in the high crests of the earth as kings, as warriors of arm, but who possess the right and culture to think, judge and decide independently the original disposition of their times.

The second class embraces those whose vocation it is to maintain among men the knowledge of the Divine Idea to elevate it incessantly to greater clearness and precision. The first class rest directly upon the world they are the immediate point of contact between God and reality the last are the mediators, as Teachers and Fathers between the pure spirituality of thought in the God-head and the material energies and influences which that thought acquires through the instrumentality of the first class — they are the framers of the first class.

Fichte On the Nature of the Scholar
† The two greatest things in the world are action and thought. The greatest modes of serving humanity are to cause it to advance a step on the road of truth, by elevating the ideas of an age to their highest expression, by carrying them to their utmost metaphysical limits, or by impressing these ideas ... upon the face of the world.

Cousin's History of Philosophy P 178

দার্শনিকদিগের কথায় এই তত্ত্ব বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা কবিয়াছি । নতুবা গীতায় শ্রীভগবান্ এ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃতি করি লেই যথেষ্ট হইত । তাহা এই —

লোকস্য যঃ সত্যমবা প স পশ্য ন কথুংহীন ॥

যশশচরিত্রঃ শ্রেষ্ঠ উক্ত দাব্যবৎ জনো ।

স যৎ প্রমাণং তৎকৃতলোক স্তদমুখো চ ॥

এই লোকসংগ্রহ কার্য্যক্ষত্ৰিয়েব । ব্রাহ্মণ তাহাব নেতা ।

এখন আমবা বঙ্গালী জাতিব অবনতির বাসন কৰিতে চাহিব । বাঙ্গালী দৃষ্টদোষতা, তাহাব ব আধ্যাত্মিক অবস্থা, তাহাব অবনতিৰ প্রাপ্তিৰ বাসনা । বাঙ্গালী লোক কত্ৰিয়েব অবনতি ও অভাব, তাহাব নিত্য কাৰণ । এই আধ্যাত্মিক অভাব হতে বাঙ্গালীৰ স্বাধ সংগ্রাম উপজিত হইয়াছে । দেশেব জল বায়ুৰ বিশেষ অবস্থা, সেই অবস্থাব উক্ত কতব গুণি বিশেষ ব্যাবিব বিবিশণ এবং বাজনেতিক অবস্থা ওহাদেব সমবায় আমাদেব আর্থিক, বাণিজ্যিক, দৈহিক, বৌদ্ধিক প্রভৃতি অনেক গুণি উদবত্তা পতিয়াছে, হোবন্দাব তাহা দেবদেব ছেন । এসব উল্লিখিত মূল কাৰণ আমাদেব আধ্যাত্মিক অভাব ।

এই আধ্যাত্মিক উদবত্তা বাজ বাঙ্গালী ক ১৭ শতাব্দী পূৰ্ণ উপ ১৮৭৫, তাহা নিবয় বগা স্তাতিন । বাঙ্গালী পূৰ্ণে জনা-খোব বগা স্তাতিন । নবো বাঙ্গালী একবার উন্নতি হইয়া ছিন । বোব তব, তাহাব মূলে বৌদ্ধ ধৰ্ম্মেব পভাব বিদ্যমান ছিল । কিন্তু সে উন্নতি প্রবানতঃ বাণিজ্যমূলক । তখন — সে উচ্চতাজাব বসন্ত পূৰ্ণকাল কথা — বাঙ্গালী বাণিজ্য বোম প্রভৃতি দেশ পর্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল । বোবত তখন বাঙ্গালীৰ আর্থিক, বাণিজ্যিক ও বৈদ্যিক উন্নতির অভাব ছিল না । কিন্তু

ধর্মের ভিত্তিতে সে উন্নতি বিশিষ্টরূপে স্থাপিত না থাকায়, পূর্বেরকার অত্যাচার বাণিজ্য-প্রধান দেশের ত্যায়, বাঙ্গালার সে উন্নতি বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। এই ধর্মহীনতা বা আধ্যাত্মিকতার অভাবের প্রধান কারণ, বাঙ্গালার পূর্বে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ছিল না। আযাগণ বাঙ্গালার আনিতে চাহিতেন না। বাঙ্গালার আসিলে তাহাদের আধ্যাত্মিকতা অবনতি হইবে, তহা তাহারা বুঝিতেন। সেই জন্য যদি কেহ বিশেষ কারণে বাঙ্গালার আসিতেন, তবে তাহার “পুনঃ সংস্কার” প্রয়োজন হইত। তখন বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বাস করিতেন না। ঘটনাক্রমে দুই চারি ঘর ব্রাহ্মণ বা দুই দশ ঘর ক্ষত্রিয় দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া পূর্বে বাঙ্গালার বাস করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রাজা আদিশূর যজ্ঞকালে তাহাদের মধ্যে কোন ব্রাহ্মণও খুঁজিয়া পান নাই। তখন বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় হান “পাণ্ডব বর্জিত দেশ” ছিল।

রাজা আদিশূর বাঙ্গালী ছিলেন না। গুনিয়াছি, তিনি দাক্ষিণাত্যের ক্ষত্রিয় ছিলেন। পরে বাঙ্গালার রাজা হইয়া, সেনবংশ স্থাপন করেন। তিনি প্রথমে পশ্চিম হইতে স্ত্রাব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করেন। সেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে কায়স্থও আসিয়াছিল। কায়স্থকে কেহ ক্ষত্রিয় বলিতে চাহেন না—বলিবার প্রয়োজনও নাই। কেন না, এখন কায়স্থে ক্ষত্রিয়োচিত গুণ নাই। পূর্বে তাহা ছিল কি না, জানি না। কিন্তু বাঙ্গালার পূর্বে কায়স্থও সমাজের মেরুদণ্ড হইতে পারিয়াছিল—বাঙ্গালার কায়স্থ ক্ষত্রিয়ের স্থান অধিকার করিয়াছিল—ইহা স্থি। সে যাহা ইউক, এই সকল আনীত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের স্বধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য, বাঙ্গালার সংস্পর্শে তাহাদের অবনতি নিবারণ করিবার জন্য পরে

বল্লাল সেন কোলিত্র প্রথা সূত্রতিষ্ঠিত করেন। আজ তাহারই সেই কোলিত্র প্রথাকালে বাঙ্গালার প্রায় দশ লক্ষ ব্রাহ্মণ ও দশ লক্ষ কায়স্থের আবাস হইয়াছে। কিন্তু দূর্তাগ্যের বিষয়, সে কোলিত্র প্রথা অক্ষুণ্ণ নাই। বাঙ্গালার এখন ব্রাহ্মণ কায়স্থের বিশেষ অবনতি হইয়াছে। সেই অবনতি বাঙ্গালীর আধুনিক অবনতির কারণ।

বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থের এ অবনতি কেন হইল। বোধ হয়, বাঙ্গালার আদিম অনার্য্য জাতির সহিত, অথবা অনার্য্য ধর্মাক্রান্ত পূর্বেরকার বাঙ্গালী ব্রাহ্মণাদির সহিত, আদিশূরের আনীত ব্রাহ্মণাদির বিবাহ—এই অবনতির এক কারণ। প্রথমে বোধ হয় এইরূপ অসম বিবাহ হেতু তাহাদিগের অবনতি হইতে আরম্ভ হইতেছে দেখিয়া, তাহা নিবারণ জন্যই বল্লাল সেন কোলিত্র প্রথা বিধিবদ্ধ করেন। আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বিশ্বাস করেন যে, অসবর্ণ বিবাহে বিভিন্নরূপ রক্তের সংমিশ্রণেই জাতীয় উন্নতি হয়। একথা আর্য্য-পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন না। তাহারা অহু-লোম প্রতিলোম বিবাহের বিরোধী ছিলেন। বিলাতে রিডিং যে নিয়মের উপর স্থাপিত, যাহা হইতে অশ্ব, গো, কুকুর, পারাবত প্রভৃতি জাতির ক্রনোন্নতি হইয়াছে—সেই নিয়মই আর্য্য পণ্ডিতদিগের বিশ্বাসের যথার্থতা প্রমাণ করিবে। আমাদের শাস্ত্র মতে অসবর্ণ বিবাহ বা সঙ্কর বর্ণের সৃষ্টিই জাতীয় অধঃপতনের একটা প্রধান কারণ। গীতায় অর্জুন বলিয়াছেন :—

সঙ্করো নরকারেব কুলস্থানাং কুলস্যচ ।

শ্রীভগবান্ ও বলিয়াছেন—

সঙ্করস্য চ কর্তা ভ্রামুপহৃত্যমিমাঃ প্রজাঃ ।

বাঙ্গালার ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের অবনতির আরও এক কারণ আছে। পূর্বে বলিয়াছি

যে, আগে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ক্রিয় ছিল না। বাঙ্গালার অনার্যের বসতি ছিল। হিন্দু অবিরূপে তাহারা শূদ্র হইয়া হিন্দুদিগের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। এইজন্য দেখিতে পাই, বাঙ্গালার কুবিকর্ম বা বাণিজ্য, সমস্তই শূদ্রের কর্ম হইয়াছিল। শূদ্রের প্রকৃতি—তামসিক, কার্য—দাসত্ব। কালক্রমে বাঙ্গালার শূদ্র, কৃষি বাণিজ্য দ্বারা বৈশ্যপ্রকৃতি লাভ করিয়াছিল। তখন বাঙ্গালার একরূপ বৈশ্যিক উন্নতিও হইয়াছিল। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, জগতের অপরিহার্য নিয়মবলে সে উন্নতি কালগতে বিলীন হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা পুনর্বার শূদ্র-প্রকৃতি হইয়া, প্রথমে বিদেশীয় হিন্দু রাজার, পরে বৌদ্ধরাজার—সেন বা পালবংশীয় রাজার, ও শেষে মুসলমান রাজার অধীনে ছিল। মধ্যে ব্রাহ্মণের ও কায়স্থের শুভাগমনে বাঙ্গালার অদৃষ্টও কিরিয়াছিল। তখন বৈদেশিক রাজনীতির অধীন থাকিয়াও ধর্মশক্তিতে বাঙ্গালী জীবিত ছিল। শ্রীচৈতন্যদেব ও তৎপ্রচাৰিত বৈষ্ণব ধর্ম—সেই শক্তির শেষ অভিযাত্রি। সে শক্তিও ক্রমে লোপ পাইয়াছে। কেননা বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থের অবনতি হইয়াছে। এখন তামসিক শূদ্রপ্রকৃতি বাঙ্গালাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সাহিত্য ও শুদ্ধ রাজসিক (দৈব) প্রকৃতির স্থানে তামসিক বা আত্মরিক প্রকৃতি তাহাদিগকে অভিভূত করিয়াছে। এই তামসিক প্রকৃতির ফল শূদ্রত্ব—দাসত্ব। “পরিচর্যাস্বকং কর্মং শূদ্রতাপি স্বভাবজং।” সেইজন্য বাঙ্গালার এখন ব্রাহ্মণ ব্যতীত সকলেই শূদ্র। যে দুই দশ বর ছত্রী বা দুই দশ বর পশ্চিম দেশীয় বণিক বিষয় কর্মোপলক্ষে বাঙ্গালার বাস করিয়াছেন, তাহাদের কথা ধর্তব্যই নহে।

একে ত বাঙ্গালার পূর্বেই শূদ্রসংখ্যা বাড়িয়াছিল। বহু বার বলিয়াছেন, “প্রাচীন কাল অপেক্ষায় একালে শূদ্রজাতির সংখ্যা বিশেষ প্রকারে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। .. অনার্য জাতি সকল হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু শূদ্র জাতি বিশেষে পরিণত হইয়াছে। ... এইরূপে কালক্রমে শূদ্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। বর্ণসঙ্কর শূদ্র বৃদ্ধির অন্যতম কারণ।” এখন বাঙ্গালার কায়স্থগণও শূদ্র মধ্যে পরিগণিত। বাঙ্গালার এক্ষণে শূদ্রগণকে পাঁচ শ্রেণীতে বিভাগ করা হইয়াছে। যথা (১) সংশূদ্র, (২) নবশাক, (৩) মাচবণীয় শূদ্র (৪) অনাচবণীয় শূদ্র ও (৫) অস্পৃশ্য শূদ্র। সুখ তাহাই নহে, এই শূদ্র-প্রকৃতির প্রাবল্যে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণও অনেকটা শূদ্র প্রকৃতিসম্পন্ন হইয়াছে। অন্ততঃ তাহাদের সকলের সাহিত্যিক প্রকৃতি আরনাই। কাজেই এখন দাঁড়াইয়াছে যে, আমরা সকলেই শূদ্র, সকলেই দাস। আমরা সকলেই অম্লকরণপ্রিয়। আমরা নিজে ভাবিয়া কায় কবিত্তে পাবি না। স্বার্থত্যাগের ত কথাই নাই। আমাদের স্বাবলম্বন আদৌ নাই। আজ বিদেশীয় পণ্ডিত আমাদের যেরূপ বুঝাইবেন, আমরা তাহাই বুঝিব। তাহারা ই এখন আমাদের ব্রাহ্মণ। বিদেশীয়গণ আমাদের রক্ষা করিতেছে, আমাদের সমাজ নিয়মিত করিতেছে, আমাদের কার্য দেখাইয়া দিতেছে—তাহারাই এখন আমাদের ক্ষত্রিয়। আজ বিদেশীয়গণ বা বিদেশী শিক্ষা-প্রাপ্ত—বিদেশী-ভাবাক্রান্ত লোকই আমাদের সমাজের নেতা। তাহারা ই আমাদের হইয়া কৃষি, বাণিজ্য, গো-রক্ষণ পর্যন্ত কার্য করিবে, তবে তাহারা উন্নতি হইবে। কেননা এখন আমাদের বৈষ্ণব-প্রকৃতির উপযুক্ত গুণও নাই। বাঙ্গালার

প্রকৃত বৈশ্যও কখন ছিল না। বাঙ্গালার কৃষি-বাণিজ্য, শূদ্র ও বাঙ্গালার আদিম নিবাসীরাই কবিত, সেইজন্য বাঙ্গালার কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতিও অবিক দিন স্থায়ী হয় নাই। বাঙ্গালার আদিম নিবাসীরা বৈশ্য-প্রকৃতি হারাইয়াছিল। এখন বাঙ্গালার কৃষিবান্ধিতা শিল্প শূন্য হাতে। তাহা বাঙ্গালার তাহান উন্নতি নাহ। পশ্চিম উত্তর প্রদেশের শ্রেষ্ঠ বণিক, কোর পটুতি সম্প্রদায় বিকপ শ্রম শীল, কত অব্যবসায়ী, কিন্তু সামান্য অবস্থা হইতে, অতি অল্প মূল্যবন লইয়া আপনাব অবস্থা উন্নত করে, বাণিজ্যের ঐক্যিক করে, নিজে ধনশালী হয়, জাতীয় ধন বৃদ্ধি করে, তাহা ভাবিয়া দেখিলেও প্রকৃত বৈশ্য প্রকৃতি কি, তাহা বুঝিতে পারা যায়। বাঙ্গালার সে বৈশ্য নাই—সে বৈশ্য প্রকৃতি নাহ। এহজন্য আমরা এখন বাণিজ্য কৃষিকর্ম কবিতো যাওয়া—বোধ কাঁচাব কবিতো বাইবা, আমাদের অশক্তি অক্ষমতা আমাদের বৈশ্য প্রকৃতির অভাব এবং অতি সামান্য পরিমাণেও স্বার্থ ত্যাগে আমাদের অক্ষমতা, বিবক্ষণ বিবেতে পারি। তাই বলিতেছি যখন পাব সমস্ত বাঙ্গালী শূদ্র প্রকৃতি সম্পন্ন হইয়াছে। আমরা জ্ঞানোজনে উপলব্ধি কবিয়া গোপন করি বটে—বিস্তৃত আমবা প্রকৃত জ্ঞান তাহা লাভ কবিনা। তাহা হইতে আমরা যে স্বার্থসিদ্ধির অথবা নীচপ্রবৃত্তি অন্তর্দৃষ্টি ববি বাব পথ অবিকার কবিয়া লই। বড জোব জীবিকা নির্বাহেব একটা উপায় ববিয়া লই মাং।

শূদ্রবো অবস্থা বড শোচনীয় হইয়াছে। সমাজেব স্বাভাবিক নেতা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযেব অবনতিতে, বাঙ্গালী প্রকৃত নেতাব অভাবে, স্বধর্ম প্রতিপালনে দিন দিন পরাশ্রুত হই-

তেছে। বাঙ্গালী স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া, বৃথা অভিমানবশে রাজসিক-ভাসিক কষ্টেই কেবল নিযুক্ত হইতেছে। যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় সমাজ নিয়মিত কবিতেন, লোকহিতার্থ কর্ম কবিতেন, তাহাদিগকে জীবন্ত আদর্শ দেবার দিয়া প্রকৃত কর্মপথ দেখাইয়া দিতেন, তাহাদিগকে স্ববশে নিযুক্ত করিতেন, “নবুদি ভেদং জনয়েদজ্ঞানাম কর্ম সঙ্গিনাম” এই মহাবাক্য অনুসারে কার্য কবিতেন—সে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় হাবাইয়াই বাঙ্গালার একপ চববস্থা হইয়াছে। শূদ্র বা বৈশ্য প্রকৃতির লোক নিজ বুদ্ধিবলে কাজ কবিতো পাবে না। তাহাদেব বুদ্ধি ভ্রান্ত, স্বার্থচালিত, অব্যবসায়ী—তাহাব কল মরণ, কেননা “বুদ্ধিমাং প্রণততি।” আবার তাহাব সে বুদ্ধিও নিজে পরিচালনা করিতে পাবে না—তাহাব নাহকে শ্রেষ্ঠ মনেকবে, তাহাবত অনুসরণ কবে—ইহা পূর্বে বলিয়াছি। বেহজনাহ এখন বিধর্মী লোক বাঙ্গালী সমাজে—শ্রেষ্ঠ বা নেতা হইয়াছে। ইহার কল, সমাজে উচ্ছিন্নতা ও মরণাভিমুখে সমাজেব গতি।

সে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রকৃতির লোকেব অভাবে বাঙ্গালার ধর্ম লোপ হইতেছে। মনোযোগ বক্ষাব জন্ত যে জৈবশক্তি, যে আকষণেব, যে স্বার্থত্যাগেব প্রয়োজন পূর্বে ববিয়াছি, সে শক্তি ক্রমে লোপ পাইতেছে। বাঙ্গালী জাতির এক ধর্মের হানিতে, ধর্ম-অর্থ কাম—এই ত্রিবর্গসাধন অসম্ভব হইয়াছে। বাঙ্গালী সমাজশরীর হইতে প্রাণ বহিঃস্রাব হইয়াছে, সমাজ দেহ বিশ্লেষণ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এখন বাঙ্গালী পরের জন্ত কর্ম কবা—বা “Struggle for existence for others” এই মহাসত্য ভুলিয়া গিয়া-

ছেন। নিজের জন্ত কর্ম ও সেই জন্ত “Struggle for self-existence” আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গালীভুলিয়া যাইতেছে যে, ভক্তির দিক্‌দর্শনযুক্ত, সাধনা কল চালিত, অতিবৃহৎ নিঃস্বার্থ পরহিত-জাহাজ ব্যতীত, প্রজ্ঞাহারী আনক্তি-বড় অতিক্রম করিয়া জীবন-সাগর পার হওয়া যায় না, কেবল স্বার্থ-তেলায় চড়িয়া যাইলে বায়ুণ্যবায়নাদি শুধু বিচলিত ও নষ্ট হইতে হয়। তাই বাঙ্গালী এখন স্বার্থবোধে চালিত। যে কোন সামাজিক নিয়ম তাহান স্বার্থকে একটুও সঙ্কুচিত করে, তাহান ইঙ্গিয় অধেব পথে একটুও বাধা দেয়, বাঙ্গালী সে নিয়ম তখনই পদদলিত করিতে প্রস্তুত হয়। সেইজন্ত সমাজে যথেষ্টাচার প্রবেশ করিয়াছে। একজন যথেষ্টাচারী হইলে, দশজনে যে তাহান দৃষ্টান্ত অমুকরণ করিবে, একথা আজ কালের শিক্ষিত বাঙ্গালী মনে করে না। সমাজে দৃষ্টান্ত জ্ঞাত নিজের স্বার্থ সংরক্ষিত করিয়া যে কর্তব্য করিতে হয়, যথেষ্টাচার প্রবর্তিতমন করিতে হয়, বাঙ্গালী তাহা এখন বলে না। চারিদিকেই স্বার্থ সংগ্রাম আনন্ত হইয়াছে। এই মহা স্বার্থ সংঘর্ষে, সমাজে যে ভয়ানক সমাজবিপ্লবকারী বা বিনাশকারী মহাকাল-ক্রপী তপ্তশক্তির আভির্ভাব হইয়াছে, তাহাই বাঙ্গালীকে ধ্বংসের মুখে দ্রুতগতিতে লইয়া যাইতেছে। তাহাই বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায় হুকে আরও অবনত করিয়া দিতেছে। সমস্ত বাঙ্গালীকে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতেছে। বর্ণ-ধর্ম ও কর্ম উচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মোহ-ময় তামসিক শক্তি আসিয়া সমস্ত বাঙ্গালা অধিকার করিয়াছে। সমাজ-বন্ধন লুপ্ত করিয়া দিয়া পূর্বোক্ত সমাজ-ধর্ম বা সমাজের ধারণ, স্বকণ্ড ও পোষণশক্তি লোপ করিবার উপ-ক্রম করিয়াছে। সমাজ ময়নের মুখে যাইতেছে।

যদি এছাড়া বিদেশীয় রাজনীতি বাঙ্গালাকে রক্ষা না করিত, তবে বোধ হয় বাঙ্গালীর এতদিন ধ্বংস হইত। অথবা দারুণ কল্যাণীবিপ্লবের মত একটা ভয়ানক বিপ্লব উপস্থিত করিয়া সমাজকে ওতপ্রোত করিয়া দিত।

এতক্ষণে বোধ হয় কতকটা বুঝাইতে পারি-যাছি, যে ধর্ম্মেব অভাব ও ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েব অবনতিই বাঙ্গালীর বর্তমান শোচনীয় অব-স্থাব প্রবান অথবা একমাত্র মূল কারণ। এতলে একটা কথা বলিয়া রাখি যে, বাঙ্গালা অপেক্ষা উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ও দাক্ষিণাত্যে ধর্ম্মেব ও ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েব অল্প অবনতি হই-যাছিল, সেখানে বর্ণ ও কায় বিভাগ কতকটা স্তনিষ্পত্তি ছিল, এই জন্ত যে বিকল্পধর্ম্মী রাজ-নৈতিক শক্তির সংঘর্ষে বাঙ্গালা এত আত্ম-হার্য হইয়া পড়িয়াছে, উক্ত প্রদেশাধিপতি সেরূপ হয় নাই।

এখন কথা হইতেছে, বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েব এবং সমস্ত বাঙ্গালী জাতিব এ অব-নতি, এ বর্ণভেদভাবিক দল তইবে না? আমি এই মান বলিতে পারি যে, তাহা দূর হওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য হইলেও একেবারে অসম্ভব হয় নাই। পূর্বের দেখাইয়াছি যে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েব সাময়িক ও শুভ বাজমিক প্রকৃতি ক্রমে হীন হইয়া গিয়াছে। শূদ্রপ্রধান বাঙ্গালায় তামসিকশক্তির প্রাবানই তাহার কারণ। এই সহ্যরজঃ, তমঃ প্রকৃতিব এই তিন গুণের নিয়ম এত যে, ইহান একটার আধিক্যে অপর গুলি অতিভূত হয়।

ভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন :—

বজ্র তমস্যা তিষ্ঠত সত্বং ভবতি ভারত ।

রজঃ সত্বং তমস্কৈব তমঃ সত্বং রজস্তথা ॥

অতএব তমঃ শক্তির প্রভাবই বাঙ্গালীর ব্রাহ্মণের অবনতির প্রধান কারণ। কথ্যটা

আর একবার বুঝাইব। তমঃ প্রবান বাঙ্গালার উষর ক্ষেত্রে, আদিশূর রাজা কনোজ হইতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বীজ আনাইয়া নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন। তমঃ শক্তির ‘আও-তার’ তাহাদের সাত্ত্বিক ও দৈবী রাজনিক-শক্তি ক্রমে শুকাইতে লাগিল। কোলিচ্ছ প্রথা তাহা কতক পরিমাণে বক্ষা করিলেও সে ‘আওতা’ দূর হয় নাই। বাঙ্গালার মুসলমান অবিকার হওয়ায় ক্রমে বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় প্রকৃতি একরূপ ধ্বংস হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ প্রকৃতি তখন কতকটা ছিল এবং এখনও আছে বটে, কিন্তু তাহার ধারণ ও রক্ষার জন্ত, যে ক্ষত্রিয় শক্তির প্রয়োজন, তাহা বাঙ্গালায় লোপ হইয়া গেল। সুতরাং ব্রাহ্মণের সাত্ত্বিক বা ধর্মশক্তি সমাজে (ক্ষত্রিয়ের দ্বারা) সংক্রামিত হইতে পারে নাই। ক্রমে ব্রাহ্মণের সে সম্ব-শক্তি ও একেবারে লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে।

অতএব প্রকৃত সাত্ত্বিক প্রকৃতির অভাব বা অবনতি হইতেই বাঙ্গালীর অবনতি হইয়াছে। ইহাবই নামান্তর ধর্মের অভাব, ও ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের অবনতি। বাঙ্গালার কথা ছাড়িয়া দাও, যে কোন দেশের কথা ধর, সে দেশ স্বাধীন হউক বা অধীন হউক, সে দেশ অধিক উন্নতিশালী হউক আর না হউক, সে দেশের যখনই ধর্ম, সম্ব-শক্তি ও সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণাদি প্রকৃতির অভাব হইয়াছে, তখনই সে দেশ অধঃপাতে গিয়াছে। প্রাচীন রোম, গ্রীস, মিসর, কার্থেজ প্রভৃতি কত জাতি ইতিহাস বক্ষে মাত্র বিচরণ করিতেছে, কেবল নাম মাত্রাবশেষ হইয়াছে—তাহাদের কথা স্মরণ করিলে—তাহাদের ধ্বংসের কারণ ভাবিয়া দেখিলে, এই তত্ত্ব বিলক্ষণ বুঝিতে পারিব।

এখন যদি আমরা বাঙ্গালার অবনতির

প্রকৃত কারণ বুঝিয়া থাকি, তবে ইহার উন্নতির কি উপায় তাহাও বুঝিতে পারিব। যে ধর্ম শক্তির অভাবে বাঙ্গালা এবং অন্যান্য দেশের অধঃপতন হইয়াছে, সেই শক্তির আবির্ভাব ও প্রচার হইলেই তাহাব উন্নতি হইবে। ইটালীর কথা ভাবিয়া দেখ, অন্ত যে কোন অধঃপতিত জাতির পুনরুত্থান হইয়াছে, তাহাদের কথা ভাবিয়া দেখ, বুঝিবে এই ধর্মের পুনরাবির্ভাব, বৃদ্ধি ও বিস্তার হইতেই তাহাদের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। বাঙ্গালায় যদি আবার ধর্মশক্তি, সম্ব-শক্তির বৃদ্ধি করিতে পার, যদি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পার, তবেই আবার বাঙ্গালার উন্নতি হইবে। আমাদের সমবেত চেষ্টায় তাহাব সম্ভব কিনা, বলিতে পারি না। যাহাবা নিজেই তামসিক শক্তিতে অভিভূত—আত্মরী ও রাক্ষস প্রকৃতি-সম্পন্ন—তাহারা কি উপায়ে সেই তামসিক শক্তিকে অভিভূত করিয়া, আত্মরী ও রাক্ষস প্রকৃতি দমন করিয়া, সাত্ত্বিক শক্তি বা ধর্ম-শক্তির বিকাশ ও বৃদ্ধি করিবে, দৈবী প্রকৃতির সৃষ্টি করিবে, তাহা জানি না। তবে এই মাত্র বুঝি যে, এই খানেই অবতারণার প্রয়োজন। হীরেন্দ্র বাবু ও তাহাই বলিয়াছেন।

যখন প্রকৃতিতে উচ্চ তড়িতাদি শক্তি কার্য্য রূপে প্রকাশিত হইয়া, নিম্নতর শক্তিতে পরিণত হইয়া, নিস্তেজ হইয়া পড়ে; অথবা বৈজ্ঞানিকের কথায় যখন “higher potential, উচ্চসম্ব-শক্তি kinetic energy কার্য্য-শক্তি উৎপাদন করিয়া lower potential বা নিম্ন শক্তিতে পরিণত (Dissipated) হয়—যখন সূর্য্যের জ্বালা উচ্চ শক্তির আধার পরমাণুত্ব পচনের জ্বালা শক্তিহীন জড়পিণ্ডে পরিণত হয়, তখন ঐখরীর শক্তি ব্যতীত, তাহাদের সেই প্রলয় অবস্থা পরিবর্তন করিয়া,

স্বষ্টি রূপ কার্যশক্তির বিকাশের কারণ উচ্চতর সম্বলশক্তিতে পরিণত করিতে পারে, এমন কোন তত্ত্ব আজিও বিজ্ঞান সিদ্ধান্ত করিতে পারে নাই। অধুনা সিদ্ধান্ত কেন, ধারণাও করিতে পারে নাই।

সেইরূপ জীব জগতে বা মানুষ জগতে যখন এই নিম্নতর তামসশক্তি জীবকে অভিভূত করিয়া ফেলে, তখন তাহার মনো উচ্চতর সম্বলশক্তির বিকাশ করা মানুষের নিজের পুরুষকাবেব সাধ্যায়ত্ত নহে। তখন যদি ঈশ্বর মানুষগৃহে তাহার অবতার না হয়, তিনি যদি মানুষকে এই সম্বলশক্তি স্বয়ং না বিলান, চুষক নৌহকে নিকটে পাইয়া যেমন তাহাতে চুষক-শক্তির বিকাশ কবে, সেইরূপ মানুষকে নিকটে আনিয়া, সেই অবতীর্ণ পুরুষ যদি তাহাকে সম্বলশক্তি না বিলান, অথবা অন্তকোন প্রকারে স্বয়ং ঈশ্বর এই সম্বলশক্তির উৎপাদন না করেন, তবে অল্প উপায়ে যে সেই তামসিক প্রকৃতি সম্পন্ন মানুষের বা জাতির উন্নতি হইতে পারে, তাহা আমরা কোনরূপ যুক্তিতেই বিশ্বাস করিতে পারি না।

বিজ্ঞান মন্ত্রী স ডেটাম লিপিমাচন —

"The philosophy of Incarnation is indeed a great and indestructible philosophy. The Incarnation brought righteousness out of the region of cold abstraction, clothed it in flesh and blood, opened for it the shortest and broadest way to all our sympathies, gave it the firmest command over the springs of human action, by incorporating it in a person, and making it liable to love" *On atonement*. Nineteenth Century, Sept 1894

হীরেজ বাবু যথার্থ বলিয়াছেন যে, যিনি সাধুদের পরিভ্রাণ জন্ত, চতুর্থের বিনাশ জন্ত, ও ধর্ম রক্ষার জন্ত যুগে যুগে জন্ম গ্রহণ করেন, যিনি অধঃপতিত বাঙ্গালাতে একবার ত্রিচৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া রক্ষা করিয়াছিলেন, যদি সময় আসিয়া থাকে বা প্রয়োজন হইয়া

থাকে, তবে তিনিই আবার অবতীর্ণ হইয়া বাঙ্গালাকে রক্ষা করিবেন। তিনি যেমন এক জনেতে বা একাধারে বিকাশিত হইতে পারেন, তেমনি অনেকের রূপেও এককালে বিকাশিত হইয়া ধর্মসংস্থাপন করিতেপাবেন। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ কি তাহা জানি না।

তবে এই মাত্র বুঝিতে পারি যে, বাঙ্গালার বিনাশ যদি বিবাতাব নিস্কল না হয়, তবে যেকপেই হউক, আবাব এই সম্বলশক্তির এবং ধর্মের সংস্থাপন হইবেই। এখন আমাদের কর্তব্য—যাহাব যতটুকু ক্ষমতা, এই সম্বলশক্তি—

এই ধর্মের যুক্তি কবি, যাহাতে পূর্ণ সম্বলশক্তির বিকাশের পথ পরিদ্রাণ হয়, গুণাতীত ও গুণাধার পুরুষের আবির্ভাব হইবাব উপযুক্ত ভূমি প্রস্তুত হয়, তাহাবই জন্ত যাহাব যতসাধ্য চেষ্টা করি। বাঙ্গালায় যদি কেহ সাধু না থাকেন, বাঙ্গালায় যদি ধর্ম না থাকে, যদি বাঙ্গালা কেবল অধর্মে পূর্ণ হয়, তবে কাহাব আকষণ বলে, কাহাকে পরিভ্রাণ জন্ত বা কিসেব বন্ধাব জন্ত এখানে পূর্ণ ঈশ্বর শক্তির আবির্ভাব হইবে? তাই বলিতেছি, আমাদের যাহা বতদূর সাধ্য ধর্মোজ্জ্বল জন্ত চেষ্টা করিতে

হইবে—সাধু হইতে চেষ্টা করিতে হইবে—

নিষ্কাম কন্ম অবলম্বন করিতে হইবে, স্বার্থ-ত্যাগ করিতে হইবে। ইহা ব্যতীত আর আমাদের কর্তব্য নাই। অল্প কন্ম নাই। বাঙ্গালাব অভাবদূর ও অবস্থা উন্নত করিবার আর অল্প উপায় নাই। আমাদের আর্থিক বণিজ্যিক বৈবরিক উন্নতির পথ একেবারে বন্ধ আছে, এমনকি অন্নাতাব পর্য্যন্ত দূর করিবার আমাদের নিজের সাধ্য নাই। আমাদের যাহা সাধ্য, বে কার্য্য করিতে আমরা নিজে পারি, বে কর্ম্মপথ উচ্চরূপে আবদ্ধ নহে, আমাদের চেষ্টা ও কার্য্য সেই আধ্যাত্মিক

উন্নতির দিকে নিয়মিত হওয়াই প্রয়োজন। পূর্বে বলিয়াছি, এই আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্যতীত আমাদের অর্থ উন্নতির সম্ভাবনা নাই; ধর্ম রক্ষিত হইলে সকলকেই রক্ষা করেন। আধ্যাত্মিক উন্নতি হইলে, সকল অভাব সকল দুঃখ ঘুচিয়া যায়। সেদিন বক্তৃতা সভায় কোন বক্তা বলিয়াছিলেন, যখন বৃক্ষের শক্তি ‘ক্ষুড়িতে’ পরিণত হয়, তখন জগতে এমন কোন শক্তি নাই যে, তাহার প্রফুটন বন্ধ করিতে পারে। উপন্যাস লেখক লিটন বলিয়াছেন, বৃক্ষ যখন আলোক অভিমুখে, আলোকের আশ্রয়ে ক্ষুদ্রি পাইতে থাকে, তখন কোন বাধা তাহার সে ক্ষুদ্রি বন্ধ করিতে পারে না। ধর্মই জীবের ও জাতির একমাত্র বিকাশশক্তি। যতক্ষণ সে শক্তি থাকে, ততক্ষণ সে জীবের বা জাতির বিকাশ ও উন্নতি কিছুতেই বন্ধ করিতে পারে না। সেই ধর্ম শক্তিহীন হইলেই জীবের ও জাতির বিনাশ হয়।

অতএব আমাদের এ অনন্ত অভাব দূর করিবার, এ শোচনীয় অবস্থা উন্নত করিবার

একমাত্র উপায় ধর্ম। জ্ঞান, মানবদের আর উপায়ান্তর, অর্থগতান্তর নাই। সুবিবেচাইস আমরা সেই ধর্ম রক্ষার ও বৃদ্ধির জন্য এ চেষ্টা করি, ও যিনি যুগে যুগে ধর্ম রক্ষার জন্য আবির্ভূত হন তাঁহাব প্রতীক্ষা করি এবং জাতীয় শক্তির ও সমাজশক্তির উদ্বোধনের জন্য আরাধনা করি। আইস সকলে প্রার্থনা করি—

“উঠ মা জননি জয়ছুমি।

যোগ নিদ্রা ত্যজ একবার;

হের মা আশান চারিতিতে

শবপ্রায় সন্তানি তোমার।

তোমার অমৃত পবনে

পাবে দেহে চেতনা আবার;

তোমার ককণা বরিষণে

প্রাণে হবে শক্তির সঞ্চার।

নতুবা কালের আবাহনে

সিদ্ধি উষ্ণ মরণের সাত

লখে সবে অতলের কোলে

বিস্তৃতি যেথাব রাজ্য পাতে।”

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

সারদা ও প্রেমদা।

সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পূবে,
জীবন-গগন মধ্য আমি দাঁড়াইয়া;
অপূর্ণ স্নানরী উষা, অপূর্ণ সন্ধ্যাব ভূষা,
পৃথিবীর ছই প্রান্ত শোভিছে ব্যাপিয়া।

২

সারদা ধবেছে ডা'গে, প্রেমদা বাঁ হাত টানে,
বুঝিতে পারিনা আমি কোন্ দিকে যাই,
দৌহারি সমান স্নেহ, বেশকম নহে কেহ,
ছ'জনে ওজনে তুল চুকতুল নাই।

৩

দৌহাবি সমান জোর, প্রাণ ছিঁড়ে যায় মোর,
ছ'জনেই চাহে তারা পুরাপুরি নেয়,

ছ'জনেই কবে আশা, পরিপূর্ণ ভালবাসা,
তিলমাধা নাহি চাহে কেহ কারে দেয়।

৪

সাবদা যাইতে ডাকে, প্রেমদা ঘরিয়া রাখে,
ঠেকেছি বিষম দায়—বিষম সঙ্কটে,
কে হয় বেজার খুসি, কারে কষি কারে তুবি,
এমন দাবণ দায় কারো নাকি ঘটে?

৫

চে'তে প্রেমদার পানে, সারদাও মরে প্রাণে,
বুঝি না কেমন হিংসা এ কেমন আড়ি,
ছ'জনেই বলে তারা, কেবল তোমারে ছাড়া,
অনন্ত ব্রহ্মাও চে'লে তা'ও দিতে পারি।

৬

প্রেমদা পদ্মার কূলে, কোমল শেকালি কূলে,
করিয়া বাসর শয্যা ডাকিছে আমায়,
সারদা 'চিলাই' তীরে, আমকাঠ দিয়ে শিরে,
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা-বিছানায় !

৭

নাহি নিশি নাহি দিন, হু'জনেই নিদ্রাহীন,
হুই দিকে হুই দিক্ গর্জিছে সমানে,
পাষণ্ডহনয় স্বামী, 'পানামা' বোজক ঝাড়ি,
হু'দিকে ভাঙ্গিয়া নামি হু'জন্যর বানে !

৮

বদি কভু ভুলে চুকে, কারো নাম আনি মুখে,
অমনি আরেক জন অভিযানে ভোর,
না নড়িতে চুল কণা, সাপিনোরা ধবে ফণা,
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হ'য়ে গল্পচোর !

৯

কিবা ঘুম কিবা জাগা, হু'জনে পিছনে লাগা,
পারি না তিষ্ঠিতে, বড় পড়েছি ফাঁকরে,
একটু নাহিক স্বস্তি, জালায়ে ফেলিল অস্তি,
হায় ! হায় ! লোকে কেন চুই বিয়া করে !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

স্বামী ।

প্রণাম করলো তায় সেই ত দেবতা তব,
জীবন ফুলের মত, হইবেই বিকশিত,
তাহার প্রণয়ানরে শিখিবে গরিমা নব,
বিনে সে চরণরজ্জ্ব তবে কি বিভব তব ?
সে পবিত্র পদরঞ্জে, মিশালো এ তুচ্ছ কারা,
কি ভয় অশান্তি মাঝে থাকিতে এ পদ ছায়া !
সেই পদাঙ্কজে লিপ্ত জগত সংসার সব,
নমলো তাহার পায় সেই ত দেবতা তব ।
নিকটে পবিত্রমূর্তি প্রাণের বাসনা মোর
করিব সে পদ সেবি এ জীবন-নিশিভোর !

শ্রীঅম্বুজানন্দরী দাস ।

হুগোৎসবে ।

সারা বৎসরের পরে, এলি মাগো ধরা' পরে
নে গো কোলে ছেলেদের তুলি ;
আশাপথ ছিল চেয়ে, দেখে তোর নেখা পেয়ে,
'মা' 'মা' করে ডাকে ছেলে গুলি ।

যতনে তুলে নে কোলে, মধুর মেহের বোলে,
তুষাণ্ডের জদয় জুড়াক ।

আদরে তাদেব গায়ে, পদ্মহাত দে ব্লায়ে,
বোগ, শোক, তাপ দূরে যাক ।

তোরে মা ! বলার তবে, সারাজী বৎসব ধরে,
বেখেছে জমায়ে কত কথা ।

অশ্রু ও বাতনা জালা, গেঁথেছে কতই মানা,
বুকে ভরা আছে কত বাথা ।

মুছে দে মা আঁখি জল, দে বুকে নবীন বল,
হরবল হোক বনীয়ান ।

অন্নপূর্ণে ! দে মা অন্ন, ঘুচুক বঙ্গের দৈত, -
হুভিক্ত-পীড়িত-পরান

বাঁচুক দয়্যার তোর, কাটুক আঁশার ঘোর,
হাতাকার ঘুচুক তাদের ।

(উথলে নয়ন লোর), স্নানয়ন মেলি তোর,
দেখ্ দশা ফরিদপুরের ।

শুধু অহিমাত্র সার, দাঁড়াইয়া সার সার,
হাজার হাজার তোব ছেলে,

অশন বসন-হীন, কান্দাল দরিদ্র দীন,
ডাকে ওই 'মা'-'মা'-'মা'-'মা' বলে ।

কাতর কণ্ঠের ধ্বনি, শূন্যে হয় প্রতিধ্বনি,
জাগাইয়া তোলে দশ দিক্ ।

এ আর্ন্ত কাতররবে, স্থির আছে যারা সবে,
তাহাদের শতবার বিক্ !

দয়াময়ী তুই মা তো, কভু স্থির রবি না তো,
গেহ হীন, অন্ন বস্ত্র হীন,

এই শত শত ছেলে, মাগো তোর দয়া পেলে,
রক্ষা পায় ; ওই বর-কীর্ণ

বাজেনা কি তোর কাণে ? পরশে না কি
 তোর প্রাণে ?
 না না তুই নিদয়া ত নয়,
 সস্তানের আখি জল, দেখিয়ে কোথায় বল
 জননী অধীনা নাহি হয় ?
 এ অভাগী হোর কাছে, আব কিছু নাহি যাচে,
 অনাথ সে ভাই বোন্দের,
 জগন্মাতা মহান্বা ! দে মা তোর পদছায়া,
 ঠাই আর কোথাব তাদের ?
 ঘুচুক বঙ্গের দৈত্য, অন্নপূর্ণে ! দে মা অন্ন,
 দারুণ ক্ষুবিত ভাই বোনে,
 প্রসারি কোমল হস্ত, বস্ত্র হীনে দে মা বস্ত্র,
 দে আশ্রয়, নিরাশ্রয় জনে ।
 মাগো তোর তনয়ার, বেখেছিস্ কিবা আর,
 স্তম্ভ সাধ নিয়েছিস হ'বে,
 সবি তুই দিয়েছিলি, এবি মাঝে কেড়ে নিলি,
 এবি এই ধবণী উপবে
 আর মোর কিছু নাই—স্বদেশ, ভগিনী, ভাই,
 ইহাদেবি মুখ চেয়ে আছি ।
 এদেব দেখিলে চুখ, বিদবে যেন গো বুক,
 তাই তোব কাছে এই যাচি ।
 পূজিতে চবণ মা'র, লয়ে পুষ্প অর্ঘ্য ভাব,
 কা'না ভাই ছয়ারে দাঁড়ায়,

এ নয় পূজার রীতি, যদি চাও মা'র প্রীতি,
 দাও হস্ত দরিদ্রে বাড়ায়ে ।
 পাপ, তাপ, মলিনতা, ঘৃণাও ব্যথীর ব্যথা,
 ভেদাতেন কোরো না গণন ।
 সাধু-ইচ্ছা, ভাই ! যার, জননী সহায় তার,
 এই ব্রত করহ মনন ;
 আনন্দ তকতি নৈহ, পূর্ণ হোক-বঙ্গ-গেহ,
 আশ্রয় উচ্চ নীচ জ্ঞান,
 হিংসা, দ্বেষ, কুটিলতা, ঘৃণা, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা,
 সবে তারা কক্কু প্রয়াণ ।
 সারা বৎসরের মাঝ, শুভদিন ভাই আজ,
 এসগো ধরিবে কে এ ব্রত !
 ছুঁইয়া চরণ মা'র, কর এ প্রতিজ্ঞা সার,
 পরউপকারে রবে রত ।
 মা'র পূজা এবি নাম, অত পূজা নাহি চান,
 জননী তৌদেব কাছ হতে,
 বৎসরান্তে একবার, আগমন হয় মা'র,
 হিসাব, কাজের তাঁর, ল'তে ।
 নিঃস্বার্থ, নিকাম ভাবে, তাঁর প্রিয় সাধ সব,
 আনন্দিতা হবেন জননী ।
 প্রেমানন্দ শাস্তিময়—স্বর্গ আর কারে কয়,
 হবে স্বর্গ মোদের ধরনী ।
 শ্রীমতী যুগালিনী ।

শ্রীমৎ রূপ-সনাতন প্রবন্ধের প্রতিবাদ ।

এতদেশীয় মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক
 প্রভৃতি পত্রিকাষ পুরাতন, ধর্মতত্ত্ব, সমাজ-
 নীতি, রাজনীতি, সাধুচরিত, বৈজ্ঞানিক, ও
 ঐতিহাসিক যাহা কিছু প্রকাশ হয়, বা তাই-
 তেছে, তাহা স্বদেশোন্নতি ও শিক্ষোন্নতির
 একটা প্রকৃষ্ট উপায় । কারণ, তৎপাঠে লোকের

অন্তঃকরণ সুনির্মল এবং বুদ্ধি পরিমার্জিত
 হইয়া ক্রমশঃ

“অক্ষরভিত্তিকরুজ্জমিষাতি ।”

ঈশ্বরের গুণ লীলাদি বীৰ্য্যের সম্যক জ্ঞানলাভ
 ও হৃদয় কর্ণ আনন্দে আগ্রত এবং ভক্তি মার্গে
 শ্রদ্ধা হইবারই কথা । এই জন্ত দেশের বড়

বড় লোক, বিশেষতঃ শিক্ষিত সম্রাটের বহু-
চিন্তা ও গবেষণা পূর্বক নানা বিষয় লিখিত-
ছেন, এবং দেশের হিতাছুষ্ঠানে অনেকে মনো-
যোগ দিয়াছেন । বস্তুতঃ, এ সকল দেখিতে ও
শুনিতে বড়ই সুখ ।

সংবাদপত্রসমূহের প্রধান কর্তব্য, প্রকৃত
জ্ঞানের মর্যাদা রক্ষা করা, প্রকৃত সত্যের
অবমাননা না করা, আর আপামর সাধারণকে
নীতিশিক্ষা প্রদান করা কিন্তু, —

“সত্যং ক্রমাৎ প্রিয়ং ক্রমানুক্রমাৎ সত্যমপ্রিয়ং ।”

যে বিষয় হউক না কেন, সত্যের দিকে লক্ষ্য
করিয়া সত্য এবং প্রিয় বলা উচিত । ফলতঃ
কোন প্রসঙ্গ জায়বিরুদ্ধ অথবা ঐতিকটু হইলে,
কি ভাল দেখায় ?

পূর্বে পূর্বে আমাদের আৰ্য্য ঋষিভূলা
শ্রীপাদ গোস্বামী মোহান্তগণ ধর্ম বলে বলীয়ান
হইয়া সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের ক্ষমতাকে ও তুচ্ছ
জ্ঞান করিতেন । যাঁহাদের যোগ সাধন প্রভৃতি
সম্বন্ধ প্রধান ছিল, যাঁহাদের উদার ধর্মনীতি,
রাজনীতি, সমাজনীতি, অমামূলিক শক্তি এবং
শিক্ষা দর্শনে এক সময় সমস্ত বিভাগ আশ্চর্য্য
হইয়াছিলেন; যাঁহাদের প্রণীত অসংখ্য অপরি-
হার্য্য ভক্তি শাস্ত্রের এক একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা
করিতে ইদানীন্তন কালে অনেকের মস্তক
ঘূর্ণিত হয়, কি সর্বনাশ ! তাঁহাদের লইয়া ব্যঙ্গ-
বিদ্রূপ ।

প্রবাদ সত্যই হউক, আর মিথ্যাই হউক,
যে নিন্দার মহতের মহিমাকে বিনষ্ট করে,
ইচ্ছা করিয়া তেমন কথা লিখিয়া প্রকাশ
করিতে নাই ।

বড়ই দুঃখের বিষয়, বৈষ্ণবজগতের আদি-
শঙ্কর, গোস্বামীর প্রধান শ্রীমদ্ভূপ ও শ্রীমৎ সনা-
তন প্রভুধর, দত্তা, মিথ্যাবাদী, কপট, ঘবন

ও ঘবন সম্রাটের সামান্য বেতনভূক্ত চাকর,
প্রজাপীড়ক, এবং অবৈধ উপায়দ্বারা বিস্তার
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, বিগতভাত্র অশ্বিন-
পঞ্চম-বর্ষ সংখ্যক নব্যভারত পত্রিকার এক্ষণিক
একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়া যারপর নাই ক্ষুব্ধ ও
বিস্মিত হইয়াছি । প্রত্যাবলোক্য অল্প লোক
নহেন, অল্প হইলে কোন কথাই ছিল না ।
অসত্য উক্তির প্রতিবাদ করিতে আমাদিগের
ইচ্ছাও হইত না ; কথা গুলি হাসিয়া উড়াই-
তাম । লেখক অতি বিজ্ঞ, লক্ষ্যনামা শ্রীযুক্ত মিঃ
উমেশচন্দ্র বটব্যাল এম, এ, সি, এম্. । তাই
এক চোখে হাসিয়া, এক চোখে কাঁদিয়া
প্রতিবাদ ও সমালোচন করিতে হইতেছে ।

ভক্তিশাস্ত্র অগাধ সমুদ্র, তন্মধ্যে ভূবিয়া
রহোদ্ধার কর্তন কথা, তিনি সে গভীরতার
ভিতর প্রবেশ করেন নাই । সমস্ত না দেখিয়া,
না শুনিয়া না বুঝিয়া কোন বিষয় সিদ্ধান্ত
করা কেবল অস্থিরমতিত্বের পরিচয় । মহা-
কবি কর্ণপুর কৃত (সংকৃত) শ্রীচৈতন্যচরিত-
কাব্য এবং শ্রীশ্রী জীবগোস্বামী প্রণীত লঘু-
তোষিণী গ্রন্থ যদি তাঁহার দেখা থাকিত, তাহা
হইলে উক্ত ভ্রমে পড়িতেন না এবং ব্যঙ্গ বিদ্রূপ
ও করিতেন না ।

উচ্ছল ভক্তিশাস্ত্রের মতামুসারে উচিত
লেখা হয় নাই । সুতরাং সত্যের পথ হইতে
তিনি আলিঙ্গিত হইয়াছেন । ভক্তিশাস্ত্রের
কুটিল অর্থ করিয়া সাধারণকে প্রভারিত করা
কি তাঁহার জায় মহাশয় ব্যক্তির কর্তব্য ?

(১) “অনর্পিত চর্য্যোচিত্যং করণায়বতীর্ণঃ কলৌ ।”

বাল্যে সংকৃত শিক্ষা না হইলে এমন কবিত
লেখনীতে আসা অসম্ভব । শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু
প্রথমে যে এই এক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, আর
শ্রীমদ্ভূপ ও সনাতনের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম

শ্রীবল্লভ এবং ভগিনী-পতির নাম শ্রীকান্ত, ইহা হিন্দু নাম থাকাতে তাঁহারা হিন্দু ছিলেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, তাহা ঠিক।

• (২) শ্রীরূপ সনাতনের মনো কে ছোট কে বড়, সে বিষয়ে তিনি সন্দিহান হইয়াছেন, অর্থাৎ সে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই, কিন্তু এ দিকে “রূপস্যাগ্রজ” বলিয়া শ্রীসনাতনের সমসাময়িক শ্রীকবিকর্ণপুর কৃত শ্লোকটা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন। ফলতঃ যখন শ্রীসনাতনের সঙ্গে সঙ্গী শ্রীকবিকর্ণপুর সুস্পষ্ট বিবানে “রূপস্যাগ্রজ” বলিয়া শ্রীসনাতনের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তখন আবার ছোট বড় লইয়া সন্দেহ কেন? লবু-তোষিণী গ্রন্থে শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী প্রভু স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন :—

“আদিঃ শ্রীসনাতনস্তদমুজঃ শ্রীরূপ নামাততঃ।

শ্রীমধ্বশত নামধেয় বলিতো নির্দিষ্টা যো রাস্ততঃ ॥

ইত্যাদি।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের অন্ত্য খণ্ডের চতুর্থে শ্রীসনাতন শ্রীবল্লভের পরিচয়ে বলিয়াছেন ; “আমি আর রূপ তার জ্যেষ্ঠ সহোদর” ইহার অর্থে শ্রীবল্লভের জ্যেষ্ঠ শ্রীরূপ আর শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ শ্রীসনাতন। শ্রীরূপ জ্যেষ্ঠ হইলে শ্রীসনাতন কখনই শ্রীরূপ নাম উল্লেখ করিতেন না। কনিষ্ঠ বলিয়াই নামোল্লেখ করিয়াছিলেন। ফলতঃ শ্রীসনাতনের জ্যেষ্ঠ কেহই ছিলেন না। শ্রীসনাতনের পিতা শ্রীকুমার দেবের অনেক শুলি পুত্র সন্তান হইয়াছিল, কিন্তু জ্যেষ্ঠ শ্রীসনাতন, মধ্যম শ্রীরূপ, কনিষ্ঠ শ্রীবল্লভ ব্যতীত অত্র কেহ জীবিত ছিলেন না। সকলেই অকালে কালকবলে নিহিত হইয়াছিলেন, এই জন্ত তাহাদের নাম পর্য্যন্ত শ্রীজীব কৃত বংশাবলীতে পরিকীর্তিত নাই।

“তোমার বড় ভাই করে দহ্য ব্যসহায় ॥”

ইহার অর্থে শ্রীরূপ শ্রীসনাতনের জ্যেষ্ঠ নহেন। তাহার অর্থ স্বতন্ত্র। বিগত মাঘ-একাদশ খণ্ড দশমসংখ্যক নব্যভারতের ৫২৪ পৃষ্ঠার তাহার মীমাংসা আছে। শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু শ্রীরূপ, শ্রীসনাতনের জ্যেষ্ঠ বলিয়া কোথা হইতে সে অর্থ টানিয়া লইয়াছেন, আমরা কোন গ্রন্থে সে নজীর খুজিয়া পাইলাম না। তবে ছোট বড় লইয়া এই এক প্রশ্ন হইতে পারে, যদি শ্রীকৃষ্ণই কনিষ্ঠ, তবে শ্রীসনাতনের নামের পূর্বে কৃষ্ণের নাম কেন?

উত্তর। সম্বোধন স্থলে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ লইয়া অনেক স্থলে উল্লেখ পাওয়া যায়; যথা—কানাই বল্লাই, কার্ত্তিক গণেশ, অতুল-উমেশ, প্রভৃতি এমন উদাহরণ অনেক আছে। ততঃ কি আসে যায়? জ্বালোকেরা কথায় বলে ;—

“যে যে নামে মানায় ভাল।

সেই সেই নাম, বাসি, ভাল ॥

ছোট বড়, কিবা কাজ।

যে দুঃখ তাব, মুণ্ড বাজ ॥”

সম্বোধন কালে যে যুক্তনাম কোমল হয়, সেই সেই নাম লোকে ব্যবহার করে। রূপ-সনাতন বলিলে যত মিষ্ট হয়, সনাতন রূপ বলিলে তত মিষ্ট হয় না। কোন কোন ভক্ত বলেন, শ্রীরূপ অগ্রে বৈরাগ্য করিয়াছিলেন, শ্রীসনাতন তৎ পশ্চাৎ বৈরাগ্য করেন, এজন্ত শ্রীরূপ বৈরাগ্যে বড়, কিন্তু সনাতন অপেক্ষা বয়সে বড় নহেন।

(৩) ছই ভাই রাজ সংসারে মন্ত্রীপদে অভিষিক্ত হইবার কালে তখনকার নিয়মামু-সারে শ্রীকৃষ্ণ “দবীর খাস” এবং শ্রীসনাতন “সাকের মল্লিক” এই উপাধি পাইয়াছিলেন। দবীরখাসের অর্থ সুলেখক, উমেশ বাবু তা নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। কতক সাকের

শব্দের অর্থ দাতা, অর্থাৎ উর্দ্ধ ভাষার সাও-
কর। খাসমতীশব্দে “দাবা” শতরঞ্চকীড়ার,
মূর্খেরাও তা বুঝে।

হরিভক্তি প্রকাশিকা নামক গ্রন্থে বিদিত
আছে, ত্রিসনাতনের পিতৃদত্ত নাম “অমর”,
আর ত্রীকূপের নাম “সন্তোষ” বধা,—

“অমর সন্তোষ নাম, পূর্বেতে আছিল।

সনাতন রূপ নাম, পশ্চাতে হইল।।”

“দবীর খাস আব, সাকের মলিক।

খেতাবেতে এ দোহার, প্রভাব অধিক।”

কল কথা, দবীর আব সাকের ইহা প্রকৃত
মুসলমান নাম নহে। উপাধি—উপাধি—রাজ-
প্রদত্ত উপাধি।

প্রভু ত্রীকূপ গোস্বামী যে উত্তম লেখক
ছিলেন, সে পরিচয় অন্য পরে কা কথা, স্বয়ং
ত্রীকূপচৈতন্য মহাপ্রভু তাঁহার অক্ষরের স্তুতি
ও প্রশংসা করিয়াছিলেন। বধা;—ত্রীচৈতন্য-
চরিতামৃতের অন্ত্য খণ্ডেও প্রথমে;—

“ত্রীকূপের অক্ষর যেন, মুক্তার পাত।

প্রীত হয় করে প্রভু, অক্ষরের স্তুতি।।”

সুতরাং দবীর খাস নামের অর্থ ইহাই
যথেষ্ট। ত্রীকূপ উমেশ বাবু দবীর খাস নামের
স্থলে যে সনাতন বলিয়া, বার বার উল্লেখ
করিয়াছেন, সেটা তাঁহার ভুল। আবো
একটি মহৎ ভুল এই যে, ত্রীকূপ ও সনাতনের
অববজ্ঞ বল্লভ ও ভগিনীপতির নাম ত্রীকান্ত
থাকায়, যখন তাঁহাদিগকে হিন্দু বলিয়া স্বী-
কার করিয়াছেন, তখন আবার মুসলমান
বলিয়া সন্দেহ কেন? তাঁহার লেখনী না
হয় দ্বিজিহ্বা, কিন্তু তিনিও কি তাই? তিনি নিজের মত সমর্থন করিয়া বলুন দেখি,
মুসলমানের বালক কে কোথায় বালো
সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছে? আমরা অনেক
মুসলমান বালক কে অধ্যয়ন করিতে দেখি-
য়াছি, তাহার। বালাকালে স্বজাতীয় ধর্ম
পালনের নিমিত্ত কোরাণের মতামুসারে
শিক্ষার পূর্বে “আম সোওয়া” নামে আপ-
নারের ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা ও আলোচনা করে।
রাজ কার্বো প্রবৃত্ত হইবার কালে ত্রীকূপ

সনাতন যখন হুঁ নাই, কলমীও পড়েন নাই;
নবশুণ পৈতাও ত্যাগ করেন নাই।

“আসনাচ্চার নাওয়ানাং সজায়াং সহ জোজনায়।

সংক্রামন্তীহ পাণান, তেল হিন্দু রিবাভাসি।।”

মহর্ষি পরাশরোক্ত বচন ক্রমে হিন্দুধর্ম
সর্বস্বতোভাবে পালন করিতেন। যবনৈব
সহিত একাঙ্গনে বসিয়া কাজ করা দূরে থাকুক,
তাহাদের ছায়া পর্যন্ত মাড়াইতেন না।

কথিত আছে, ত্রীকূপ সনাতনের পিতা
ত্রীকুমার দেব বড়ই গুচ্ছাচার ছিলেন। এমন
কি, অকস্মাৎ যবন দেখিলে অন্ন গ্রহণ করি-
তেন না। “পশ্চাদ্ জ্ঞানতো বাপি কুর্য্যা-
স্তাস্তর দর্শন।।”

প্রায় শিশু স্বরূপ সূর্য্য দর্শন করিয়া পবিত্র
হইতেন।

ভক্তিবহ্নাকবে আছে,—

“শ্যামুদয় দেব, নন্দন শ্যামার।

বিপ্রকুল প্রদীপ, পরম গুচ্ছাচার।।

সদা যজ্ঞাদিক িয়া, নিভৃত কবর।

কনচাব জন স্পর্শে, অতি ভীত হয়।।

যদি অকস্মাৎ কড়, দেগয়ে যবন।

কর্য্য প্রাণান্ত ও এর না করে গ্রহণ।।”

ত্রিসনাতন ও ত্রীকূপ এবম্পকার পিতৃ-
ধর্ম সতত রক্ষা করিতেন। অন্যায় ও নি-
কন বিশেষ রাজবৃত্ত ভয়ে তাহাদিগকে
মস্তিষ পদস্বাকার কবিত্তে হইয়াছিল। এগন-
কার কালে স্নেহসেবা, এমন অনেক
স্নেহভক্ত আছে; “খানা পিনা পান পানীর,
না করে আরেব।” যাহারা আলালের ঘরের
ডালার আর “বোয়াটিয়া গোছ” সেই সকল
হিন্দু সম্ভান ইংরাজি শিক্ষার কাল হইতে
শিক্ষার চূড়ান্ত পর্য্যন্ত, কি খাচ্ছে কি পরি-
চ্ছেদে সকল বিষয়েই স্নেহ অত্মকরণে প্রবৃত্ত
হইয়া মাতা, বিনাটা, ভয়া ও নাচায়া প্রভৃ-
তির প্রস্তুত অন্নাদি অর্থাৎ স্বাভাবিক খাদ্য
পরিহার করতঃ অমৃত বোনে স্নেহখানা অব-
লেহন করে। পান পানী দোষ বলিষ্ঠ গণ্য
করে না। স্নেহ তাহাদিগের গায়ে ঘাম,
এমন কি “কাজী সাহেব হাত ধরিলে জাতির
ছারে কবে কি?” তা কাজের জন্ত ব’ পেটের
দায়ে অনেকে ইংরেজের পদানত ও খানায়
প্রবৃত্ত। কিন্তু ত্রীকূপ ও সনাতন, সে ধরণের
লোক ছিলেন না।

“আত্মাণে অর্দ্ধ ভোজনং।”

পাছে রক্তনের গন্ধ নাসা রন্ধে প্রবেশ হয়, তাহারা সেই ভয়ে রাজমহল ছাড়িয়া গোড়ে আজ পর্য্যন্ত অীরূপ সনাতনের যে “বার-ছয়ারি” নামে প্রসিদ্ধ অটালিকা আছে, তাহা তাহাতে বসিয়া এবং কেবলমাত্র হিন্দু ভদ্র-সন্তানদিগকে লইয়া রাজকার্য্য পরিচালনা করিতেন।

শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু, অীরূপ ও সনাতনের যবনভের বিষয় এই কয়েকটা কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ;—

(১) চৈতন্যের অন্তর বর্ণের মধ্যে হরিদাস রূপ, সনাতন, শ্রীশ্রীজগন্নাথের মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিতেন না।

(২) রামকেলী গ্রামে চৈতন্যের সহিত তাহাদিগের যখন সাক্ষাৎ হয়, তখন তাহারা স্নেহজ্ঞাতি স্নেহসঙ্গা বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল।

(৩) সনাতন কারাবন্ধকালে কারাবাঞ্চেব নিকটমন্ডায় বাইবান কথা প্রকাশ করিয়া মুক্তি প্রার্থনা করে।

(৪) সনাতন যখন কারাগার হইতে পলাইয়া কাশাতে গিয়া চৈতন্যের নিকট উপস্থিত হয়, তখন তাহার মুসনান বেশ ছিল।

উত্তর। প্রথমতঃ হবিদাস যবনকূলে জন্মগ্রহণ করেন নাই। ব্রহ্ম ঠরসে ব্রহ্মকূলে (জেলা যশোহরের অন্তর্গত) বাঢ়স গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তত্রস্থ বেণাপুত্রের জঙ্গলে থাকিতেন। পূর্বের রাজা ছয়স্তের পত্নী দেবী শকুন্তলা, শকুনীকর্তৃক যেরূপ রক্ষিতা ও পশ্চাৎ মহাতপা কণ্ঠমুনি কর্তৃক পালিতা হইয়াছিলেন, ব্রহ্মহরিদাস সেইরূপ শৈশবে পিতামাতা বিয়োগ জ্ঞান, জনৈক যবন কর্তৃক রক্ষিত হইয়া পশ্চাৎ (নদীয়া জেলার অন্তর্গত) গঙ্গাতীরস্থ “ফুলিয়া গ্রাম” যে গ্রামে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণের বসতি, আর সপ্তকাণ্ড রামায়ণ প্রণেতা পণ্ডিত কৃষ্ণ-বাগ বাস করিতেন, কিঞ্চিৎ জ্ঞানোদয় হইবার কালে “হরিদাস” তথায় পরকুটার বাসিয়া বাস করিতেন। এবং তত্রস্থ ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীচরণে শ্রীহরিদাসের অটল ভক্তি ছিল। তিনি শান্তিপুর স্বামী

শ্রীশ্রীঅদ্বৈত মহাপ্রভুর অত্যন্ত প্রিয়শ্রদ্ধা ছিলেন। প্রতিদিবস তিন লক্ষ হরিনাম করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু যখন নীলাচলে, তখন হরিদাস শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকটে গমন করিয়া প্রভুর নিকটে থাকিতেন অল্প ক্ষোণাও যাইতেন না; এবং হরিনাম নিয়ম ভঙ্গ করিতেন না। নিরঞ্জনপ্রমেথাকিয়া অহর্নিশ হরিনাম করিতেন। একদিন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু হরিদাসের মনোবৃত্তি জানিবার নিমিত্ত হরিদাসকে জিজ্ঞাসা করেন, “হরিদাস? শাস্ত্রে আছে যে,

“জগন্নাথমুখং দৃষ্টা, পুনঃ জন্ম ন বিদ্যতে ॥”

জগন্নাথের মুখ দর্শন করিলে পুনঃ জন্ম হয় না, সেরূপ স্মরণ পথ থাকিতে তুমি পৃথিবী মধ্যে প্রবেশ বা শ্রীজগন্নাথ দর্শন না কর কেন? হরিদাস উত্তর করিলেন ;—

“তোমাচারি কাঁহা বাইতে মন নাহি লয়।

কি জ্ঞানি বাইলে পাছে নিয়ম ভঙ্গ হয় ॥”

প্রভু! পূবা মধ্যে প্রবেশ করিয়া ঈশ্বরের শ্রীমুখ দর্শন কবিবার আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা বটে, কিন্তু ঈশ্বরী দর্শনে আমার ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ হরিনাম নিয়ম ভঙ্গ করিয়া অথবা তোমা-কে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে আমার মন অগ্রসব হয় না। কল্প বৃক্ষতল আশ্রয় করিয়া অল্পগ্রগমনে কোন ফল নাই, ফলের ও প্রত্যাশা নাই। যাহারা সে ফলের আকাঙ্ক্ষী, তাহারা স্বচ্ছন্দে জগন্নাথ দর্শন করুন, আপনাদের শ্রীচরণ আমার একমাত্র আশ্রয়। মাধুর্য্যে ও ঐশ্বর্য্যে বহু ভেদ। কথায় আছে; “আমতলায় থাকিলে যদি আম পাওয়া যায়, অথ তলায় যাইবার দরকার কি?”

প্রভু হরিদাসের এই উত্তর শুনিয়া বলিলেন, সাধু! সাধু! সাধু! হরিদাস, তুমি যে নামই ব্রহ্ম বলিয়া সার করিয়াছ, ইহাতে তুমি ধন্য! ভগবদ্ভক্তি দর্শন অপেক্ষা নামের ফল অধিক যথা;—পদ্মপুরাণে;—

‘নামৈব পরমঃ ধর্ম্ম, নামৈব পরমোক্তপঃ।’

ইহাতে সুস্পষ্ট বোধ হইবে (যবন বলিয়া নহে) শ্রীহরিদাস একমাত্র হরিনাম সার করিয়াছিলেন। তন্নিবন্ধন পুরী মধ্যে প্রবেশ করিতেন না।

ক্রমশঃ।

শ্রীহারাদন দত্ত ভক্তিনিধি।”

নব্যভারত।

মাসিক পত্ৰ ও সমালোচন।

শ্ৰীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

এবং সকলের মতামতের জন্য লেখকগণ দায়ী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। ভীষ্ম। (শ্ৰীমদ্বিষ্ণুদেব সরকার)	৪০৫
২। মগধের পুরাতত্ত্ব। (শ্ৰীত্ৰৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য্য, এম এ, বি এল)	৪১০
৩। সাকার ও নিরাকার উপাসনা। (প্রভাতর) (শ্ৰীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	৪২৪
৪। গরিব ব্যাক্ত। (শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম এ, বি-এল)	৪৩১
৫। সামাজিক পবিত্রতা। (শ্ৰীবিশ্বনাথ দত্ত)	৪৩৫
৬। শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা। (শ্ৰীগোবিন্দভট্ট)	৪৪৬
৭। শ্রীমৎ রূপ ও মনোভাব প্রবন্ধের প্রতিবাদ। (২) (শ্ৰীহারদেব দত্ত ভট্টাচার্য্য)	৪৫৩
৮। ইয়োরোপে দর্শন ও ধর্মপ্রচার—দ্বয় প্রদর্শন। (শ্ৰীবিদ্যাসাগর ঝাং)	৪৬৩
৯। কুলের বিবাহ। (শ্ৰীযোগেন্দ্রনাথ রায়, এম, এ)	৪৬৮
১০। পত্রাবলী। (পদ্য) (শ্ৰীযোগেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ)	৪৭৮
১১। ভগবদগীতা। (শ্ৰীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম এ, বি এল)	৪৮১

কলিকাতা,

১/১ নবদ্বারাবোয়েরলেন, নব্যভারত-বহুস্তরী প্রেসে, শ্ৰীউদ্দেশচন্দ্র ঝাং দ্বারা মুদ্রিত,

২১০/৪নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট, নব্যভারত-কার্যালয় হইতে

সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।

১৫ই কাছন, ১৩০১।

সম্পাদকের নিবেদন ।

স্থায় ও কাল্পনিক সংখ্যা নব্যভারত, পূর্বে বিজ্ঞাপনানুসারে, একত্রে প্রকাশিত হইল। চৈত্র সংখ্যা নব্যভারত যথা সময়ে প্রকাশিত হইবে, আশা করি। আমার অসুস্থতা-নিবন্ধন কিছু নিলম্ব হইলে গ্রাহকগণ ক্ষমা করিবেন। কাল্পনের বাকী ৩ কন্খা ঐ সংখ্যার সংলগ্ন হইবে।

আমার শরীর বড়ই অপটু হইয়াছে; চারি মাসের অধিক কাল ধাবৎ একটু জর অবস্থি-ভাবে লাগিয়া রহিয়াছে, তাহার উপর আবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দুইবার জরের প্রকোপ বৃদ্ধি হয়। বায়ুপরিবর্তন জন্ত ২রা মাঘ মধুপুর (E.I.R.) আসিয়াছি। আজও দারুণ জরের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই। এই বিপদের সময়ে অর্থ চিন্তাতে অস্থির আছি। চৈত্রমাসে আমাদের সমস্ত দেনা পরিশোধ করিতে হইবে। গ্রাহকগণ এই বিপদের দিনে যদি আমা-দিগকে অর্থচিন্তার হস্ত হইতে রক্ষা করেন, জীবন পাইব। আশা করি, দয়া করিয়া সকলেই কিছু কিছু পাঠাইবেন। টাকাকড়ি পূর্বের ছাত্র কার্যালয়ের ঠিকানাতে ১৩০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে পাঠাইবেন।

নব্যভারতের এক্সেন্ট বাবু শরচ্চন্দ্র মজুমদার এবং বাবু যজ্ঞেশ্বর শাস্ত্রীক মূল্য আদায় করিতে কোথাও উপস্থিত হইলে, গ্রাহকগণ আমার স্বাক্ষরিত রসিদ লইয়া ও টাকার পরিমাণ চেকের মুড়িতে লিখিয়া দিয়া মূল্য প্রদান করিবেন।

মূল্যাদি প্রেরণের সময় গ্রাহকগণ দয়া করিয়া নামের নম্বর লিখিবেন, নচেৎ আমা-দিগকে বড় কষ্ট পাইতে হয়।

কটক কলেজের প্রোফেসর বাবু জয়গোপাল দে মহাশয়ের "গীতা-সমালোচনা" প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কেহ কেহ এত বিরক্ত হইয়াছেন যে, গণ্যবৃন্দা পত্র দ্বারা আনাদিগকে কদর্য ভাষায় গালাগালি দিয়া ধর্মবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। একপক্ষ কাপুরুষতা এ দেশের গৌরব। আমরা যে কোন প্রবন্ধের প্রতিবাদ, উপযুক্ত হইলেই, ছাপাইয়া থাকি। এ প্রবন্ধ শেষ হইলে ইহার উপযুক্ত প্রতিবাদ পাউলেও ছাপাইব। এ পত্রিকার সম্পাদক কোন প্রবন্ধেই মতামতের জন্ত দায়ী নহেন। আমরা স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী।

বহু সমালোচনার পুস্তক জমিয়াছে, শরীরের অসুস্থতার দরুণ সমালোচনা হইতেছে না, গ্রাহকগণ ক্ষমা কবিবেন।

নব্যভারত সম্পাদকের বিশেষ পরিচিত।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ও বিদ্যালয়।

কবিরাজ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র সেন।

৫০ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট, চোরবাগান, কলিকাতা।

এই স্থানে আয়ুর্বেদীয় অমৃত প্রাণ, চ্যবন-প্রাশ, ছাগাদি ও চরক সূত্রতোক্ত নানা-প্রকার ব্যবহার্য, মহামাষ, মহারুদ্র, কন্দর্পসার, বৃহদ্রবিশ্ব, মধ্যমনারায়ণ, বাসারুদ্র, সপ্তশতী প্রসারণী প্রভৃতি তৈল; নানাবিধ বটিকা, মৌদক, বটিকা চূর্ণ, অবলেহ, অরিষ্ট, আসব ও আরিত ধাতু দ্রব্যাদি সকলই স্নলভমূল্যে পাওয়া যায়। মফঃস্বলে ভ্যালুপেপল ডাকে পাঠান হয়। ব্যারামের অবস্থা সহ রিপ্লাইকার্ড, কি টিকিট পাঠাইলে ব্যবস্থা লিখিয়া পাঠান হয়।

"আমি শ্রীযুক্ত কবিরাজ ক্ষীরোদচন্দ্র সেন মহাশয়ের চিকিৎসা প্রশংসা দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। ইনি অতি-শয় বিবেকশালী ব্যক্তি, আমার বাড়ীতে নানা প্রকার কঠিন পীড়া অল্প সময়ের মধ্যে আরোগ্য করিয়া আমাকে চিরঐশ্বর্য করিয়াছেন। স্বভাব উত্তম, প্রকৃতি মধুর, ব্যবহার অতি স্নেহময়। ইহার দ্বারা যিনি কোন রোগীর চিকিৎসা করা হইবেন, তিনিই মোহিত হইবেন, বিশ্বাস করি।"

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, নব্যভারত সম্পাদক।

একবার পড়িয়া দেখুন।

শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম.এ প্রণীত বনফুল ৯০, প্রেমহার ৯০, এবং বিবিধ প্রবন্ধ ৯০। এই তিনখানি পুস্তক এক টাকার বিক্রীত হইতেছে। ডাকমাণ্ডল

লাগিবে না। শ্রীঅবিনাশচন্দ্র যুগোপাধ্যায়, ম্যানেজার, সংস্কৃত ডিপজিটারি, ২০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

সোণারতরী। (নূতন কবিতা পুস্তক)

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। মূল্য দুই টাকা

ছোট গল্প। (১৬টী ছোট

উপন্যাস) মূল্য ১।

এই গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক গুলি ২০১ নম্বর কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।



ঔষধের মূল্য—মাদার টিংডার ১/০, ডাঃ ১২ পর্য্যন্ত ১০; ৩০ ক্রম ১/০; ১২ শিশির ঔষধপূর্ণ ক্রমেরা বাস পুস্তকাদি সহ ৩/২ ২৪ শিশির ১/০, ৩০ শিশির ১/০ ইত্যাদি। পার্শ্ব চিকিৎসার ঔষধপূর্ণ বাস, পুস্তক, কোটা কেমার বস ২৪ শিশির ১/০; ৩০ শিশির ২/০; ৩৬ শিশির ১২, ইত্যাদি বাসমিটার ২/০; পূর্ব ভাল "হিস" ৩, ৪০, ৬, কবিশির ক্যান্ডার ১ আউল ৫০, অর্ধ আউল ১।

এমেরিকান ও জার্মেন কার্ডাকোপিসার বাসানা ও ইংরেজি সংক্ষেপ সংস্করণ ২। শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম.এ. কোং,

৫০ নং কলকাতা, কলিকাতা।

ভীষ্ম ।

যুঝিবা কাব্য-জগতে ভীষ্মের সমতুল্য চরিত্র আর নাই। প্রতিজ্ঞার অটল সিংহাসনে উপবিষ্ট, স্বার্থভাগের উজ্জ্বল কিরীটে স্নোভিত, জ্ঞানও বীরত্বের সমন্বয় স্বরূপ এতাদৃশ দেবচরিত্র আর কোথায় আছে? রামের পিতৃভক্তি ও কৃষ্ণের নিকাম ধর্ম, ভীষ্মের পিতৃভক্তি ও নিকাম জীবনের নিকট হার! বিপুল ঐশ্বর্যের পরিভ্যাগ, প্রবল ইঞ্জিরের সংঘমন, দীর্ঘ জীবনের নিকাম ভোগ, কাব্য-জগতের কি অতুল্য সৃষ্টি!!! যদি ধর্মই কাব্য, তবে এই কাব্য-জীবনের উপাসনা কর না কেন?

উপাসনা করিবে কি? পৌরাণিক হিন্দু রত্ন চিনে কই? বহু-শ্রেষ্ঠ ভীষ্মকে ভস্মে সমাহৃত করিয়াছে! দেবোপম দেবব্রতকে নরাধমরূপে পরিণত করিয়াছে!

এই নিকাম জীবন নাকি মুষ্টিমের অঙ্গের অস্ত্র ছর্ষোধনের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল? এই বীরশ্রেষ্ঠ ও ধার্মিকশ্রেষ্ঠের জীবন নাকি অরসংগ্রহে অকম হইয়া অধার্মিক ও মহাপাপী ছর্ষোধনের পক্ষাবলম্বন কবিয়াছিল? তখন, ভীষ্মচরিতে রজনীকান্ত গুপ্ত বলিতেছেন কি! বর্ণনা—

“মাম্বন অঙ্গের দাস। আমি যৌবনে রাজ্য পরিভ্রম্য করিয়া কুরুরাজের অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়াছি, এক্ষণে আমার বার্ষিকদশা উপস্থিত হইয়াছে। এত দিন বাঁহাদের অঙ্গে জীবন ধারণ করিলাম, এখন তাঁহাদের আবেশ, পালন করা কর্তব্য। তোমরা ও ধর্ম রক্ষণ উভয় পক্ষই আমার সমক্ষে তুল্য। কিন্তু আমি ভীষ্মের তনয়ের অর গ্রহণ করিতেছি, হৃতরাঃ প্রতি-বর্ষিক প্রভুর আজ্ঞাব্যবর্তী না হইলে ধর্মভ্রষ্ট হইব।”

ভীষ্মচরিত, ১০০ পৃষ্ঠা।

আর এক মহাপ্রভু তিনকড়ি কন্যোপাধায় শিশু মহাভারতেও ঐ কথার রেখিছন করি-
য়াছেন।

“কিন্তু কর্ণ ও ভীষ্ম প্রভৃতি সকলে এতদিন কুরু-
গণের নিকট জীবন ধারণ করিয়াছেন, এই অস্ত্র কুরু-
পক্ষ অবলম্বন করিয়া থাকাই তাঁহারা ধর্মকাণ্ডা বলিয়া
খির করিলেন।” শিশু মহাভারত ৭৬।৭৭ পৃষ্ঠা।

তবে এসকল ফুল-সাহিত্য; এবিধ পৌরাণিক মাল আমদানি করাই এসকল পুস্তকের পাস-মার্ক। ছদ্মদৃষ্টের কথা এই, রজনী বাবু ভ্রায় ভীষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন পণ্ডিতও একরূপ জিনিষের কেরি করাই শ্রাদ্ধা মনে করিতেছেন।

কেবল রজনী বাবু কেন, নবীন বাবুও কুরু-
ক্ষেত্রে ভীষ্মকে “পাপের আশ্রয় দাতা” বলিয়া
ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

“শিবা। মানিলাম ছর্ষোধন পাপী ছর্ষিনীত;

কিন্তু ভীষ্ম, শ্রোণ, কৃপ নৃপতি মণ্ডল;

বাস। পাপের আশ্রয়দাতা অধর্মে পতিত

জলাইল তবে এই সমর-অনল।

ভীষ্ম, শ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, পদপাল বত

অসংখ্য বীরের বৃন্দ না হলে সহায়

হইত কি ছর্ষোধন এই পাপে রত,

নবীষ্মোতে রক্তস্রোত বহিত কি হার?”

কুরুক্ষেত্রে—১ম সর্গ ৮ পৃঃ।

এ কথাগুলি কি নবীন বাবুর হৃদয়ের কথা? নবীন বাবুর ত রজনী বাবুর মত ফেরি করি-
বার আবশ্যক নাই। বাঁহা হৃদয়ে অতুল্য
কবিত্ব, আন্তের অস্ত্র সহায়কৃতি ও মহ-
ত্বের সমাদর নিঃসন্দেহ বিভ্রম্যান, তিনি এই
মহামহিম চরিত্রকে “পাপের আশ্রয় দাতা”
কেন বলিলেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। এই
নবীন বাবুই কৃষ্ণের মুখে ভীষ্মের কি মহিমা
গান গাইয়াছেন, তখন;—

“কহিলেন কুরু-আখ্যা। একি কথা হার,

জগতে কাহাকে তবে করিব প্রণাম?

পরিজ জীবন বার বীরত্বের গাথা,

জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত;

রূপ দিবসের বৃক্ষ শরশয্যা বার
করিবে মানবজাতি বিষয়ে পুরিত ;
পিতৃভক্তি, নিদামজ্ঞ আত্মবিসর্জন,
প্রতিজ্ঞা জিতেজ্জিয়তা, হইবে ঘোষিত
অনন্তকালের কণ্ঠে প্রবাদের মত,
মানবের কর্মপথ করি আলোকিত ;
মানব জগতে রাবে হিমাজির মত,
বিরাট গগনস্পর্শী যুরতি বাহার,
তার পদ-তীর্থে নাহি প্রণমিমা হার ।
নমিব মানব আরি চরণে কাহার ?”

কুরুক্ষেত্র ৯ম সর্গ ১২৬-১২৭ পৃ।

ভীষ্মের শর-শয়নে এই কবির হৃদয়ে
কি অপূর্ণ বিষ্ময়জনক ভাব উদ্ভূত হইয়াছে,
দেখ ;—

“লিপিমা অক্ষয়কীর্তি কালের ধ্রুব
অঙ্গমূর্ষে, রণক্ষেত্রে কণ্ঠে প্রাণিত,
সিদ্ধগর্ভে অন্তর্যামি অংশুমালী মত
জীমকর্ণা ভীষ্মদেব শরশয্যাগত ।”

কুরুক্ষেত্র — ১০ম সর্গ — ১৪২ পৃ।

“সিদ্ধগর্ভে অন্তর্যামি অংশুমালী মত” ভীষ্মের
“পবিত্র জীবন” আবাব এই কবিরই বিবে-
চনায় “পাপের আশ্রয় দাতা ।” বাহার “পদ
তীর্থে” কৃষ্ণপ্রণত, বাঁহাব পিতৃভক্তি নিদামজ ;
আত্মবিসর্জন, প্রতিজ্ঞা, জিতেজ্জিয়তা মানবের
কর্মপথ আলোকিত” কবির “অনন্তকালের
কণ্ঠে প্রবাদের মত ঘোষিত হইবে,” তিনিই
নাকি পাপের আশ্রয়দাতা ! ! ! জাতীয় কা-
ব্যেরপক্ষে এতদপেক্ষা হৃদ্যাগা আর কি আছে ?

আর নবীন বাবু নিকটে থাকিলে আমা-
দের আশা মিটিতেছে না। আমরা সেই নৈমি-
ষারণ্যের পূর্বাণ শুদামের নিকটই উপস্থিত
হইব। দেখি, ভীষ্মের পাপ-পঙ্কাবলম্বনের
সেখানে কি উত্তর আছে ?

বোধ হয় পাঠকেরা অবগত আছেন,
যখন কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তখন ত
প্রথমতঃ এক কিস্তি গীতা পাঠ হইয়া অর্জু-

নের বৈরাগ্য নিবারণিত হইল। গীতার মত
উপদেশবাক্য বলিবার ক্ষমতা কুরুকের আর সময়
হইয়াছিল না ! ! ! অর্জুনেরই বা আর সময়
কই—রথে বসিয়াই গীতা শুনিয়া গইলেন।
ইহাতেও নৈমিষারণ্যের মস্তিষ্ক থামিতেছে
না। যুধিষ্ঠির এত বড় যুদ্ধের আয়োজন করি-
লেন ; ভীষ্মাদি গুরুজনের পদবন্দন হইয়াছে
কই। তাঁহাদের অনুমতি ত লওয়া হয় নাই।
লঘুগুরুভেদ না হইলে ব্রাহ্মণ্যধর্মের মর্ম্ম বিনষ্ট
হয়, এজন্য যখন “ভেরী, পেণী ও গোশূল
বাজিয়া উঠিল” যুদ্ধ আরম্ভ হইতে আর মুহূর্ত্তও
বিলম্ব নাই, তখন যুধিষ্ঠির “কবচ পরিত্যাগ-
পূর্ব্বক ও আয়ুধনিষ্ক্ষেপপূর্ব্বক রথ হইতে
অবতরণ করিয়া” ভীষ্মের পদদ্বয় “দৃঢ়রূপে
ধারণ” করিতে অগ্রসর হইলেন। ভীষ্মের
“অনুমতি” ভিন্ন ভীষ্মের সহিত যুদ্ধ করা কি
প্রকাণ্ড হইবে ? কতবার দূতের আসা
যাওয়া হইয়াছে, এবিধ অনুমতি গ্রহণ বাকী
ছিল, তাহা এখন গ্রহীত হইল। আর হইল,
ভীষ্ম কেন কোরব পক্ষাবলম্বন করেন, তাহার
কৈফিয়তের কাটা কাটি। আমরা এই অংশ
বিত্তাবিত রূপে উদ্ধৃত করিতেছি।

“মহাবাজ যুধিষ্ঠির আত্মপূর্ণ পবিত্র হইয়া শর-
শক্তি সমাবল শক্রসৈন্য অবগাহন পূর্ব্বক শীঘ্র ভীষ্ম
নিকট গিয়া হইলেন এবং যুদ্ধ নিমিত্ত সমুপস্থিত
শত্রুসৈন্য ভীষ্মের চরণদ্বয় কবচের দ্বারা দৃঢ়ধারণ
পূর্ব্বক তাহাকে বলিলেন, হে ব্রহ্মর্ষি ! আমি আপনাকে
নিবেদন করিতেছি, আপনার সহিত আমরা যে যুদ্ধ
করিব, ইহাতে আপনি আমাকে অনুমতি করুন।
ভীষ্ম কহিলেন, হে পৃথিবীপতি ভারত ! যদি তুমি
আমার নিকট এইরূপে না আদিতে, তাহা হইলে আমি
তোমার পরাভব নিমিত্ত অভিশাপ দিতাম। হে বৎস !
আমি তোমার প্রতি প্রীত হইলাম, তুমি যুদ্ধ কর,
যুদ্ধে অরুণাভ কর এবং অস্ত্র বাহ্য তোমার অভিলাষ
থাকে, তাহাও প্রাপ্ত হইবে ; তুমি আমার নিকট
কি বর প্রার্থনা করিবে, তাহা ব্যক্ত কর, এক্ষণ হইলে

তোমার পরাজয় সভ্যবনা বাই। মহারাজ, পুরুষ
অর্থের দাস, অর্থ কাহারও দাস বলে, ইহাই সত্য ;
আমি অর্থ হারা কোরবদিগের নিকট বদ্ধ রহিয়াছি,
অতএব তোমার নিকট আমার এই নিরর্থক বাক্য
বলা হইতেছে যে, আমি কোরবদিগের নিকট অর্থের
বশতাপন্ন হইবা ভূতিভূক হইয়াছি, তুমি যুদ্ধ বতীত
অন্ত কি ইচ্ছা কর প্রকাশ করিয়া বল ।”

ভীষ্মপর্ব (বঙ্গবাসী সংস্করণ) ৪২ অধ্যায় ৮৭০ পৃঃ ।

অতঃপর কিঞ্চিৎ শিষ্টালাপের পব, যুধি-
ষ্ঠির মনের কথা বলিয়া কেলিলেন ;—

“আপনি সময়ে শত্রুকর্তৃক পরাজয়েব উপায়
বলুন ।”

“ভীষ্ম কহিলেন হে তাত । সময়ে আমাকে যে কেহ
জয় করিতে পারে, তাহা দেখিতেছি না এবং এক্ষণে
আমার যুত্বকালও উপস্থিত হয় নাই । অতএব তুমি
পুনর্বার একবার আমার নিকট আগমন করিও ।”

ঐ পর্ব, ঐ অধ্যায় ।

আবার ঐ পর্বের ১০৪ অধ্যায়ে ভীষ্ম
যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন—

“তোমার হিতনিমিত্ত আমি হুমহুগা প্রদান করিব,
কোন ক্রমেই যুদ্ধ করিব না অপিচ দুর্ঘোষধনের নিমিত্ত
যুদ্ধ করিব, সত্য জানিবে ।”

পাঠকেরা বোধ হয় অবগত আছেন,
নবম দিবসের যুদ্ধের পর ভীষ্ম স্বীয় পবাত-
বেস্ত উপায় যুধিষ্ঠিরকে বলিয়া দিয়া শত্রু-
শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন ।

এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিলে কি
ভীষ্মকে মীরজাকরের মত বোধ হইতেছে না ?
ভীষ্ম দুর্ঘোষধনের সেনাপতি । মহারাজ দুর্ঘোষ-
ধন প্রাণভূল্য বন্ধ কর্ণকে পরিত্যাগ করিয়াও
শিতামহকে অচল বিশ্বাস সহকারে সেনাপতি-
পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । আর সেই ভীষ্ম
তলে তলে বিপক্ষকে “হুমহুগা প্রদান”
পূর্বক তাঁহার সর্বনাশ করিতেছেন । নিজের
পরাজয়ের অর্থাৎ কুরুসৈন্তের সর্বনাশের
উপায় বলিয়া দিয়া শত্রুকে জয়লাভে প্রোৎ-

সাহিত করিতেছেন । ধার্মিকপ্রবর, ধার্ম-
ত্যাগী ভীষ্মের চরিত্রে এবিধ বিশ্বাসঘাত-
কতা আরোপের কি উত্তর হইতে পারে ?

আমাদের মনে হইতেছে, এই বিশ্বাস-
ঘাতকতা আবার তাঁহাকে “অন্নদাস” বা
“অর্থদাস” হইয়া করিতে হইয়াছিল । বাহাকে
জগতে কেহ পরাজয় করিতে পারিত না,
পাপের সহায়তা ও বিশ্বাসঘাতকতা ভিন্ন
কি তাঁহার আর অন্নসংস্থানের উপায় ছিল
না ? যিনি ভাবতসাম্রাজ্যেব আধিপত্য শোভা-
বৎ পণিত্যাগ করিলেন, কেন অর্থের বশীভূত
হইয়া তিনি পাপাচায়ে ও বিশ্বাসঘাতকতায়
দ্বিধা করিলেন না ? জ্ঞানতঃ চক্ষুধা করি-
য়াই জীবন শেষ করিলেন । কোন পৌরাণিক
কি ইহাব উত্তর দিতে পাবেন ? আমাদের
সন্দেহ হইতেছে, এই মহামহিম চরিত্রের
উপর কৃত্রিমতাব তুলি বড় বেশী রক্ত ঢালি-
য়াছে । হইতে পারে, ইহা বন্ধিমবাবুর মতামু-
সারে মহাভারতের দ্বিতীয়স্তরের লেখক জনৈক
মহাকবির শিল্পনৈপুণ্য, কিন্তু ইহাতে জাতীয়
চরিত্রের সর্বনাশ করিয়াছে ।*

ভীষ্ম চরিত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যা দুর্ঘোষধন
চরিত্রে । দুর্ঘোষধনকে যাহারা স্বদেশহিতৈষী
ধার্মিক বলিয়া বুঝিতে পারেন, ভীষ্মচরিত্র
তাঁহাদের পক্ষে বুঝা কঠিন নহে । দুর্ঘোষধন
অনার্য্যগণের প্রতিনিধি, ইহা পূর্বেই এক
প্রবন্ধে বলা হইয়াছে । ভীষ্ম আৰ্য্য বটে, কিন্তু
অনার্য্যের হৃৎথে হৃৎশিত । ফলে ভীষ্ম ও দুর্ঘোষ-
ধন আৰ্য্যানার্য্যের আদি গ্রহি বা হিন্দুস্ত্রের

* ইহা তৃতীয় স্তরের কবির লেখা নহে, কেন না
তৃতীয় স্তরের কবি কৃষ্ণ-বিরোধী । ভীষ্মচরিত্র লেখক
কৃষ্ণভক্ত । বন্ধিম বাবু ইচ্ছাকৃত কুরুসৈন্যদান বাস
নামক কল্পিত কবি বলিয়া ভাবিয়াছেন । (কুরুচরিত্র
দেখ)

বীজ । যাহারা হিন্দু কি বুদ্ধিতে পারে, তাহারা হর্যোধন ও ভীষ্মকে চিনিতে পারে । আর যাহারা হিন্দু ও ব্রাহ্মণপ্রাধান্ত এক পদার্থ বলিয়া ভ্রম করিতেছে, তাহাদের ভীষ্ম ও হর্যোধনকে চিনিবার উপায় নাই ।

যে সময় কুরুপাঞ্চালে যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, সে সময় ব্রাহ্মণপ্রাধান্ত বৃদ্ধমূল ; বর্ণভেদ প্রথা প্রধুমিত । ইতঃপূর্বে অনার্যের ভয়ে আৰ্য্য ভীত । শত শত ঋকে ইহার প্রমাণ আছে । গান্ধ্য প্রদেশে অনার্য্য কতক পরিমাণে জিত । একটা কড়াকড়ি সমাজবন্ধন দ্বারা তাহাদিগকে নিস্তেজ করিবার সময় এই । এ সময়ে সেই গান্ধ্য প্রদেশে অনেক অনার্য্য আৰ্য্য ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে ; অনেক আৰ্য্য অনার্য্যের সহিত পরিণীত হইয়া মিশ্রবর্ণ উৎপন্ন করিয়াছে । সমাজ বন্ধন দ্বারা আৰ্য্য-নার্য্যের রক্তসংশ্রব নিয়মিত করার চেষ্টা করা হইল । যতদূর নির্মমতা ও রূপগতা জিতের প্রতি প্রদর্শন সম্ভব, এই সমাজবন্ধনের প্রভাবে তাহাব কিছুই বাকী রাখা হইল না । যে সকল আৰ্য্য অনার্য্যকে কস্তা সম্প্রদান করিতেছিলেন, তাহাদিগকেও অবমানিত করা বিধেয় বোধ হইল । কিন্তু তদানীন্তন অনার্য্য ও আদি স্কন্ধবর্ণ সকল একটুকু হীনপ্রভ হইলেও তাহাদের জাতীয় জীবন নির্দীপিত হয় নাই । এখনকার অনার্য্য ও মিশ্রবর্ণ সকল যেমন ব্রাহ্মণপদলেহন স্বেচ্ছা মনে করিতেছে, তাহাদের সেই স্তূদ্র পূর্বপুরুষগণের রসনায় ইহা এত স্বেচ্ছা বোধ হইত না । কুইনাইনের স্বামী তাহাদের জিহ্বায় কুইনাইনের মতই লাগিত, অভ্যস্ত জিহ্বায় গেক্ষপ মিষ্ট হয়, সেরূপ মিষ্ট বোধ হইত না । তাহারা সেই সমাজবন্ধনের ছত্রভিসন্ধি অহুষ্ঠানেই নষ্ট করিতে উত্তম হইল । অবিলম্বে সমস্ত প্রজাশক্তি

হর্যোধন-প্রমুখ মহাসমরে অগ্রসর হইল । এই মহাসমরই কুরুপাঞ্চাল সমর ।

তাবিয়া দেখ, যাহারা ব্রাহ্মণপ্রাধান্তের বিরোধী, তাহারা হর্যোধন পক্ষ । মহারাজ হর্যোধন কি কাহাকেও পোরহিত্যে বরণ করিয়াছিলেন ? অনার্য্য পাণ্ডবগণ যেমন ধোন্মক ভূক স্ব ধর্মভ্রষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণহুগত্য স্বীকার করিয়াছিলেন, হর্যোধনের পক্ষে কেহই সেরূপ করেন নাই । মহারাজ হর্যোধনের পক্ষ সেই বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মদৃষ্টিভিত্তিতে দৃষ্টায়মান । দৈব ও পৈতৃক কার্য্য যথারীতি করা হইত, পাণ্ডপত যজ্ঞ করা হইত, কিন্তু আপনারাই কবিতেন—পুরোহিতের আনুগত্য স্বীকার করিতেন না । আৰ্য্যকুলধুরন্ধর পিতামহ ভীষ্ম তাহাদের সহায়তা করিতেন । পান্ধ্য-প্রদেশে আৰ্য্যপ্রাধান্ত স্থাপনে যে সকল কষ্ট ভোগ হইয়াছিল, অনার্য্যগণের সহিত মিশ্রণ-প্রবৃত্তি প্রাচীন আৰ্য্যগণের যে সহীচীন নীতি ছিল, পিতামহেব স্মৃতিতে তাহা তখনও জাগরুক ছিল । দুর্দ্বর্ষ তেজস্বী অনার্য্যগণকে শত্রুরূপে দেখিলেও তাহাদের বিরুদ্ধতার উচিত্য বিষয়ে তিনি সন্দিহান ছিলেন না । বরঞ্চ স্বদেশ ও স্বধর্মের ভক্ত তাহারা দলে দলে ব্রহ্মিতেছে দেখিয়া, তিনি তাহাদিগকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন । এই আন্তরিক শ্রদ্ধা বলতঃ তিনি হর্যোধন-প্রমুখ অনার্য্য পক্ষের সহায়তার ব্রতী হইবেন, বিচিত্র কি ?

কেবল এও নয় । ভীষ্মের বাল্য ও যৌবনকাল ব্রাহ্মণ্যের বিরোধী । এই পান্ধ্য-আৰ্য্য কিছুমাত্র দ্বিধাচিন্ত না হইয়া কৈবর্তকস্তাকে বিমাতা পদে অধিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সত্য-গন্ধা তাঁহার নমস্তা ছিলেন । সেই তেজস্বী অনার্য্য কুহিকা পরামর্শ দিয়া ভীষ্মকে পক্ষিচালিত করিতেন । বিচিত্রবীৰ্য্যের বিবাহে

অন্ত আর্ঘ্য কাশীরেশ্বর রাজকন্তার হরণ, এই তেজবিনী রমণীর সাহসক্রমেই হইয়াছিল। সেই কন্তার মধ্যে জ্যোষ্ঠা অম্বর চরিত্র লব্ধে সম্বন্ধ জন্মিলে, মৎস্তগন্ধা তাহাকে পুত্রবধু করিতে সম্মত হইলেন না। কন্তার বৃদ্ধী আপাততঃ সন্তুষ্টা হইয়া অতীষ্ট পতি শাশুরাজের নিকট গমন করত, তাঁহার পাণি প্রার্থনা করিলেন। শাশুরাজও তাঁহাকে গ্রহণ করা প্রেরণের বিবেচনা করিলেন না। কতকগুলি ব্রাহ্মণ তখন তাহাকে পরামর্শ দিল “ভীষ্মই তোমার এই অবমাননার কারণ, অতএব তুমি পরশুরামের সহায়তা প্রার্থনা কর। সেই ব্রাহ্মণ ভীষ্মকে জ্ঞান করিবেন।” বলা বাহুল্য, এই রমণীর দ্বারা আহ্বানে পরশুরামে ও ভীষ্মে একটা যুদ্ধ হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণগণের আশা পূর্ণ হইল না। পরশুরামই পরাজিত হইলেন। তৎপরে সেই কাশীরাজহুঁহিতা অম্বা ক্রোড়ে ও ছুঁথে প্রাণত্যাগ করিলেন। ইনিই পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়া ক্রপদের গৃহে শিখণ্ডী হইয়া ভীষ্মের পরাভবকারী হইয়াছিলেন।

এই বিবরণ মহাভারতে অম্বোপাখ্যান নামে প্রসিদ্ধ। ইহাতে ভীষ্মকে ব্রাহ্মণগণের বিরুদ্ধে দেখা যাইতেছে এবং ভীষ্মের পরাভবকারক শিখণ্ডীকে ব্রাহ্মণের অমুগত দেখা যাইতেছে। সুতরাং ভীষ্মের অনার্য্যপক্ষে লঙ্ঘনভূতি কেবল উদারতা নহে, কতক পরিমাণে স্বাভাবিক।

পূর্বেই বলিয়াছি, এসময়ে সন্ধর বা মিশ্র-বর্ণের সংখ্যা নিতান্ত কম না হইতে পারে। ইহাদের কমতাও যে বৈশিষ্ট্যগণের কমতা অপেক্ষা কম ছিল, এরূপ ভাবিবার কারণ দেখা যায় না। এই প্রেক্ষার লোকে, মধ্যে দীর্ঘাঙ্গা ভবিষ্যদ্বাণী, তাঁহার কুলকল্যাণলব্ধন জন্মিয়াছিলেন। তন্মধ্যে (১) দ্রোণ (২) কর্ণ

(৩) বিদুর (৪) অম্বথামা ও (৫) কৃপের নাম উল্লেখযোগ্য। দ্রোণাচার্য্যকে সন্ধরবর্ণের মধ্যে ধরিবার কারণ দুইটি। (১) তিনি শ্রামবর্ণ ব্রাহ্মণ ছিলেন; মহাভারতে ইহার প্রমাণ আছে। এই শ্রামবর্ণই সন্ধরবর্ণের চিহ্ন। গৌরবর্ণ আর্ঘ্য ও কুলবর্ণ অনার্য্যের যোগেই শ্রামবর্ণের উদ্ভব। দ্রোণাচার্য্যের বর্ণ শ্রামল, তিনি সন্ধর। (২) দ্রোণি অর্থাৎ ডোকা হইতে তাঁহার জন্ম এরূপ প্রবাদ দ্বারা তাঁহার জন্মস্থানও প্রকট করিবার সন্ধরত্ব ভিন্ন আর কি কারণ হইতে পারে? কর্ণ ব্রাত্যকৃত্রিয়, বিদুর দাসীপুত্র, অম্বথামা শৈব ও সন্ধরজ, কৃপ দ্রোণের কুটুম্ব। ইহাদের কাহাবই বর্ণভেদের প্রস্তাবে প্রমাণ থাকিতে পারে না। এ জন্ত তাঁহার সকলে হুঁয়োদন পক্ষ।

পক্ষান্তরে পাণ্ডালোকে ব্রাহ্মণমুগত। এই যুদ্ধপ্রিয় জাতিই সম্ভবতঃ ব্রাহ্মণপ্রাধান্ত স্থাপনের মূল কারণ। ব্রাহ্মণ-সাহিত্যে ইহাদের যজ্ঞের বড় আড়ম্বরের কথা লেখা আছে। শস্ত্রশালী ভূতলে আসিয়া পরের অর্থ অপহরণ করিয়া, বিস্তর পশুবধ করিয়া ইহারা যজ্ঞ সম্পাদনকে পানাহারের বিষয়ীভূত করিয়াছিলেন। এক শ্রেণী ব্যবসারী পুরোহিত ভিন্ন এবিধ যজ্ঞাডম্বর যুদ্ধপ্রিয়লোকের সম্ভব হয় না। ইহারাই এক শ্রেণী ব্যবসারী পুরোহিতের সৃষ্টি করেন বা করিতে ইচ্ছা করেন। যখন ইহাতে বিরুদ্ধতা উপস্থিত হইল ও সময় আরম্ভ হইল, তখন পাণ্ডালরাজকুমার ধৃষ্টদ্যুম্ন ব্রাহ্মণ, পক্ষে সেনাপতি হইলেন। অথর্ষাদিরসগণ দ্বারা উৎসাহিত হইয়া বিরাটেরা আসিয়া ইহাতে যোগ দিল। আর সেই কালাপাহাড় দলের ত কথাই নাই—অথর্ষদ্রষ্ট ও আর্ঘ্যধর্ষে ব্যাণ্ডীকৃত পাণ্ডবেরা প্রাণপণে ব্রাহ্মণের জন্য যুদ্ধ করিল। বর্তমান মহাভারত হইতে কুল-

ক্ষেত্র হৃদয়ের নৈতিক কারণ বস্তুদ্বয় বুঝা যায়, তাহাতে আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এতত্তির অন্যতর নহে।

আর্য্যবংশধরগণকে কুকার্য্যে রত দেখিয়া, অনার্য্যকে অপমান করিতে উদ্বৃত্ত দেখিয়া, যেরূপ গভীর দুঃখে দেবব্রত ভীষ্ম অনার্য্যের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন, নবীনচন্দ্রের অমর তুলিকায় রৈবতকে ও কুরুক্ষেত্রে একাধিক স্থানে সেইরূপ দুঃখের চিত্র পাওয়া যায়। সকল স্থান উদ্ধৃত করা অসম্ভব; একটা স্থান উদ্ধৃত করিতেছি।

“সেকি কথা?—কহে ভদ্রা মুহুঁহিতা আমার পাণে

পাইলে ভগিনি! তুমি যেতে কি কেলিয়া?

একটা হরিণী হায়। একপে পড়িয়া পণে

দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না ভাঙ্গিয়া?”

“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনার্য্য আমার ছায়া

মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আয্যার।

পশু, পক্ষী, যেই দয়া, পায় আর্য্যদের কাছে,

আমরা অনার্য্য নাহি পাই বিন্দু তার।

হায় নাথ। তুমি পিতা”—চাহি আকাশের পানে

কাতরে, কণকণ্ঠে, কহে নাগবালা—

হায় নাথ! তুমি পিতা নহ কি অনার্য্যদের,

তবে কেন তাহাদের কপালে এ আলা?

মানব তাহারা নহে, যদি নাথ। তবে কেন

একরূপ বস্ত্র মাংসে করিয়া স্বজন?

কেন বা জনয়ে দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম

প্রেমেতে নিবাশা দিলে গভীর এমন?”

দয়ানন্দী হস্ততার হই আঁখি ছল ছল;

অন্তরালে আঁখি ছল ছল নারায়ণ,

করণায় এ উচ্ছ্বাস, পরশি উত্তর প্রাণ

কাঁদাইল একতান বীণার মতন।

কুরুক্ষেত্র, ৮ম সর্গ ১১১ পৃঃ।

অনার্য্যের দুঃখে এ গভীর উচ্ছ্বাস কি নবীন বাবুর? আমার বিবেচনায় নবীন বাবুর ভিতরে যে পরম পবিত্র কবিত্ব আছে, এ জিনিষ টুকু সেই পবিত্র কবিত্বের নিজস্ব, কবির নহে। ইহা কবির জ্ঞানতঃ হইলে, তিনি ভীষ্মকে চিনিতেন; ভীষ্ম স্থানান্তরে

“পাপের আশ্রয় দাতা অধর্ম্মে পতিত”

এইরূপ কুৎসিত রঙে তৎকর্তৃক চিত্রিত হইতেন না। ফলে যে গভীর দুঃখে ভদ্রার হই চকু “ছল ছল” হইয়াছিল, নারায়ণ অন্তরালে ‘ছল ছল আঁখি’ হইয়াছিলেন, দেবব্রত নরহিতৈষী (নারায়ণ) ভীষ্ম সেই দুঃখেই দুর্ঘ্যোধন পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। দুর্ঘ্যোধনও পাপাত্মা নহে, প্রকৃত দেবতা; দেবব্রত-দেবতারও দেবতা।

যদি কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে চাও, তবে দুর্ঘ্যোধন শত শত ভারতবাসী-প্রমুখ সুরেন্দ্রনাথ, ভীষ্ম হিউম। তবে বোধ হয় বিভিন্নতা এই, বর্তমান যুদ্ধ বাক্যযুদ্ধ, আর সেটি একটি প্রকৃত যুদ্ধ বৃত্তান্তের উপর একটি বাক্যযুদ্ধের টপ্পর। শ্রীমধুসূদন সরকার।

মগধের পুরাতত্ত্ব।

মগধের ইতিহাসের সহিত গুপ্ত সম্রাটদিগের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, গুপ্তবংশের ইতিহাসের সহিত পরবর্তী সময়ের আর্য্যাবর্তের ইতিহাস সংশ্লিষ্ট।

১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমভাগে কাপ্তান ট্রয়ার

(Captain A. Troyer) এলাহাবাদ প্রান্তরভূক্তের লিপি আংশিক রূপে পাঠ করিতে করিতে, গুপ্ত বংশীয় চারিজন নরপতির নাম আবিষ্কৃত করেন। ইতিপূর্বে এই প্রাচীন রাজবংশের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কেহ জানিত না। ততলিপিত

স্বর্ণ পাঠ করিয়া, তিনি চন্দ্রগুপ্ত, বজ্রকট, চন্দ্র-
গুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্ত এই চারিটী নাম জনসমাজে
প্রচারিত করেন। নামের সাদৃশ্য দৃষ্টে তিনি
এই প্রস্তর লিপির প্রথম চন্দ্রগুপ্তকে মৌর্য-
বাংশীয় চন্দ্রগুপ্তের সহিত অভিন্ন করণা করেন।

কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতি-
ষ্ঠাতা বহুভাষাবিং পণ্ডিত স্যার উইলিয়ম
জোন্স (Sir William Jones), তাঁহার দশম
সাব্দাব্দিক বক্তৃতায় মগধের সম্রাট মৌর্যবাংশীয়
চন্দ্রগুপ্তের নাম ও সময় নিশ্চিত রূপে নির্দ্ধা-
রিত করিয়া, ভারতীয় পুরাতত্ত্বের কালনির্ণয়
বিষয়ে মহোপকার সাধন করেন। সংস্কৃত পুবা-
ণাদির অধ্যয়ন কালে তিনি চন্দ্রগুপ্তের নাম
সর্ব প্রথম জ্ঞাত হন। মুদ্রারাক্ষস নাটকে
তিনি চন্দ্রগুপ্তের বলে ও কোশলে রাজ্যাবি-
কারের বিবরণ অবগত হন। পাটলীপুত্র
নগরে চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল।
এই পাটলী পুত্র (বর্তমান পাটনা) গঙ্গা ও
শোণ নদের সঙ্গম স্থলে অবস্থিত। গ্রীকরাজ
সেলিউকাস এই চন্দ্রগুপ্তের সহিত গন্ধিবন্ধন
করিয়া মেগাস্থিনিসকে আপনার দূতরূপে
মগধের রাজধানীতে অবস্থিতি করিতে প্রেরণ
করেন। মেগাস্থিনিস চন্দ্রগুপ্ত বা Sandracot-
tas রাজার রাজধানী পালিবোথ্র গঙ্গা ও
Erannoboas নদের সঙ্গমস্থলে অবস্থিত
বলিয়া স্বরচিত বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন। যদিও
পাটলিপুত্র ও চন্দ্রগুপ্তের সহিত Palibothra
ও Sandracottas নামের বিলক্ষণ সোসাদৃশ্য
আছে, তথাপি উহার অভিন্নতা স্পষ্টরূপে
প্রতিভাত হয় নাই। D'anville নামে ফরাসী
পণ্ডিত যমুনাকে গ্রীক দূতের লিখিত Erann-
oboas বলিয়া নির্দেশ করিয়া পাক্ৰাত্য
পণ্ডিতবর্গের ভ্রমজাল আরও বৃদ্ধি করেন।
স্যার উইলিয়ম জোন্স একখানি প্রাচীন সংস্কৃত-

এই পাঠে শোণ নদের প্রাচীন নাম "হিরণ্য-
বাহ" বলিয়া অবগত হন, ইহা হইতে তিনি
পালিবোথ্র ও পাটলিপুত্রের এবং Sandracot-
tas ও চন্দ্রগুপ্তের অভিন্নতা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত
করেন। ক্যাপ্তান ফ্রান্সিস উইলফোর্ড (Cap-
tain Francis Wilford) এই আবিষ্কারের
সরিশেষ আত্মবান হইয়া অবিলম্বে এই বিষ-
য়ের আরও কতিপয় প্রমাণ প্রকাশ করেন।
গ্রীক ঐতিহাসিক জাস্টিনের (Justin) মতে
দ্বিগিজয়ী সম্রাট আলেকজান্ডারের শাসন-
কর্তাকে নিহত করিয়া খ্রীঃ পূর্বতন ৩১৭ বর্ষে
ভাবতবর্ষের সিংহাসন বলপূর্বক অধিকার
করেন। সেলিউকাস নাইকেটর (Seleucus
Nicator) বেবিলন গ্রহণ ও ব্যাকট্রিয়া পরা-
জয় করিয়া ভারতবর্ষের সীমান্তভাগে উপ-
নীত হন। চন্দ্রগুপ্তের সহিত সন্ধিবন্ধন ও
মিত্রতা স্থাপন করিয়া, তাঁহার প্রবল প্রতি-
দ্বন্দ্বী এটিগোনােসের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত
৩১২ খ্রীঃ পূর্বতন অব্দে সেলিউকাস বেবিলনে
প্রত্যাবৃত্ত হন। এই বিবরণ হইতে চন্দ্রগুপ্তের
রাজত্বকাল ৩১৭ হইতে ৩১২ খ্রীঃ পূর্বতন
অব্দে (সম্ভবতঃ ৩১৬ খ্রীঃ পূঃ) আনন্ত হয়।
এইরূপে গ্রীস দেশের জ্ঞাত সময়ের সহিত
ভারতবর্ষের সমনাময়িক ঘটনার সম্বন্ধ স্থাপিত
হইয়া, অন্ধতমসাক্ষর ভারতীয় ইতিহাস আলো-
কিত হইতে থাকে। কলনার সীমা অতিক্রম
করিয়া ভারতবর্ষীয় ঘটনাপুঞ্জ ইতিহাসের
রাজ্যে আনীত হয়। চন্দ্রগুপ্তের কাল নির্ণয়
দ্বারা মহাত্মা স্যার উইলিয়াম জোন্স ভার-
তীয় পুরাতত্ত্ব আলোচনার পথ সর্ব প্রথম
প্রদর্শন করিয়া, ভারতবাসী মাত্রেই চির-
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। সুপণ্ডিত
ক্যাপ্তান ট্রয়ার ও জেমস্ প্রিন্সেপ সাহেবের
আবিষ্কৃত ও এলাহাবাদ শিলাতত্ত্বলিপির

উল্লিখিত চন্দ্রগুপ্ত যে মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা মগধ সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ব্যক্তি, তাহা ডাক্তার মিল (Rev. Dr. A. H. Mill) অবিলম্বে ১৮৩৪ খ্রীঃ মে মাসে প্রদর্শন করেন। পুরাণের চন্দ্রগুপ্তকে চন্দ্রবংশীয় বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, এই চন্দ্রগুপ্ত স্বর্ঘ্যবংশীয় রাজা। মৌর্যবংশ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী, গুপ্তবংশীয় চন্দ্রগুপ্ত শৈব বলিয়া বর্ণিত। শিলালিপির অক্ষর অপেক্ষাকৃত এত আধুনিক যে, তাহা খ্রীষ্টের পূর্বতন চতুর্থ শতাব্দীর চন্দ্রগুপ্তের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। ডাক্তার মিল কান্তান ট্রয়ারের পঠিত প্রথম দুই রাজার নাম খ্রীঃগুপ্ত ও ঘটোৎকচ বলিয়া নির্দেশ করেন।

বহুতর চেষ্টা করিয়াও ডাক্তার মিল ও জেমস প্রিন্সেপ সাহেব নবাবিকৃত গুপ্তবংশকে কোনও পৌরাণিক রাজবংশের বা মধ্যযুগের অসংখ্য রাজপুত্র বংশের সহিত সংযুক্ত করিতে পারিলেন না। ১৮৩৭ খ্রীঃ তাঁহারা উভয়ে ভিটারির প্রাচীন শিলালিপির মর্শ্বোদ্ধার করিয়া, গুপ্তবংশীয় চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়), কুমারগুপ্ত ও স্বর্ঘ্যগুপ্তের নাম আবিষ্কৃত করেন। এই তিনটি নূতন নাম আবিষ্কারের পর, ডাক্তার মিল ১৮৩৭ খ্রীঃ পুরাণে বর্ণিত মগধের গুপ্তবংশের সহিত শিলালিপির গুপ্তবংশের অভিন্নতা অনুমান করেন এবং গুপ্তবংশের রাজত্বকাল খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দী বলিয়া প্রকাশ করেন। ইহার পূর্ববৎসর পণ্ডিত-কুলতিলক জেমস প্রিন্সেপ এবং বিধি অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া ডাক্তার মিলের বিশেষ সাহায্য করেন, কিন্তু গুপ্তবংশের সময় পুরাণোক্ত কাল অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া শিলালিপির অক্ষর দৃষ্টে তাঁহার প্রতীতি জন্মে।

১৭৮৩ খ্রীঃ কলিকাতার নিকট হুগলী

নদীর তটে কতিপয় হিন্দু রাজবংশের নামাঙ্কিত স্বর্ণ মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। তাহা দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত হয়। তাহার সহিত ব্যাকট্রিয়ার গ্রীক অক্ষরে লিখিত 'ইণ্ডো-সাইথিয়ান' স্বর্ণমুদ্রার বিশেষ সাদৃশ্য ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে কর্ণেল টড প্রথম প্রদর্শন করেন। ১৮২৫ খ্রীঃ অধ্যাপক উইলসন (H. H. Wilson) এবং ১৮৩০ খ্রীঃ জেমস প্রিন্সেপ, এবং আরও কতিপয় স্বর্ণ মুদ্রার বিবরণ প্রকাশ করেন। ১৮৩৪ খ্রীঃ ডাক্তার মিল ও প্রিন্সেপ সাহেব এলাহাবাদ প্রস্তরলিপির সহিত তাহাদের অক্ষর সাদৃশ্য অনুভব করিয়া, তাহাদের মর্শ্বোদ্ধার পূর্বক ঘটোৎকচ, চন্দ্রগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্তের নাম পর্যন্তও প্রকাশ করেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ভিটারির প্রস্তরলিপির উল্লিখিত কুমারগুপ্ত ও স্বর্ঘ্যগুপ্তের নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া, শিলালিপ্ত ও স্বর্ণমুদ্রার উল্লিখিত গুপ্তবংশীয় নরপতিগণের অভিন্নতা প্রতিপাদন করেন। এই সকল স্বর্ণ মুদ্রার মধ্যে কোন কোনটার পাঠ উদ্ধার করিয়া প্রিন্সেপ সাহেব মহেন্দ্রগুপ্তের নাম প্রাপ্ত হন। পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ (E. Thomas, H. H. Wilson and Lassen) প্রিন্সেপের আবিষ্কৃত এই মহেন্দ্রগুপ্তকে প্রথম কুমারগুপ্ত হইতে পৃথক ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করেন। কিন্তু পরে পাশ্চাত্য পুরাতত্ত্ববিদেরা সকলেই একবাক্যে মহেন্দ্রকুমার গুপ্ত প্রথমের উপাধি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। প্রিন্সেপ সাহেব গুপ্তবংশীয় যে ত্রয়োদশ জন রাজার নাম প্রকাশ করেন, পরবর্তী গবেষণায় তাহা হইতে এবং বিধি নামান্তর আরও নির্ণীত হইয়াছে, ডাক্তার বার্জেস ও জেনারেল কানিংহাম নব ও বক্ষ গুপ্ত নামে আরও দুইটি নূতন গুপ্ত নৃপতির নাম প্রকাশ করিয়াছেন। ১৮৮৩ খ্রীঃ ডাক্তার হরনলি (Dr.

R. Hœrnle) করেন যে, বক্র গুপ্ত চন্দ্র গুপ্তেরই নামান্তর এবং ভ্রমক্রমে 'চন্দ্র' শব্দ 'বক্র' বলিয়া পঠিত হইয়া থাকিবে।

গুপ্তবংশের নৃপতিদিগের নামাঙ্কিত স্বর্ণ মুদ্রার সহিত যেমন ব্যাকট্রিয়ার গ্রীক ও ভারতীয় ইণ্ডোসাইথিক রাজাদিগের নামাঙ্কিত মুদ্রার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, সেইরূপ তাহাদের কতিপয় রৌপ্যমুদ্রার সৌরাষ্ট্রের সত্রপ (ক্ষত্রপ) রাজাদিগের রৌপ্যমুদ্রার সাদৃশ্য দৃষ্টে ১৮৩৩—৩৫ খ্রীঃ ভাক্সর মিল ও জেনন্ প্রিন্সেপ এই সকল মুদ্রাকে সৌরাষ্ট্রের সত্রপ রাজাদিগের রৌপ্যমুদ্রা বলিয়া প্রথমতঃ অনুমান করেন। মুদ্রালিপির অক্ষর পাঠে তাহারা পরবর্তী গুপ্ত সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়), কুমার গুপ্ত, স্বর্ণ-গুপ্ত ও বৃধ গুপ্তের নাম প্রাপ্ত হইয়া, উহা যে গুপ্তবংশেরই রৌপ্যমুদ্রা, তাহা নিদ্ধারিত করেন। ১৮৫৫ খ্রীঃ টমাস (E. Thomas) গুপ্ত-বংশীয় ষাটতীয় স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রার বিবরণ একত্র সংগৃহীত করিয়া, এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া, আপনাদের পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দেন।

গুপ্ত সম্রাটদিগের নামাঙ্কিত স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা বিষয়ক গবেষণার ও আলোচনার ইচ্ছা-দের রাজত্বকালের সঙ্গে ২ তাহাদের সাম্রাজ্য বিস্তৃতির বিবরণ প্রকাশিত হয়। গুপ্তবংশ স্বর্ণবংশের শাখা হইতে উদ্ভূত এবং তাহাদের নামাঙ্কিত স্বর্ণ মুদ্রার অবিকাংশ প্রাচীন কনোজনগরীর ভয়াবশেষ মধ্যে পাওয়া যায়, এই দুই কারণে ভাক্সর মিল ১৮৩৪ খ্রীঃ কনোজ নগরীকে গুপ্তবংশের রাজধানী বলিয়া নির্দেশ করেন। সুপণ্ডিত প্রিন্সেপ সাহেব ভাক্সর মিলের এই অভিমত গ্রহণ করেন। গুপ্ত বংশীয় নৃপতিদিগের রৌপ্য মুদ্রা সৌরাষ্ট্র ও উজ্জয়িনী প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত হইয়া, প্রিন্সেপ

সাহেব পূর্ণে মগধ হইতে পশ্চিমে সৌরাষ্ট্র পর্যন্ত সমগ্র আয়তন হইতে তাহাদের সাম্রাজ্য বিস্তৃতির বিষয় প্রকাশ করেন। পরবর্তী গবেষণার প্রাচীন পাটলীপুত্রে তাহাদের রাজধানী অবস্থিত ছিল বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় চন্দ্র গুপ্তের সাম্রাজ্য মোঘাবংশীয় বৌদ্ধ সম্রাট অশোকের শাসিত সাম্রাজ্য অপেক্ষা বড় নান ছিলনা বলিয়া অব্যবহিত হয়।

খ্রীষ্টাব্দ পূর্বতন তৃতীয় শতাব্দীতে উৎকর্ণ বৌদ্ধ সম্রাট অশোকের নামাঙ্কিত প্রস্তব-লিপির পালা অক্ষর ও খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে উৎকর্ণ কুটীলা অক্ষরের সহিত গুপ্তনবপতিনিগের নামাঙ্কিত প্রস্তবলিপি ও মুদ্রালিপি অক্ষরের তুলনা করিয়া, পণ্ডিতবর প্রিন্সেপ তৃতীয় ও চতুর্থ খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে গুপ্তবংশের আবির্ভাব কাল নির্দেশ করেন। তৎপরে শক (Indo-Scythic) নৃপতিদিগের স্বর্ণমুদ্রার এবং সৌরাষ্ট্রের সত্রপ ও বর্ত্তমান বংশীয় ভূপতিদিগের নামাঙ্কিত রৌপ্যমুদ্রার সহিত গুপ্তবংশীয় সম্রাটদিগের নামাঙ্কিত স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার সাদৃশ্য দৃষ্টে, তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, গুপ্তবংশীয় আটজন নরপতি শক ও সত্রপ বংশের পরে এবং বর্ত্তমান বংশের পূর্বে প্রায় দুই শতাব্দী পৰ্যন্ত উত্তর ভারতে রাজত্ব করেন। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে টমাস সাহেব সৌরাষ্ট্রের সাহবংশীয় নরপতিগণের যে বিস্তারিত বিবরণ বয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর ত্রৈমাসিক পত্রিকার দ্বাদশ ভাগে প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি গুপ্তবংশের তিব্বতাব কাল ৩১৯ খ্রীঃ বলিয়া নির্দেশ করেন এবং আরবীয় ঐতিহাসিক আবু রিহান আলবিরুনিকে তাহার উক্তির প্রমাণ স্বরূপে নির্দেশ করেন। জেনেরল ক্যানিংহাম ও জেমস কারগুসন সাহেব গুপ্ত বংশের রাজত্বকাল খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় হইতে পঞ্চম

কি ষষ্ঠ শতাব্দী নির্দেশ করিয়া, তাঁহাদিগকে বঙ্গভীষণের সমসাময়িক অনুমান করেন।

গুপ্তাব্দের আরম্ভকাল সম্বন্ধে বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হয়। গুপ্তাব্দের ৯৩ বৎসরে দ্বিতীয় ক্ষেত্রপ্তের নামাক্তি প্রস্তরলিপি ১৮৩৭ খ্রীঃপূর্বাব্দে সাহেব কর্তৃক সাক্ষীর তুলে আবিষ্কৃত হয়। ১৮৩৮ খ্রীঃতিনি এরাণের প্রস্তর লিপিতে ১৬৫ গুপ্তাব্দে বৃহত্ত্বের নাম অঙ্কিত দেখিতে পান এবং কুহাওনের শিলা লিপিতে স্বল্পগুপ্তব মৃত্যুর পরবর্তী ১৩৩ অব্দ পাঠ করেন। ডাক্তর হল (Fitz Edward Hall) ১৮৬১ খ্রীঃপূর্বাব্দে বৃহত্ত্বের অব্দকে সংবতাব্দ ও ১৩৩ কে ১৪১ অব্দ বলিয়া নির্দেশ করেন। ১৮৭৪ খ্রীঃডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র শেষোক্ত সনকে ১৪১ গুপ্তাব্দ বলিয়া নির্দেশ পূর্বক ১৪৬ গুপ্তাব্দে খোদিত স্বল্পগুপ্তের নামাক্তি লিপি প্রকাশ করেন। ১৮৬১ খ্রীঃ ডাক্তর হল ১৫৬ ও ১৬৩ গুপ্তাব্দে খোদিত দুইখানি হস্তীরাজার শাসন লিপি প্রকাশ করেন। ডাক্তর মিত্র এবং মাননীয় বেইলী (E. C. Bayley) সাহেব গুপ্তাব্দকে শকাব্দ হইতে অভিন্ন অনুমান করেন। ১৮৮০ খ্রীঃ জেনেরল কানিংহাম প্রথম চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যাভিষেকের কাল ১৮৬৬ খ্রীঃ নির্দেশ করিয়া তাহাই গুপ্তাব্দের আরম্ভকাল অবধারণ করেন।

১৮৮৪ খ্রীঃ বোম্বের স্থবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডারকর মহোদয় স্বরচিত 'দক্ষিণাপথের প্রাচীন ইতিহাস' (Early History of Deccan) নামক ক্ষুদ্রকাব্য উৎকৃষ্ট ও বহু গবেষণা পূর্ণ পুস্তকে শকাব্দের ২৪১ অব্দে গুপ্তাব্দের আরম্ভকাল বলিয়া নির্দেশ করেন। এই গণনা হইতে তিনি ৩১৯ খ্রীঃ গুপ্তাব্দের আরম্ভকাল বলিয়া বহুতর যুক্তি প্রমাণের অবতারণা দ্বারা প্রতিপাদিত করেন। তাঁহার মত অতঃপর প্রসিদ্ধ

পুরাতত্ত্ববিৎ স্ক্রীট ও হারনলি সাহেব গ্রহণ করিয়াছেন। গুপ্ত সম্রাটদিগের সম্বন্ধে স্বংগৃহীত সুবিভীর্ণ গ্রন্থে (Corpus Inscriptionum Indicarum, Vol. III) স্ক্রীট সাহেব ৩১৯ খ্রীঃাব্দকে গুপ্তাব্দের আরম্ভকাল বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

অধ্যাপক রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডারকর শকাব্দ যে মহারাজ কনিধের প্রবর্তিত অব্দ, তাহা সংক্ষেপে প্রদর্শন করেন। গুপ্তাব্দের সহিত শকাব্দের অতি ঘনিষ্ট সম্পর্ক রহিয়াছে বিধায়, আমরা এস্থলে শকাব্দের প্রচলন সম্বন্ধে বিস্তীর্ণভাবে আলোচনা করিব।

(শকাব্দ।)

গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি (১৫১-১৬৩ খ্রীঃ) শক জাতির খ্রীষ্টীয় প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে সিন্ধুদেশে ও রাজপুতানায় প্রতিষ্ঠার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। উজ্জয়িনীর শকরাজা চট্টনের নাম তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। চট্টনের পর তাঁহার পুত্র জয়দামন ও পৌত্র রুদ্রদামন দক্ষিণাপথের অপরাস্ত (উত্তর কঙ্কণ) পর্যন্ত শকবংশের আবিপত্য বিস্তারিত করেন। মাতবাহন বংশীয় মহাপরাক্রান্ত রাজা গোতমীপুত্র শতাব্দীকে (১৩৩-১৫৪) দুই বার পরাজিত করিয়া রুদ্রদামন মহাক্ষত্র বা (মহাসত্রপ) উপাধি গ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র রুদ্রসিংহের নামাক্তি গোপামুদ্রা কাটিয়াবারে (গুজরাট) পাওয়া গিয়াছে। গুজরাটের মহাপরাক্রান্ত সত্রপ (ক্ষত্রপ) বংশীয় সম্রাটগণ উজ্জয়িনীর ক্ষত্রবংশের সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধে সম্পর্কিত বলিয়া অনুমানিত হয়। খ্রীষ্টীয় প্রথম হইতে তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত সত্রপবংশ গুজরাট ও উত্তর ভারতে রাজত্ব করেন। মগধ ও মিথিলা পর্যন্ত তাঁহাদের অধিকার বিস্তৃত থাকার অসম্ভব নহে। এই শক বংশীয় নবপান অন্ধ্রভূত-বংশীয়

এক অজ্ঞাত নামা সম্রাটকে পরাজিত করিয়া প্রায় অর্ধশতাব্দী পর্যন্ত দক্ষিণাপথে রাজত্ব করেন। অধ্যাপক ভগ্নারকর মতে তিনি অল্পমান ৭৮-১২৪ খ্রীঃ পর্যন্ত ৪৬ বৎসর কাল জুনার নগরে রাজত্ব করেন। বাংল-গোত্রজ ব্রাহ্মণ জাতীয় “অয়ম” তাহাব মন্ত্রী ছিলেন। দীনীকের পুত্র উষাবদাত ক্ষত্রিয় নহপানের তনয়া দখামিত্রাকে বিবাহ করেন। ষষ্ঠের মৃত্যুর পর তিনি ১৩৬খ্রীঃ পর্যন্ত সাত বৎসরকাল সাম্রাজ্যশাসন করেন। নহপান ও উষাবদাতের নামাক্রিত কয়েকখণ্ড শাসনলিপি হইতে অধ্যাপক ভগ্নারকর এই সকল নাম ও বিবরণ সংগৃহীত করিয়া প্রবর্তিত “Early History of Deccan” নামক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। শক জাতীয় সর্ব-প্রধান নরপতির দ্বারা শকাদ প্রতিষ্ঠিত হয়। সাতবাহনবংশীয় সম্রাটদিগের আবিপত্য প্রতিষ্ঠার শতবর্ষের মধ্যে যে বৈদেশিক শক রাজা উহাদিগকে অধিকারচ্যুত করিয়া, শকসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি অবশ্যই অসামান্য পুরুষ ছিলেন। তাহার রাজ্যাভিষেকের কাল হইতে শকাদের আরম্ভ হয়, খ্রীঃ একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত দক্ষিণাপথের বহুতর তায়শাসনে ‘শক-নৃপকাল’ বা ‘শককাল’ বলিয়া এই অন্ধ বর্ণিত হয়। পরে কালক্রমে ‘শকে’ বা ‘শাকে’ শব্দ প্রচলিত হয়, এবং শালিবাহন এই শকাদের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ভ্রান্তজনপ্রবাদ প্রচারিত হয়। “শালিবাহন শক” পদের কোনও অর্থ নাই। কারণ এই পদ দ্বারা সাতবাহন (শালিবাহন) ও শক এই দুই রাজবংশ মাত্র নির্দেশ করে। সম্ভবতঃ শক জাতীয় সম্রাট ক্ষত্রপ সম্রাট (নহপানের দ্বারা জুনার নগরে রাজধানী প্রতিষ্ঠার সময় হইতে ‘শক-নৃপকালের’ গণনা আরম্ভ হয়। ৭৮-১৪৬খ্রীঃ

পর্যন্ত ৪৬ বৎসরকাল শকরাজ নহপান জুনার রাজত্ব করেন। অধ্যাপক ভগ্নারকর কান্নীরের সম্রাট কনিককে শকাদের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া নির্দেশ করিতে সক্ষম নহেন।

অধ্যাপক ভগ্নারকর এই সম্পর্কে যে চারিটি কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা ১২৯৮ সালের শ্রাবণ মাসের নবমীতে (নংমখণ্ড, ২২২ পৃষ্ঠা) গ্রন্থিত সম্বারাম গণেশ দেউরব মহাশয় প্রকাশ করিয়াছেন। অধ্যাপক ভগ্নারকরের “দক্ষিণাপথের প্রাচীন ইতিহাস” বিশেষ যত্ন ও মনোযোগ সহকায়ে পাঠ করিয়া, আমি পূর্ণমত পবিত্রাণ করিতে বাধ্য হইয়াছি এবং কনিক দ্বারা শকাদ প্রবর্তিত হয় নাই, এই মত গ্রহণ করিয়াছি। আমার মত পবিত্রতনের কারণ সংক্ষেপে উল্লেখ করা অনাবশ্যকীয় বোধ হইবে না।

(১) শকাদ পৈঠান বা প্রতিষ্ঠান নগরের অধিপতি শালিবাহন উজ্জয়িনার মহারাজা বিক্রমাদিত্যকে পরাজিত করিয়া শকাদ প্রতিষ্ঠিত করেন, এই জনপ্রবাদ দীর্ঘকাল যাবৎ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। এই জনপ্রবাদের মূলে এই সত্য নিহিত আছে যে, শকাদ দক্ষিণাপথ হইতে উদ্ভূত ভাবে বা আর্য্যাবর্তে কালক্রমে প্রচলিত হয়। ডাক্তার বার্জেস ও ফ্রিট্‌ম্যানের গবেষণায় দক্ষিণাপথের ৯৭ খানি প্রাচীন শাসনলিপিতে শকাদের স্পষ্ট উল্লেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে। আর্য্যাবর্তের প্রাচীনতম শাসনপত্রে শকাদের বিরল উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সত্যবাদ, গুপ্তবাদ ও হর্ষবাদ আর্য্যাবর্তে অবিকৃত প্রচলিত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। দক্ষিণাপথের সর্বত্র অতি প্রাচীনকাল হইতেই শকাদ প্রচলিত হয়, গুজরাটের মহাপরাক্রান্ত ‘সম্রাট’ বংশীয় সম্রাটগণ পর্যন্ত এই শকাদ ব্যবহৃত করিতে থাকেন।

ক্রমে ক্রমে তাহা আৰ্য্যাবৰ্ত্তের সৰ্ব্বত্র প্রচলিত হইতে থাকে ।

(২) শালিবাহন নামে কোনও নরপতি দক্ষিণাপথে বিদ্যমান ছিলেন বলিয়া কোনও প্রমাণ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । বহুতর শাসনলিপিতে অক্ষুণ্ণতাৎপৰ্য্যই ‘সাতবাহন’ নামে উল্লিখিত হইয়াছে । সাতবাহন বংশের এক শাখা মহাবাদ্রি প্রতিষ্ঠিত হইয়া পশ্চিমান বা পৈঠান নগরে রাজধানী স্থাপন করেন । মহাবাজ পুরুমায়া ১৩০ ১৫৪ খ্রিঃ পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠান নগরে এবং ১৫৪ ৫৮ খ্রিঃ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক দেশে ধনকটক (ধবলগোবাত) নগরে বাস করতেন । তিনি গোতমপুত্র শতকর্ণি পুত্র । পুরুমায়া ও তাঁহার পিতা শতকর্ণি উজ্জয়িনীর শক অব্যবসায়িত চলে ও তাঁহার পুত্র জয়দামন ও পৌত্র রুদ্ৰদামনের সহিত যোগদান করিয়া শকদিগের হস্ত হইতে সম্রাজ্য উদ্ধার সাধন করেন । এই পুরোহিত সাতবাহনই কিংবদন্তী শালিবাহন বলিয়া অনুমানিত হয় । গোতমী পুত্র শতবাহন শকবংশের ক্ষবট্ট নরপান বা তাঁহার উত্তরাধিকারী ও জানাতা উদ্যোদ্যোতকে পরাজিত করিয়া, প্রায় ৫৩ বৎসর রাজত্যাগ করিয়া অক্ষুণ্ণতা (সাতবাহন) বংশের আনন্দ পুত্র প্রাপ্তি করেন । তিনি অক্ষুণ্ণতা সাম্রাজ্যপুত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া, যখন নন্দরাজ্যে বিজয়ধন কটক নগরে (১৩৩ ১৫৭ খ্রিঃ) রাজত্ব করিতে থাকেন, সেই সময়ে তাহার পুত্র পুরুমায়া নবনব নগর হইতে মহাবাদ্রি ও অত্রাণ পশ্চিম প্রদেশে শাসন কার্য্যে নিযুক্ত হন । দক্ষিণাপথ হইতে শকজাতির আধিপত্য উন্মূলিত করিয়া, শতকর্ণি উজ্জয়িনীর শকাধিপতি জয়দামনকে আক্রমণ করেন । জয়দামন শতকর্ণি দ্বারা পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত হয় ।

অবন্তী (মালব) ও সুরাষ্ট্র (গুজরাট) পর্য্যন্ত শতকর্ণির আধিপত্য বিস্তৃত হয় । ইহাই কিংবদন্তীতে শালিবাহন কর্তৃক উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্যের পরাজয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, জয়দামনের পুত্র রুদ্ৰদামন অসুস্থমান ১৪০ খ্রিঃ গোতমী পুত্র শতকর্ণিকে দুইবার পরাজিত করিয়া শকসাম্রাজ্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়া, মহাক্ষত্রপ উপাধি গ্রহণ করেন ।

(৩) নাসিকের এক গুহার ক্ষবট্ট নরপানের জামাতা উদ্যোদ্যোতের চারি খানি শাসনলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহা হইতে শকবাজ উদ্যোদ্যোতকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বলিয়া বোধ হয় । শব্দাদি বৈদেশিক জাতি ভারতবর্ষে উপনিবিষ্ট হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতবাসীদিগের সহিত কালক্রমে সংমিশ্রিত হইয়া উঠে । শকদের প্রবর্তক ক্ষবট্ট নরপানও সম্ভবতঃ সম্রাট বনিফের স্থায় বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন ।

(৪) গজপতি সুলতান মামুদেব সহচর আসব ইতিহাস লেখক এলবিকণীর নির্দেশ মতে ২৪১ শকাদে গুপ্তরাজ্য অবস্থান করিয়া এবং বলভী সম্রাটগণ এই গুপ্তরাজ্য গুজরাটে প্রচলিত করেন । গুপ্ত সম্রাটদিগের আধিপত্য গোপের সময় হইতে গুপ্তরাজ্য ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, এলবিকণীর এই উক্তি সম্পূর্ণ দৃষ্টান্তকর । রাজ্যভিষেকের কাল হইতে মচবাল অক্ষগণনার অবস্থান হয় । রাজ্যচ্যুতির সময় হইতে অক্ষগণনা ইতিহাসে কুত্রাপি দেখা যায় না । কর্ণেল টড সোমনাথে যে শাসনলিপি প্রাপ্ত হন, তাহাতে ২৪২ শকাদে বলভী অক্ষের প্রারম্ভ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । বলভী গুপ্তবংশের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিয়া পবে স্বাধীন হয় । ২৪১ শকাদে (৩১৯ খ্রিঃ) গুপ্তরাজ্য ও বলভী অক্ষের আরম্ভ কাল এই

বিষয়ে সংশয় নাই। স্ক্রীট, ভণ্ডারকর, হারনলি, শিখ, হাণ্টার ও বাবু রমেশচন্দ্র দত্তের এই মত স্বয়ংক্রিয় ও স্বলব্ধত। গুজরাটের সম্রাট-সম্রাটগণ শকাব্দের ব্যবহার করিতেন। গুপ্ত বঙ্গীয় চন্দ্রগুপ্ত (১) সম্রাটদিগকে পবাক্ষিত করিয়া সমগ্র আখ্যায়িক্তে গুপ্তসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন এবং সম্রাটদিগের নামাক্ষিত গোপা-মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রা সাম্রাজ্য মণ্ডো প্রচলিত করেন।

(৫) গুপ্ত সম্রাটদিগের নামাক্ষিত স্বর্ণ-মুদ্রার সহিত মহারাজ কনিকের স্বাবদ্রাব এতদূর সাদৃশ্য দৃষ্ট হব যে, তিনি গুপ্তসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার শতবর্ষের অধিকতর পূর্বতন বলিয়া বোধ হয় না। কাশ্মীররাজ কনিক, চব্বি (ছক) ও বাহুদেবের রাজত্বকাল শতবর্ষের অধিক স্থায়ী ছিল বলিয়া অনুমান করিবার কোনও কারণ পাওয়া যায় না।

(৬) তিব্বতীয় বৌদ্ধদিগের মধ্যে এইরূপ জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে যে, শকবাজ কনিক বুদ্ধদেবের নির্মাণ প্রাপ্তির ৪০০ বৎসর পবে প্রাক্তিত হন। নাইসার গ্রীকরাজ হান্সিয়া-নকে পরাক্তিত কবিয়া ক্যাডফাইসিস্ বে শক সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার রাজধানী কাবুল নগরে অবস্থিত ছিল। কাবুলে ক্যাড-ফাইসিসের সমাবিস্তৃত ডাক্তর মার্টিন হোনি গুবার্জার দ্বারা আবিস্কৃত হয়। কনিক এই বংশের দ্বিতীয় সম্রাট। তিনি বংশের প্রতি-ষ্ঠাতা নহেন। তাহার সাম্রাজ্য ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে মথুরা ও বারাণসী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তিনি শকাব্দের প্রবর্তক হইলে, কাবুল, কাশ্মীর, পঞ্জাবাদি প্রদেশে তাহার প্রবর্তিত অব্দের নিদর্শন স্বচক বহুতর শাসন-পত্র ও মুদ্রাদি পাওয়া যাইত। প্রকৃত প্রস্তাবে দক্ষিণাপর্বেই শকাব্দাক্ষিত বহুতর তাম্রশাসন

ও প্রস্তরলিপি পাওয়া গিয়াছে। দক্ষিণাপর্বে বৌদ্ধ সম্রাট কনিকের রাজ্য কস্মিন্ কালেও বিস্তৃত হয় নাই। তিব্বতীয় জনপ্রবাদ কনি-ককে শকাব্দের প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ করে নাই; বুদ্ধদেবের আবির্ভাব ৪০০ বৎসর পরে কনিক আবির্ভূত হইয়া শকাব্দ প্রবর্তিত করেন, গ্রীঃপূঃ ৭৮ অব্দে শকাব্দের আরম্ভ গণনা হইল। কিন্তু ৭৮ খ্রীঃ শকাব্দের প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়া যে নিদ্রিষ্ট আছে, তাহার বিশেষ কিছু মূল আছে বলিয়াও বোধ হয় না। বৃহদ্রাটক ও বৃহৎসং-হিতাব টাকাকাব ভট্ট উৎপল বিক্রমাদিত্যকে শকাব্দের প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন। ভাস্কবাচায্য প্রণাত “করণ কুত্বল” গ্রন্থের ৪০০ বৎসরেরও অধিক প্রাচীন একখানি হস্তলিখিত টাকায় টাকাকাব সোধল লিখিয়া-ছেন যে ‘শক নামক স্নেহদিগকে পবাক্ষিত কবিয়া বিক্রমাদিত্য শকাব্দ প্রচলিত করেন’। এই উক্তিরা ছায় তিব্বতীয় জনপ্রবাদও অমূলক বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধ দেবেব (৪৭৮ + ৭৮) ৫৫৬ বৎসর পরে কনিকের রাজ্যারম্ভ কাল গৃহীত হইলে তিব্বতীয় জনপ্রবাদ অমূল-সারে তাহার ৪০০ বৎসর পরে। কনিকের আবির্ভাব সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও অমূলক ভটয়া উঠে।

(৭) বিদ্যাপুর জিলার অন্তর্গত বানামার গুহালিপিতে চালুকবাজ মঙ্গলী শো নাম অঙ্কিত আছে (Indian antiquary III. 305.) এবং ৫০০ শকাব্দে তাহা লিখিত হয় বলিয়া স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। শকাব্দ শক নৃপতিব বাজ্যাত্তিবেককাল “শক নৃপকাল সংবৎসরে” “শক নৃপতি সংবৎসরে-ষাতিক্রান্তে পঞ্চম শতাব্দে” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রবিকীর্ত্তির নামাক্ষিত ঐহোলির শাসনলিপি ৫৫৬ শক নৃপকালে লিখিত হয়। উহাতে মহাকবি কালিদাসের নাম উল্লিখিত

হইরাছে (Indian antiquary VIII. 243) খ্রীষ্টীয়-ষষ্ঠশতাব্দীতে প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিৎ বরাহ-মিহির 'শকাব্দকে 'শকভূপকাল' ও 'শকেন্দ্র কাল' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। একাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে স্বরচিত গোলাব্যায়ে শক নৃপ সময়ে ১০৩৬ বৎসবে নিজের জন্ম হয় বলিয়া (রসগুণ পূর্ণ মহীসম শকনৃপ সময়ে ভবন্যোৎপত্তিঃ) লিখিয়াছেন। আধুনিক কালে বঙ্গদেশীয় পঞ্জিকাতে 'শকনৃপতেব-তীতাব্দ' লিখিত দেখা যায়। শকাব্দ অতি প্রাচীনকাল হইতে কনিষ্কের অনধিকৃত দক্ষিণা পথে প্রচলিত ছিল, ইহা হইতে তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে।

(৮) মহারাজ কনিষ্কের নামাক্ত শাসন লিপিতে বৌদ্ধবাজ কনিষ্ক, ~~কনিষ্ক~~ কোনও অঙ্গ-প্রবর্তক বলিয়া বর্ণিত হন নাই। ১৮৭০ খ্রীঃ মেজব ষ্টাবস (Major Stubbs R. A.) বহা-বলপুবে ১৬ মাইল দক্ষিণ পূর্বেস্থিত 'সুবি-হাব' নামক স্থানের গুপ্তজয়ক্ট গোলাকাব গৃহে (tower) কনিষ্কের নামাক্ত যে তাম্রশাসন আবিষ্কৃত কবেন, তাহার অক্ষর খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দীর বা গুপ্তবংশের স্তম্ভলিপির অপেক্ষা অধিক প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না। এই শাসনপত্র চাবিপংক্তিতে কনিষ্কের বাজ-হের একাদশবৎসবে সম্ভবতঃ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হয়। উহা প্রথম পংক্তিতে "মহাবা-জস্ত রাজতিরাজস্ত দেবগুহ্যস্ত কনিষ্কস্ত সংবৎ-সরে একাদশে ১১" লিখিত রহিয়াছে।

কনিষ্কের নামাক্ত শাসনপত্রে তিনি শক নৃপতি বা শকাব্দের প্রবর্তক বলিয়া নির্দিষ্ট হন নাই। তিনি যে আপনার রাজ্যা-ভিষেকের কাল হইতে কোনও অঙ্গ প্রবর্তিত করেন, তাহাও বোধ হয় না। তিনি কোনও অঙ্গের প্রবর্তক হইলে, তাহার অব্যবহিত

পরবর্তী বৌদ্ধধর্মাবলম্বী শক নৃপতি হুবিক (হক বা হুয়ার্কি) ও বাহুদেবের শাসনপত্রে উহার বিশেষ উল্লেখ অবশ্যই থাকিত। কিন্তু ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮৭০ খ্রীঃ মধুরা হইতে আনীত যে তিনখানি সংস্কৃত শাসন-পত্রের বিবরণ ও প্রতিলিপি প্রকাশ করেন, তাহাতে শকাব্দ বা কনিষ্কাব্দের কোনও উল্লেখ দেখা যায় না। হুবিক ও বাহুদেবের পূর্বে খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে কনিষ্ক আবি-ভূত হন বলিয়া অনুমিত হয়।

(ক) "সং ৫০০ ৪০ মহারাজস্য রাজতিরাজস্য দেবপুত্রস্ত হুবিকস্য বিহারে দানং ভিক্ষু ব্রীহকস্য উদয়নকস্য"
(খ) "মহাবাজস্ত রাজাতিবাজস্ত দেবপুত্রস্ত বাহুদে-বস্ত সংবৎসবে ৪৪ বর্ষে ম...স প্রথম দিবসে।"

(৯) মধুরা তৃতীয়খণ্ড শাসন লিপিতে ~~শকাব্দের স্পষ্ট উল্লেখ আছে~~ (দানংসকে ১৪০ বৃধমিহিবস্ত সিংহপুত্র)। ২১৮ খ্রীঃ (১৪০ শ-কাব্দে) লিখিত লিপির সহিত হুবিক ও বাহুদেবের নামাক্ত শাসন পত্রের বিলক্ষণ অক্ষর সাদৃশ্য আছে। কনিষ্কের নামাক্ত শাসনলিপির অক্ষর কিঞ্চিৎ বিভিন্ন ও পুরা-তন বলিয়া বোধ হয়। পূর্বেও দুই শাসন-লিপি হইতে হুবিক ও বাহুদেব খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দীতে যথাক্রমে অন্ততঃ ৫২ ও ৪৪ বৎসব বাজত কবেন বলিয়া নির্দেশ পাওয়া যাইতেছে। অথচ বাজতরঙ্গিনীতে কনিষ্ক, হক ও বাহুদেব এই তিন ভ্রাতার রাজত্বকাল ৬০ বৎসব মাত্র নির্দিষ্ট রহিয়াছে বলিয়া সুপণ্ডিত বেইলি সাহেব (E. C. Bayley) ১৮৬২ খ্রীঃ কর্ণেল কানিংহামের মত প্রকাশ করেন। পূর্বাভাবিং কানিংহাম হুবিকের নামাক্ত শাসনলিপির অঙ্কে ৪৩১ এবং বাহুদেবের শাসনপত্রে ৪০১ দেখিতে পান। ডাক্তার মিত্রের নির্দেশই অধিক সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে।

এই সকল কারণে কনিষ্ক যে শকাব্দের প্রবর্তক নহেন, এই সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। তিনি খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ বা তৃতীয় শতাব্দীর প্রথম ভাগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হইতেছে। দক্ষিণাপথ হইতে শকাব্দের প্রচলন আবিস্কৃত হইয়া, কালক্রমে আর্য্যাবর্ত্তে প্রবর্ত্তিত হয়। মহাপরাক্রান্ত অকুড়ভত্য (সাতবাহন) সাম্রাজ্য বিলুপ্ত করিয়া, যিনি ৫৩ বৎসর পর্য্যন্ত অপ্রতিহত প্রভাবে তাহা শাসন করেন, সেই বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী ক্ষত্রাট্ নহপানই শকাব্দের প্রবর্ত্তক বলিয়া অনুমিত হয়।

খ্রীষ্টীয় ৭৮ অব্দে শকাব্দ প্রতিষ্ঠিত হয়। ২৪১ শকাব্দে (৩১৯ খ্রীঃ) গুপ্তবংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীগুপ্ত আবির্ভূত হন। শ্রীগুপ্তের রাজ্যাভিষেকের কাল হইতে (৩১৯ খ্রীঃ) গুপ্তাব্দের কাল গণনা আরম্ভ হয়। শ্রীগুপ্ত ও তাঁহার পুত্র ঘটোৎকচের সময়ে গুপ্তসাম্রাজ্য সবিশেষ সমৃদ্ধ ও পরাক্রান্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই। শকবংশীয় সত্রপ সম্রাটদিগের শেষ সম্রাটকে পরাভূত করিয়া শ্রীগুপ্তের পৌত্র প্রথম চন্দ্রগুপ্ত গুজরাট পর্য্যন্ত সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে মহাপরাক্রান্ত গুপ্তসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। সত্রপ সম্রাটদিগের রাজত্বকালে গুজরাটে শকাব্দ প্রচলিত ছিল। ৩০৪ শকাব্দের পরবর্ত্তী কোন শাসনলিপি বা মুদ্রায় সত্রপদিগের উল্লেখ দেখা যায় না। অতএব ৩৮২ খ্রীঃ বা তৎসম্বন্ধিত কালে চন্দ্রগুপ্ত সত্রপদিগের ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে পর্য্যুদস্ত করিয়া গুপ্তসাম্রাজ্যের সীমা সবিশেষ পরিবর্ত্তিত করেন।

গুপ্তসাম্রাজ্য মগধেই প্রতিষ্ঠিত হয় বলিয়া অনুমান হয়। ক্রমে ক্রমে তাহা পশ্চিমে গুর্জর ও মালব এবং পূর্ব্বভাগে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত বিস্তারিত হয়। বিষ্ণু পুরাণের মতে মগধের

গুপ্তগণের রাজ্য গঙ্গার উপকূলভাগে আলাহাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। বায়ুপুরাণ বিষ্ণু-পুরাণের অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া পণ্ডিতবর রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডারকর নির্দেশ করিয়াছেন এবং স্বমতের পরিপোষক নানা যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। বায়ুপুরাণের মতে শাক্যেত (অযোধ্যা) গুপ্তসাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। মগধের প্রধান নগরী পাটলিপুত্রই গুপ্তসাম্রাজ্যের প্রধান রাজধানী ছিল। গ্রাণ্ট (A. Grant) সাহেব অযোধ্যা হইতে গুপ্ত সম্রাটদিগের যে সকল স্বর্ণমুদ্রা আহরণ করেন, তাহার অধিকাংশই প্রাচীন শাক্যেত কৈজাবাদের নিকটবর্ত্তী অযোধ্যা। নগরের নিকট প্রাপ্ত হন। ছপার (Hooper) সাহেব অযোধ্যার পূর্ব্বভাগ হইতে অনেক গুপ্তমুদ্রা সংগ্রহ করেন। এতদ্ভাষা বায়ু পুরাণের ঐতিহাসিক সত্য নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে।

বহুতর যুক্তি ত্বকের অবতারণা করিয়া সুপণ্ডিত ভিনসেন্ট স্মিথ (A. V. Smith) সাহেব ১৮৮৪ খ্রীঃ কনোজের পরিবর্ত্তে পাটলীপুর নগরকেই গুপ্তদিগের প্রধান রাজধানী বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। কনোজ, বাণগঙ্গী ও এলাহাবাদ গুপ্তসম্রাটদিগের অধিকৃত প্রধান নগরী মধ্যে পরিগণিত ছিল। কনোজ নগরে কনোলি (Lieut. Conolly) কর্ত্তক দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের নামাঙ্কিত স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। এই মুদ্রালিপির পাঠ হইতেই পণ্ডিতকুলচূড়ামণি জেমস প্রিন্সেপ বহুতর গুপ্তমুদ্রার মর্ম্ম উদ্ধার করেন। গুপ্তসম্রাটদিগের ৩৭টি মুদ্রার মর্ম্ম প্রিন্সেপ সাহেব উদ্ধার করেন। তন্মধ্যে ৩টি মাত্র কনোজ নগরে পাওয়া যায়। গুপ্তমুদ্রায় গ্রীক ও মুসলমান নৃপতিদিগের মুদ্রার স্থান মুদ্রাপ্রস্তুতের স্থান বা টাঁকশালের নাম দেখা যায় না। মুদ্রাবিকৃতির স্থানের দ্বারা তাঁহাদের

সাম্রাজ্যের সীমা নিঃসন্ধিধ্বজপে নির্ণীত হইতে পারে।

কনোজ নগরী গুপ্ত সম্রাটদিগের রাজধানী থাকিলে তথায় তাঁহাদের নামাঙ্কিত বহুতন স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা কি তাম্র মুদ্রা অবশ্যই আবিষ্কৃত হইত। কিন্তু ৬টীক অধিক স্বর্ণমুদ্রা কনোজ নগরে পাওয়া যায় নাই। কনোজের পশ্চিম ও উত্তরপশ্চিমে ১০ টী স্বর্ণমুদ্রা মাত্র পাওয়া গিয়াছে। কনোজের পূর্বভাগে অন্যান্য ৬০০ টী স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, কনোজের পূর্বভাগে গুপ্ত সম্রাটদিগের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। আফগানিস্তান ও পঞ্জাবে বহুতন শকনুপতিদিগের নামাঙ্কিত মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু একটীও গুপ্তমুদ্রা আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা হইতে অনুমান হইতেছে যে, পঞ্জাবে গুপ্তদিগের অধিকার বিস্তৃত হয় নাই।

যখন ওয়ারেন হেস্টিংস সাহেব ভানতবর্ষের শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত ছিলেন, তখন ১৭২৮ স্বর্ণমুদ্রা (gold claries) বারানসীতে আবিষ্কৃত হইয়া বিলাতে ডিরেক্টর সভার নিকট প্রেরিত হয়। ঐ সকল মুদ্রা টাকশালে দ্রবীভূত হইয়া চিরকালের জন্ত অন্তর্হিত হয়। এই সকল গুপ্তমুদ্রা বলিয়া অনুমিত হয়। ১৭৮৩ খ্রীঃ হুগলীর পূর্বতীরবর্ত্তী কলিকাতার সম্মিহিত কালী ঘাটে ২০০ মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। তাহা টাকশালে বিনষ্ট না হইয়া, ব্রিটিশ মিউজিয়ামাদি স্থানে রক্ষিত ও দিত্বিত হয়। তাহা নিকট দ্বাত্ত দ্বারা নিশ্চিত হইলেও, গুপ্তমুদ্রা বটে। ১৮৩৮ খ্রীঃ ট্রেগিয়ার (Tregear) সাহেব জোয়ানপুরের সম্মিহিত “জয়চক্রে মহল” নামক পুরাতন স্থানে কয়েকটী গুপ্ত স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হন। ১৮৫১ খ্রীঃ বারানসীর ১২ মাইল দূরবর্ত্তী ভরসর নামক প্রাচীন গ্রামে বহুসংখ্যক

স্বর্ণমুদ্রা মেজর কিটোর (Major M. Kitter) যন্ত্রে আবিষ্কৃত হয়। সমুদ্রগুপ্ত, দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত, কুমারগুপ্ত (১) মহেন্দ্র, স্বক্কগুপ্ত ও প্রকাশাদিত্যের নামাঙ্কিত ৩২ টী মুদ্রার বিবরণ মেজর কিটো প্রকাশ করেন। ১৮৫২ খ্রীঃ যশোহর জিলার অন্তর্গত মহম্মদপুরে অক্ষয়খালী নদীর তীরে গুপ্তসম্রাট চন্দ্রগুপ্ত (২) কুমারগুপ্ত (১) এবং স্বক্কগুপ্তের নামাঙ্কিত বৌপ্যমুদ্রার সহিত কিরণস্বর্ণের অবিপত্তি শশাঙ্কগুপ্তদেবের (অনুমান ৬০০ খ্রীঃ) এক বৌপ্য মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। ১৮৫৪ খ্রীঃ গোরখপুর জিলার সদয়ব তীববর্ত্তী গোপালপুর গ্রামে ২০ টী গুপ্ত সম্রাটদিগের স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। অনুমান ১৮৬৪ খ্রীঃ প্রথম কুমারগুপ্তের নামাঙ্কিত প্রায় ২০০ স্বর্ণ মুদ্রা আলাহাবাদে আবিষ্কৃত হয়। ১৮৭৭ খ্রীঃ প্রথম কুমারগুপ্তের ২০ ৩০ টী স্বর্ণমুদ্রা আলাহাবাদের নিকটবর্ত্তী ঝুন্সি গ্রামে পাওয়া যায়। ১৮৮৪ খ্রীঃ ১৩ টী গুপ্তমুদ্রা হুগলীতে আবিষ্কৃত হয়। এতদ্বিধি মেদিনীপুর, মহানন্দ, মির্জাপুর, গাজীপুর, গয়া, পটনা, সাহাবানপুর, বুলন্দসহর, অনোঙ্গা, লক্ষৌ, কানপুর, মথুরা, আগ্রা, আজমীর ও উজ্জয়িনী নগরে কতিপয় গুপ্তবংশীয় স্বর্ণমুদ্রা পাওয়া যায়।

আবিষ্কৃত স্বর্ণমুদ্রার স্থান সকলের নাম হইতে গুপ্তসাম্রাজ্য যে সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত্তে বিস্তৃত ছিল, তাহার নিঃসন্ধিধ্বজ বিবরণ পাওয়া যাইতেছে। কনোজ যে গুপ্তসম্রাটদিগের রাজধানী ছিলনা, মুদ্রা প্রাপ্তির স্থান সমূহের নামমালা হইতে তাহাও প্রতীয়মান হইতেছে। কনোজ যে অতি প্রাচীন নগরী, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি অনুমান ১৪০-৬০ খ্রীঃ ইহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ৪০০ খ্রীঃ চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান

কনোজ পরিদর্শন পূর্বক তাহার সমৃদ্ধি বর্ণনা করিয়াছেন। উহা তখন গুপ্ত সম্রাটদিগের অধিকার-ভুক্ত ছিল। ধানেকর হইতে বর্দ্ধন রাজবংশ খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ বা মধ্য-ভাগ কনোজে রাজধানী স্থাপন করিয়া, তাহাব মৌরব ও সমৃদ্ধি বিশেষরূপে বৃদ্ধি করেন। গুপ্ত সাম্রাজ্যের অধঃপতনের পূর্বে তাহাদের সম্পর্কিত বর্দ্ধনবংশ কনোজে বাজাপাতি প্রতিষ্ঠিত করে। বর্দ্ধনবংশের শেষ নৃপতি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হর্ষবর্দ্ধনশীলানিত্যকে ৬০৮-৬৮ খ্রিঃ চৈনিক পরিব্রাজক হিয়ার্সাং সমগ্র ভাবতের (আর্যাবর্তের) রাজ্যবিবরণ সম্রাট বলিয়া নিবেদন করিয়াছেন। ৬০৪ খ্রিঃ হিয়ার্সাং কান্তকূজ নগরে উপনীত হন। বর্দ্ধনবংশের রাজ্যারম্ভ হইতে গাহডবাণ রাজপুত্র বংশের অধঃপতন পর্যন্ত অন্তর ৫৫০—১১২৪ খ্রিঃ) বনোজের ধারাবাহিক ইতিহাস ভবিষ্যতে বিস্তারিত ও বৈশিষ্ট্য কবীর ইচ্ছা রহিল। অবশ্যই আলোচ্য, বর্ণনায় ও উল্লেখ্য হইয়া গেল যে গুপ্তসম্রাটদিগের অন্ততম প্রধান নগরী ছিল। রাজধানী থাকার সম্পর্কে কোনও পক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

কর্ণেল উইলসন ও গাজীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ওল্ডহাম (Wilson Oldham) সাহেব পাটলী পুত্রকে (বর্তমান পাটনা) গুপ্ত সাম্রাজ্যের রাজধানী বলিয়া নিবেদন করিয়াছেন। পাটলাপুত্রে মৌর্যবংশের সম্রাটদিগের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। ৪০০ খ্রিঃ কাহিয়ানেন ভ্রমণ কালেও পাটলাপুত্র সমৃদ্ধ নগরী ছিল। সম্ভবতঃ বৈদেশিক ছনজাতি সমগ্র আখ্যাবর্তের রাজধানী পাটলীপুত্রকে তদনন্তর এক্রপভাবে বিধ্বস্ত করে যে, ৬৩২ খ্রিঃ চৈনিক পরিব্রাজক হিয়ার্সাং প্রাচীন শ্রাবস্তীর স্থায় ভাঙ্গ

তের রাজধানীকে এক সামান্ত গ্রামে পরিণত দেখিতে পান। গুপ্তসাম্রাজ্যের অধঃপতনের পূর্বে, কনোজের মহতী শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। উৎসর্গে গুপ্তসাম্রাজ্যের রাজধানী পাটলিপুত্র খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে পবিত্র নগরী হীনাবস্থা ধারণ করে। তদবধি তাহার অবনতি আশ্রয় হইয়া, গুপ্তের সমগ্র শতাব্দীর মধ্যভাগে সামান্ত গ্রামে পরিণত হয়। পাটলীপুত্র এক্ষণে গঙ্গার তীরে কুমিল্লা নামের গ্রামে পল্লবিত হইয়াছে।

অরেন্সের কান্টনমেন্ট (Arch Report \ 1 193) নিবন্ধ করিয়াছেন যে, ১২২-২৮০ খ্রিঃ চৈনিক চৈনিক পরিব্রাজক পাটলীপুত্রে মহাপ্রাচীর এক প্রাচীর বাতানী নির্মাণ করিয়া। এই প্রাচীরকে চৈনিক কুমিল্লা-গুপ্ত ১ মহেন্দ্র বলিয়া অন্তর্ভুক্ত করেন। আনন্দবীরের নাম, এই নগরীতে গুপ্তসম্রাটদিগের পুণ্ডরীক। কানন পুণ্ডরীক কুমিল্লা ১১২-১৫৪ খ্রিঃ পাটলাপুত্রে বসি স্থাপন করিয়া ছিলেন। গুপ্তসম্রাটদিগের পুণ্ডরীক কালেও যে পাটলীপুত্র মহাপ্রাচীর বাতানী ছিল, তাহা হইতে তাহা সম্পূর্ণ উপলব্ধি হইতেছে। চৈনিক পরিব্রাজক ইনসিগ (11-111) অন্তর ৬১০-৭০০ খ্রিঃ পর্যন্ত উপলক্ষে ভাবতের গুপ্ত সাম্রাজ্যের মন করেন। তখন গুপ্তবংশের দেবগুপ্ত পূর্ব ভাবতের সম্রাটরূপে নগরে রাজত্ব করিতে ছিলেন। ইনসিগ তাঁহাকে দেবগুপ্ত নামে উল্লেখ করিয়াছেন। মগধের নগরী গুপ্ত গঙ্গাভীরব মৃগদিকবন মন্দিরের নিকট চীন দেশীয় বৌদ্ধ ভিক্ষুদের আবাস ভবন যে মন্দির নির্মিত করা হইয়াছে, তাহাব ভগ্নাবশেষ এই চৈনিক পরিব্রাজক দেখিতে পান। তাঁহার বর্ণনা নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে ইহা হইতে গুপ্ত

সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার নাম যে ত্রীশুপ্ত ও পাটলীপুত্রে যে তাঁহার রাজধানী ছিল, স্পষ্টাকারে তাহার প্রমাণ পাওয়া গানিতেছে ।*

মহারাজ প্রথম চন্দ্র গুপ্ত সময় হইতে তাঁহার অতিবৃদ্ধ প্রপৌত্র বালাদিত্য নরসিংহ গুপ্তের সময় পর্য্যন্ত (৩৬০-৫৩০ খ্রী:) সমগ্র আর্যাবর্ত-গুপ্তসম্রাটদিগের পদানত থাকে । তাঁহাদের বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য পূর্বপ্রান্তস্থিত বঙ্গদেশ হইতে পশ্চিমে গুজরাট পর্য্যন্ত এক শাসন দণ্ডের অধীনে অবস্থিত থাকে । ৪৮৪ খ্রী: জনরাজ তোড়ামন পশ্চিম মাললে আপত্তিত হইয়া, তাহার রাজ্য মাতৃবিক্রকে পরাজিত ও নিহত করিয়া অধিকার করেন । তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাসনবিক্র ভ্রাতার মৃত্যুর পর দ্বাবাজ্য হইতে বিভাজিত হন । এই সময়ে পূর্বমালব গুপ্তবংশীয় বৃধগুপ্ত শাসন করিতেছিলেন । ৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দের বৃধগুপ্তের নামান্বিত যুদ্ধা পাওয়া গিয়াছে, সম্ভবতঃ ৪৯৪ খ্রী: পূর্বমালব তোড়ামনের পদানত হয় । এই বংশের গুপ্তসম্রাট নরসিংহ গুপ্তকে পরাজিত করিয়া তোড়ামন মহারাজাবিবাজ উপাধি গ্রহণ করেন । ৪৯৪-৫১০ খ্রী: সম্রাট তোড়ামন গুপ্ত সাম্রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়া, তাহা

শাসন করিতে থাকেন । সম্ভবতঃ ৫১০ খ্রী: গুপ্ত সম্রাটের অধীনস্থ গুজরাটের শাসনকর্তা ভট্টারক সেনাপতি কনক সেন ও পূর্বমালবের বৃধগুপ্তের উত্তরাধিকারী ভাহুগুপ্ত হন রাজ তোড়ামনকে পরাজিত করিয়া সাম্রাজ্যে সম্রাট নরসিংহগুপ্তকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন বৃধগুপ্ত, ভাহুগুপ্ত ও তোড়ামনের শাসনলিপি পূর্বমালবের অন্তর্গত এরাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে ।

ভট্টারক সেনাপতি কনকসেন হইতে গুজরাটের সুবিখ্যাত বল্লভীবংশ উদ্ভূত হইয়াছে ৪৯৫-৫১৫ খ্রী: পর্য্যন্ত সম্রাট নরসিংহ গুপ্তের পাদেশিক শাসনকর্তা রূপে তিনি গুজরাট সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে শাসন করিতে থাকেন কনকসেন মিহিরকুলে জাত হনরাজ তোড়ামনকে পরাজিত করিয়া “মৈত্রক”-দল বলিয়া বল্লভী সম্রাটদিগের শাসন পত্রে অতঃপর বর্ণিত হইতে থাকেন । বল্লভাবংশের প্রথিতাতার হস্তে পরাজয়ের কিছুকাল পরেই তোড়ামনের মৃত্যু ঘটে এবং সম্ভবতঃ ৫১৫ খ্রী: তাহার পুত্র মিহির-কুল পৈতৃক রাজ্যলাভ করেন । ডাক্তার মিত্র ইহাকে পণ্ডপতি নামে নির্দেশ করিয়াছেন । পিতার জায় পুত্রও মহাপরাক্রান্ত হইয়া উঠেন এবং গুপ্তসাম্রাজ্য পুনঃ পুনঃ উপদ্রব করিতে থাকেন । ৫৩০ খ্রী: নরসিংহ গুপ্তের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র বিক্রমাদিত্য কুমার গুপ্ত (দ্বিতীয়) পাটলীপুত্রে রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন । প্রাবলী তাঁহার প্রিয় আবাসস্থল ছিল, কিন্তু উহা তাঁহার রাজধানী ছিল কিনা, নিশ্চয় বলা যায় না ।

৫৩০ খ্রী: বালাদিত্য নরসিংহ গুপ্তের সেনাপতি প্রবল পরাক্রান্ত হনরাজ মিহিরকুলকে (পণ্ডপতি) যুদ্ধে পরাজিত করিয়া, বন্দীভাবে

* “All parts of the world have then appropriate temples, except China, so that priests from that country have many hardships to endure. Eastward, about forty stages following the course of the Ganges, we come to the Mrigasikavana temple. Not far from this is a ruined establishment, called the China Temple. The old tradition says that formerly a Maharaja called Sri Gupta built this for the priests of China. At this time some Chinese priests, some twenty men or so, came from Szechuan to the Mahabodhi Temple to pay worship to it, on which the king, seeing their piety, gave them as a gift this plot of land. The land now belongs to the king of Eastern India, whose name is Deva Varmma.”

(Journal of Royal Asiatic Society, N. S. P. 571 XIII.)

সম্রাট নরসিংহ গুপ্তের সমীপে আনয়ন করেন। ৫১৫-৫৩০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মিহিরকুল পুনঃ পুনঃ গুপ্তসাম্রাজ্য আক্রমণ পূর্বক অহির করিয়া তোলেন। গোরাগিরার শাসনপত্র দৃষ্টে এক্ষণ অস্বীকৃত হয়। বালাদিত্য নরসিংহ গুপ্তের মাতার অমুরোধে সম্রাট তাঁহার প্রাণদান করেন। তদবধি তিনি মাতৃগুপ্ত নামে পবিত্রিত হন। অতঃপর ৪ বৎসর কাল কান্দীয়ে প্রত্যাবর্তন পূর্বক তাহা শাসন করিয়া রাজপদে বৈষ্ণবদ্বারা পবিত্রাগ করেন। মিহিরকুল ও মাতৃগুপ্ত বে অভিন্ন ব্যক্তি, সুপণ্ডিত ডাক্তার হারনলি তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। পরিব্রাজক হিয়াংসাঙ এই মিহিরকুল ও বালাদিত্যের উল্লেখ করিয়াছেন।

মিহিরকুলের পরাজয়ের পর মহারাজ বরসিংহ গুপ্তের (৪৮৫-৫৩০) মৃত্যু হয়। তদনন্তর তাঁহার পুত্র দ্বিতীয় সমুদ্র গুপ্ত (৫৩০-৫৫০ খ্রীঃ) পৈতৃক সিংহাসনে আরোহণ করেন। মিহিরকুলের বিজেতা সেনাপতি যশোবর্ষন মহারাজাবিরাজ-বিজুবর্ধন উপাধি গ্রহণ পূর্বক সম্রাটের পদে অভিষিক্ত হন। ৫৩০-৫৪০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত সম্রাটের পদে বিজুবর্ধন আদীন ছিলেন। দ্বিতীয় সমুদ্র গুপ্ত আপন রাজত্ব আরম্ভের দুই তিন বৎসরের মধ্যেই বিজুবর্ধন দ্বারা

সম্রাট পদ হইতে অবনীত হন। এদিকে গুজরাটে বর্মভীষণ স্বাধীনতা অবলম্বন করে। তোড়ামনের পরাজয় হেতু বর্মভীষণের প্রতিষ্ঠাতা সেনাপতি কনকসেনের প্রতি কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র দ্রোগসিংহকে ৫২০ খ্রীঃ মহারাজ পদে সম্রাট নরসিংহ গুপ্ত অভিষিক্ত করেন। ৫৩০-৮০ খ্রীঃ মহারাজ বিজুবর্ধন কানাকুজের সিংহাসনে অবিরত ছিলেন বলিয়া ডাক্তার হারনলি অনুমান করেন।

৫৪০-৫৮৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মোধরীবর্ধন বংশীয় সেনাপতি বর্ধন, সর্ষবর্ধন, স্মৃতিত বর্ধন ও অমর্তীবর্ধন রাজাবিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন। তদনন্তর কনোজের নন্দন রাজবংশীয় প্রভাকরবর্ধন, রাজ্যবর্ধন ও হর্ষবর্ধন শীলাদিত্য ৫৮৫-৬৪৮ খ্রীঃ পর্য্যন্ত সম্রাটের পদলাভ করেন। হর্ষবর্ধনের পর পূর্বভারতে গুপ্তবংশীয় আদিত্য সেন মগধে, এবং বর্মভীষণীয় তৃতীয় শীলাদিত্য পশ্চিম ভারতের গুজরাটে মহারাজাবিরাজ উপাধি ধারণ করেন। প্রায় এক শতাব্দী পর্য্যন্ত এই উভয় বংশ পূর্ব ও পশ্চিম ভারত অপ্রতিহত প্রভাবে শাসন করিতে থাকেন। নিয়ে গুপ্তসম্রাটদিগের আনুমানিক সময় নির্দিষ্ট হইল।

গুপ্তবংশীয় সম্রাটগণ।

(৩১২-৪০) শ্রীগুপ্ত।

(৪৪০-৬০) যটোৎকট।

(৩৬০-৮০) চন্দ্রগুপ্ত (প্রথম) — নেপালের লিচ্চবীবংশীয় কুমারদেবীর পাণিগ্রহণ করেন।

৩৮০-৪০০) সমুদ্রগুপ্ত — পত্নীর নাম দত্তাদেবী।

(৪০০-৪১৪) চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়) — পত্নীর নাম কুবদেবী।

(৪১৫-৪৪০) কুমারগুপ্ত (প্রথম) — অনন্তসেনের ভগিনী অনন্তাদেবী ইহার পত্নী।

(মহেন্দ্র) — উজ্জয়িনী মহারাজবংশীয় জয়দেব ইহার ভগিনী কুমারীদেবীকে বিবাহ করেন।

(৪৫৫-৪৮৫) স্বর্ষগুপ্ত (বিক্রমাদিত্য) — পুরগুপ্ত (৪১২-৮৪) — সীমবৎসদেবীকে বিবাহ করেন।

(৪৮৫-৫৩০) নরসিংগুপ্ত — সীমভীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন।
(বালাদিত্য)

(৫৩০-৫৫০) কুমারগুপ্ত (দ্বিতীয়)
(বিক্রমাদিত্য)

ঐত্বেলোকনাথ ভট্টাচার্য।

সাকার ও নিরাকার উপাসনা । প্রত্যুত্তর । (১)

নব্যভারতে 'সাকার ও নিরাকার উপাসনা' বিষয়ে আমার যে প্রবন্ধ ক্রমে ক্রমে ছয়বারে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দুইবার মাত্র বাতির হইতেই প্রিন্ট হইয়া গিয়াছে। বন্দোপাধ্যায় উহার এক প্রতিবাদ সিথিয়া পাঠান। সমগ্র পত্রটি প্রকাশিত নাই হইতেই, তাহার অতি অল্প অংশ মাত্র প্রকাশ হইতেই,—এক প্রতিবাদ আসিয়া উপস্থিত। সাহিত্য-জগতে ইহা এক নূতন ব্যাপার বটে! ইহা সকলেই ভাবেন যে, যে প্রবন্ধের উত্তর দিতে হইবে, তাহা আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া উত্তর দিতে হয়। কিয়দংশমাত্র পাঠ করিয়া উত্তর দিতে যাওয়া যে অত্যাশ্চর্য ও নিতান্ত অবিবেচনার কার্য্য, ইহা কেনা বুঝেন? বাস্তবিক মন কপা না শুনিয়া,—কেবল কিয়দংশ মাত্র শুনিয়া, কপার উত্তর দিতে গেলে যে, প্রকৃত উত্তর হয় না, ইহা বালকেও বুঝে? কিন্তু গঙ্গেশ বাবু এমননি অসহিষ্ণু যে, আমার প্রবন্ধের কিয়দংশ মাত্র পড়িয়াই অমনি তাহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন;—সমগ্র প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া তাহার উত্তর দেওয়া আবশ্যিক, এই সহজ বিবেচনাটিও তাহার মনে অগিল না;—নিরাকারবাদের পক্ষ সমর্থন এবং সাকারবাদের অযুক্ততা প্রদর্শন করিয়া, প্রবন্ধ প্রকাশ হইতেছে দেখিয়াই তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি হইল! অমনি যুদ্ধবেশ ধারণ করিলেন। কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই বলিবেন, ইহা ত্যায় ও বিবেচনামূলক কার্য্য হয় নাই।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন, "সাকার ও নিরাকারোপাসনার সংজ্ঞা নির্দেশ হওয়া আবশ্যক বিবেচনা করি।" ঈশ্বরজ্ঞানে আকৃতিবিশিষ্ট পদার্থের উপাসনাই সাকার উপাসনা। চন্দ্র,

সূর্য্য প্রভৃতি জ্যোতিষ্ক; রক্ত লতা পত্র পক্ষী মনুষ্য প্রভৃতি আকৃতি-বিশিষ্ট পদার্থের উপাসনা, সাকার উপাসনা। দেশ-প্রচলিত মূর্ত্তি-পূজা অবশ্য, সাকার উপাসনা।

সাকার কাহাকে বলে? যাহার বিস্তৃতি (extension) আছে, তাহাই সাকার। "নিরাকার কাহাকে বলে? যাহার বিস্তৃতি (extension) নাই, তাহাই নিরাকার। কিন্তু নিরাকার উপাসনা বলিলে, চিন্ময়, নিরাকার পরব্রহ্মের উপাসনাই বুঝায়।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন,—“আমি বলি, সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা সাকারোপাসনা ও নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা নিরাকারোপাসনা।” সগুণ বা নিগুণ, বেদান্তান্তরমতে ব্রহ্মের বৈকল্পিক অব্যাস ইউক না কেন, ব্রহ্মোপাসনা সর্ব্বথাই নিরাকার উপাসনা। সগুণ ব্রহ্মের যে হস্ত-পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আছে,—সগুণ ব্রহ্ম যে পরিমিত হইয়া দেশ কালে বদ্ধ হইয়াছেন, এমন নহে। সূত্রমতঃ সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা হইলেই সে উহা সাকার উপাসনা হইল, এমন হইতে পারে না। উহা নিতান্তই অযুক্ত কথা।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন, “যাহার নাশ আছে, তাহা সাকার, ও যাহার নাশ নাই, তাহা নিরাকার।” গঙ্গেশ বাবু অবশ্য বলিবেন না যে, নাশ ও সাকার, এবং অবিনশ্বর ও নিরাকার একার্থবোধক শব্দ। যাহার নাশ আছে,—যাহা মৃত্যুর অধীন, তাহা নাশ। আর যাহা আকৃতিবিশিষ্ট,—যাহার বিস্তৃতি আছে,—তাহা সাকার। যাহা নাশ, তাহা সাকার হইতে পারে, এবং যাহা সাকার, তাহা নাশ হইতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া নাশ ও সাকার একার্থবোধক শব্দ নহে। সেইজন্য,

অবিনশ্বর ও নিরাকার একার্থবোধক শব্দ নহে। অবিনশ্বর বলিলে যাহা বৃক্ষ, নিরাকার বলিলে তাহা বৃক্ষ নহে। যাহা অবিনশ্বর তাহা নিরাকার হইতে পারে, এবং যাহা নিরাকার, তাহা অবিনশ্বর হইতে পারে, কিন্তু অবিনশ্বর ও নিরাকার একার্থবোধক শব্দ নহে।

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন, “যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার।” এহ্মে জিজ্ঞাস্ত এই যে, যাহাব সাকার উপাসক, তাহাব কি নশ্বব পদার্থের উপাসনা করেন? আমাদের দেশ বাসী সাকার উপাসকগণ, একথায় নিশ্চয়ই বিবর্ত হইবেন। যিনি আমাব ইষ্ট দেবতা,— যিনি আমাব উপাস্ত, তিনি নাশ্ত;—সুতরাং জৈব নহেন, এমন কথা কেহই বলেন না,— বলা সম্ভব নহে। বলিলে উপাসনা অসম্ভব হইয়া পড়ে।

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন,—“সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা, সাকারোপাসনা, ও নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা, নিরাকারোপাসনা।” আবার বলিতেছেন,—“যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার।” এতলে জিজ্ঞাস্ত এই যে, সগুণ ব্রহ্ম কি সাকার ও নাশ্ত? সগুণ ব্রহ্মকে সাকার বলিলে, সাকারবাদীগণ, অবশ্য আপত্তি করিবেন না। কিন্তু তাহাকে নাশ্ত বলিলে তাহাদের মর্মে আঘাত দেওয়া হয়।

গঙ্গেশবাবুর কথাটা কিরূপ দাঁড়াইতেছে দেখুন;—

যাহা নাশ্ত, তাহা সাকার;
সাকারোপাসকের উপাস্ত সাকার।
সুতরাং সাকারোপাসকের উপাস্ত নাশ্ত।
যাহা নাশ্ত, তাহা পবমেশ্বর নহে;
সাকার উপাসকের উপাস্ত নাশ্ত;
সুতরাং তাহা পবমেশ্বর নহে।
গঙ্গেশবাবু সাকারবাদীদের উকীল হইয়া

ছেন। কিন্তু যে উকীল মোকদ্দমা নইয়া মক্কেলের সর্বনাশ করেন, এমন উকীল কে চায়? গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন,—“আমি বলি, সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা সাকারোপাসনা, ও নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা নিরাকারোপাসনা। যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার ও যাহাব নাম নাই, তাহা নিরাকার।” প্রথমে বলিতেছেন,—“সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা সাকারোপাসনা।” তাহাব পব, আবার বলিতেছেন,—“যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার।” ইহাই কি বলা হইতেছে যে, সগুণ ব্রহ্ম সাকার ও নাশ্ত? সগুণ ব্রহ্ম বলিলেই যে সাকার ও নাশ্ত বৃক্ষ, ইহাব যুক্তি কি? ইহাব কি কোন প্রমাণ আছে?

যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার; সুতরাং সাকার উপাসনা নশ্বের উপাসনা। যাহা নশ্ব, তাহা জৈব নহে, সুতরাং সাকারোপাসনা, জৈবোপাসনা নহে। গঙ্গেশবাবু কি ইহাট বলিতে চান? ইহা সাকারবাদ সমর্থন করা নহে, সাকারবাদ বিনাশ করা।

কেহ বলিতে পারেন, নাশ্ত পরার্থ মানেই সাকার, কিন্তু সাকার মানেই নাশ্ত নহে। পশু নাটেই জীব, কিন্তু জীব নাটেই পশু নহে। একপ ভাবে তর্ক করিলে, সাধারণমানের উপাস্ত দেবতাকে বিনাশ হইতে বন্ধ করা যায়। কিন্তু “সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা, সাকারোপাসনা” এই কথা বলিয়াই তৎপরক্ষণে, “যাহাব নাম আছে, তাহা সাকার” একপ বাক্য বলিবার সার্থকতা কি?

এতলে গঙ্গেশবাবু বলিতে পারেন যে, সাকার নাশ্ত বটে, কিন্তু আমি যে সাকারোপাসনা বলিতেছি তাহাব অর্থ সাকারের উপাসনা নহে। সাকারের অবলম্বনে নিরাকারের উপাসনা।

ইহাই যদি তাঁহার অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলে তিনি তো প্রকারান্তরে নিরাকার উপাসনারই পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। তাঁহার মত যদি ইহাই হইল যে, সাকার বিনাশীল,—উহা ব্রহ্ম নহে; সাকারের অবলম্বনে নিরাকারের উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা, তাহা হইলে সাকারবাদ কোথায় থাকিল? প্রকাণ্ডান্তরে সাকারবাদকে খণ্ডিত করিয়া নিরাকারবাদই সমর্থিত হইল।

“এই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত যে কোন পদার্থের অবলম্বনে সেই পরম পুরুষের পূজা হয়।”—আমার লিখিত এই বাক্যটি উদ্ধৃত করিয়া গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন,—

“ইহাতে বোঝা যায় সাকারোপাসকের প্রতিমা বা বিগ্রহ, ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত কোন পদার্থ নহে, যদি না হয়, তবে উহা কি? বনের ফুল ও মালীণ প্রস্তুত বাগানের ফুল দেবীয়া যদি ঈশ্বরকে অর্পণ হয়, তবে একটা মূর্তিকা স্তূপ বা মৃৎমূর্তি দেখিয়া অর্পণ না হইলে তাহা কুসংস্কার নয় কি?”

এই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত যে কোন পদার্থ,—ইট, কাঠ, পাথর প্রভৃতি যাহা কিছু,—এবং কালীঘাটের কালী, তাবকেই বোঝা যায়, দেওঘরের বৈষ্ণবপাথ, কালীঘাটের বিষ্ণুপ্রভৃতি যে সকল মূর্তি বা প্রস্তর খণ্ড স্থানে স্থানে দেবতা বলিয়া পূজিত হইতেছে, এই উভয় কি সমান? কালীঘাটের বিষ্ণুপ্রস্তরমূর্তি এবং রাস্তার ঐ পাথর থানা কি সমান? গঙ্গেশবাবু কি তাহাই বলিতেছেন? তাহা হইলে প্রচলিত সাকারবাদে আমাঘাত হয় তাঁহার কিছুই বিশ্বাস নাই দেখিতেছি। এ বিষয়ে তাঁহাতে ও আমাতে প্রভেদ কোথায়?

কালীঘাটের কালীমূর্তি এবং ‘মালীণ প্রস্তুত বাগানের ফুল’, উভয়ই স্তূপপদার্থ,—

উভয়ের উভয়ের সহিত, পরমেশ্বরের স্তূপ ও স্তূপ। উভয়ের সহিত পরমেশ্বরের কার্য-কারণ সম্বন্ধ। স্তূপের ফুলটা দেবীয়া ঈশ্বরকে যেমন অর্পণ হয়, কালীমূর্তি দেবীয়াও ঈশ্বরকে সেইরূপ অর্পণ হয়। উভয়ই একশ্রেণী ভূত। কালীমূর্তি যেমন, ঐ ফুলটাও তেমন, ঐ রাস্তার পাথর থানাও সেইরূপ। তবে কালীমূর্তির বিশেষত্ব কি বহিল? (পরমেশ্বরকে অর্পণ কবাইয়া দেওয়া পক্ষে, কৃত্রিম পদার্থ অপেক্ষা স্বাভাবিক পদার্থের উপযোগিতা যে অবিক, ইহা সুবুদ্ধি ব্যক্তি যাহাই স্বাকার করিবেন। যাহা হউক, এ স্থলে সে কথা বিশেষ প্রয়োজন নাই।)

ঐ রাস্তার পাথর থানা এবং জয়পুরের গোবিন্দজীব মূর্তি, দুই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত পদার্থ। স্তূপের ফুলই সমশ্রেণীভূত, এ কথা বলিলে তো পৌত্তলিকতা উড়াইয়া দেওয়া হইল। তাহা হইলে পৌত্তলিকতা কোথায় থাকে? গঙ্গেশবাবু যাহাই বলুন, সাধারণ হিন্দুগণ তাহা কখনই বলিবেন না। ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত পদার্থ বলিয়া যদি সাকারবাদীরা দেব-বিগ্রহ এবং যে কোন একটা পদার্থ সমান হয়, তাহা হইলে লোকে চট্টগ্রাম হইতে কালীঘাটে, এবং মাজার হইতে কালীঘাটের ফুলটা ছুটি কবেন কেন? বিশেষ বিশেষ দেবতার অস্তিত্বে, এবং মূর্ত্যাদিতে ঐ সকল দেবতার বিশেষ অবিচ্ছিন্ন বিশ্বাস করেন বলিয়াই, ঐরূপ কবিয়া থাকেন। ঐরূপ বিশেষ ভাবে মূর্ত্যাদিতে অধিষ্ঠিত কল্পিত দেবতার পূজা করিতে ব্রহ্মোপাসক প্রস্তুত নহেন। এই স্থলেই প্রভেদ।

গঙ্গেশবাবু জিজ্ঞাসা করিতেছেন;—

“হস্তে, পদে, জলে, বায়ুতে ও তাড়িতে যে সকল শক্তি থাকার কথা বলিয়াছেন, উহা-

দিগের দার্শনিক আর কি, এবং ঐ সকল শক্তি উপাত্ত কি না? শক্তি ই উহার নাম। স্বতন্ত্র কোন দার্শনিক নাম আছে, এমন জানি না। “অব্যক্তনামী পরমেশক্তি।” ব্রহ্মশক্তি অব্যক্ত উপাত্ত। ব্রহ্ম হইতে উহার শক্তি ভিন্ন নহে। স্রুতবাং ব্রহ্মকে ছাড়িয়া তাহার শক্তির স্বতন্ত্র উপাসনা স্বীকার করি না। গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন, “ঐ সকল শক্তি।” বহুশক্তি মানি না। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করিতেছেন, নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে একই শক্তি কার্য্য করিতেছে।

গঙ্গেশবাবু ভিজ্ঞান কবিত্তেছেন;—“নিবাকার মনের ক্ষয়ের স্বীকার করেন কি না, যদি না করেন, তবে সমাধি ও স্রুষ্টি কি প্রকারে সম্ভব হয়? মনের সাকারত্ব প্রতিপন্ন করিয়া লেখক প্রশ্ন করিয়াছেন, “মন দীর্ঘ, কি চতুষ্কোণ, কি ত্রিকোণ, কি আকার? লেখক অন্তর বলিয়াছেন, “বায়ু অদৃশ্য হইলেও সাকার, উহা স্পর্শদ্বারা অস্পৃহিত হয়; তাড়িত এক প্রকার সূক্ষ্ম পদার্থ, সূক্ষ্ম জড়।” সাকার বায়ু দীর্ঘ, চতুষ্কোণ, না ত্রিকোণ? সূক্ষ্ম জড় লম্বা না গোলা? উহাদিগের আকৃতি, বিস্তৃতি, বেধ কি?”

স্রুষ্টি ও সমাধির অবস্থায় নিরাকার মনের ক্ষয় হয়, ইহা অমূলক কথা। স্রুষ্টি ও সমাধির অবস্থায় যদি মনের ক্ষয় হইত, তাহা হইলে স্রুষ্টি ও সমাধির পর, মন কিরূপে পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত হয়? যদি মন ক্ষয় হইয়াই গেল, তবে আবার কোথা হইতে আসে? সমাধি ও স্রুষ্টির পর দেহা ধার্য্য, যেমন মন ভেদনি আছে। তবে কেমন করিয়া বলিব যে, মনের ক্ষয় হইয়াছিল? গাঙ্গিপুত্রের পদাঙ্কী বাবা ভূগর্ভে পাঁচবৎসর সমাধির পর, স্বেদ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কখন তিনি উপরে

উঠিলেন, দেহা গেল, উহার কিছুই ক্ষয় হয় নাই। গভীর নিদ্রার পর যখন মানুষ জাগ্রত হয়, তখন সে বোল আনা পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত হয়। যদি ক্ষয় হইয়া গিয়া থাকে, তবে আবার কোথা হইতে আসে?

“সাকার বায়ু দীর্ঘ, চতুষ্কোণ, না ত্রিকোণ? সূক্ষ্ম জড়, লম্বা না গোলা ইত্যাদি।”

উত্তর;—জল যেমন পাত্রে থাকে, সেইরূপ আকার ধারণ করে। বায়ু প্রভৃতি সূক্ষ্ম জড়ও, সেইরূপ, যেমন আধাবে থাকে, সেইরূপ আকার প্রাপ্ত হয়।

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন, —“বিষয়ের উপাদান কি হইল? ব্রহ্ম স্বয়ং, না, ব্রহ্মত্ব কোন পদার্থ? আমবা লেখককে ‘একমেবাদ্বিতীয়ঃ’ এই বাক্যটি বাক্য কবিত্তে অমুরোধ করি। যদি চরাচর মূর্ত্তামূর্ত্ত সমস্তই ব্রহ্ম হয়, ভাল; যদি না হয়, তবে এই বিষয়ে ব্রহ্মত্বের পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে দ্বৈতবাদ আসিয়া পড়ে; আর যদি জগৎকে মিথ্যা বলেন, তবে লেখকের সত্তাও মিথ্যা, স্রুতবাং বিতণা নিফল।”

বিষয়ের উপাদান ব্রহ্মশক্তি। ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র নহে। ব্রহ্মশক্তিতে সকল পদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি, লয়; সকলই ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ; ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ ভিন্ন আর দ্বিতীয় কিছুই নাই। এই ভাবে, “একমেবাদ্বিতীয়ঃ” বাক্যটি বুঝি, ও ব্যবহার করিয়া থাকি। “একমেবাদ্বিতীয়ঃ” একই আছে, দ্বিতীয় নাই, অর্থাৎ সকলই ব্রহ্মশক্তির বিকার বা প্রকাশ, অজ কিছু নাই। “চরাচর মূর্ত্তামূর্ত্ত সমস্তই ব্রহ্ম” বটে, অথচ নয়। কি ভাবে সমস্তই ব্রহ্ম? না, সমস্তই ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ; এবং শক্তি হইতে ব্রহ্ম অভিন্ন। ব্রহ্মনয়, কি ভাবে? “চরাচর মূর্ত্তামূর্ত্ত সমস্তই” ব্রহ্মশক্তির পরিমিত, সাময়িক, ও কণহারী

প্রকাশ। স্তম্ভরাং এসকলের কিছুই ব্রহ্ম নহে।
যাহা পবিত্র, সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ী, তাহা
কেমন কবিরী ব্রহ্ম হইবে? সেইজন্য উপনিষদে
মহর্ষি এক স্থলে বলিতেছেন, সকলই ব্রহ্ম।
আবার অন্য স্থলে বলিতেছেন, এসকলের
কিছুই ব্রহ্ম নহে। বেদবাদ ও অবৈতবাদ
উভয়েই মতের সত্য বহিরাছে।

আনি বহা গিবিরাছি, যদি একটু মনো-
বোশ কবিরী গঙ্গেশবাবু পাঠ করিতেন,
তাহা হইলে আমার অভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম
করিতেন।

অদ্বৈতবাদে যে সত্য আছে, তাহা আনি
এতরূপে প্রকাশ করিয়াছি, “ব্রহ্মশক্তি জগৎ
হইল। পদার্থকে ছাড়িয়া তাহাব শক্তিবস্তু
সত্তা সত্ত্ব নহে। স্তম্ভরাং ব্রহ্মশক্তি জগৎ
রূপে প্রকাশ হইয়াছে বলিলে, একই জগৎ
রূপে প্রকাশ হইয়াছেন, বলা হয়। ব্রহ্মশক্তি
ব্রহ্মস্বরূপ হইতে ভিন্ন নহে। ব্রহ্মশক্তি জগৎ
রূপে পবিত্র হইয়াছে বলিলে, সংস্করণ
ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ হইয়াছেন, বলিতে
হয়। ব্রহ্মের জ্ঞান, আনন্দ, প্রেম, দয়া, শান্তি,
পবিত্রতা সকলই তাহা। সৃষ্টিলাগয় প্রকাশ
হইয়াছে। এবক্ষ ও তাহাব সত্ত্ব সত্ত্বান।”

আবাব দৈতাবাদে কি সত্য আছে, তাহা
দেখাইবার জন্য গিবিরাছি, — “পবনেশব নিত্য,
জগৎ অনিত্য। পবনেশব সাব সত্তা, জগৎ অসাব,
অসত্তা। পবনেশব স্থায়ী, অপবনেশব স্তম্ভীয়, জগৎ
অস্থায়ী, চি পবিত্র উনশাল। যখন উভয়ে
ব্রহ্মের এতদূর পাথক্য, বা বৈপর্য্য, তখন
কেমন কবিরী বলিবে যে, জগৎ ও ব্রহ্ম
এক তিনি স্বয়ং এই জগৎ হইয়াছেন? এই
ভগতব অতীত তাহাব স্তম্ভ সত্তা আছে কি
না?” ইত্যাদি ইত্যাদি।

বৈতবাদ ও অবৈতবাদ, উভয়েই সত্য

রহিয়াছে। অনেকের নিকট বিদ্যোদী বলিয়া
প্রতীত হইলেও, উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য
দেখিতেছি। যৈতাবৈতবাদই প্রকৃত সত্য।

“নিরাকারবাদীর অবলম্বন নাই, একথা
কে বলে? সাকারবাদীর অবলম্বন ক্ষুদ্র একটি
প্রতিমত্ত, নিরাকারবাদীর অবলম্বন অখিল
ব্রহ্ম ও—ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ।”
আমার প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধৃত কবিরী
গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন, — “ইহাতে জিজ্ঞাস্য
এই যে, নিরাকারবাদীর অবলম্বন সাকার
হইল, কি নিরাকার হইল?”

এ প্রশ্নের কি প্রয়োজন ছিল? যখন বহি-
র্জগৎকে অবলম্বন বলা হইতেছে তখন উহা
যে সাকার, সে কি আবাব জিজ্ঞাসা করিতে
হয়? যে স্থান হইতে ঐ অংশটুকু উদ্ধৃত করা
হইয়াছে, সেস্থানে এই সাকার জগতের বর্ণনা
বহিরাছে, — “সুদৃঢ় বালুকণা হইতে অত্যাশ
হিমালয় পর্যন্ত” ইত্যাদি, তবে আবাব জিজ্ঞাসা
করিয়াছেন কেন যে, “অবলম্বন সাকার হইল,
কি নিরাকার হইল?”

জডজগৎ ও তদন্তর্গত পদার্থ অবলম্বন
কবিরী যিনি পামেশবের উপাসনা করেন,
গঙ্গেশবাবু মতে তিনি নিরাকার উপাসক
নহেন, তিনি সাকারোপাসক। গঙ্গেশবাবু
বলিতেছেন, — “আমাব সংজ্ঞা অল্পসারে ইনি
নিরাকারোপাসক পদবাচ্য হইতে পারেন না।
যদি জগতে কেহ সাকারোপাসক থাকে, তবে
হিনিই স্পষ্টতঃ তিনি।”

গঙ্গেশবাবু সংজ্ঞা যে যুক্তিবৃত্ত নহে, তাহা
পূর্বে দেখিয়াছি স্তম্ভরাং সেই সংজ্ঞা অল্পসারে
যাহা নিশ্চয় হয়, তাহাও যুক্তিবৃত্ত নহে।
যিনি সাকারজগৎকে অবলম্বন করিয়া নিরাকার
ব্রহ্মের উপাসনা করেন, গঙ্গেশবাবু
তাহাকে সাকার উপাসক বলিতেছেন। ইহা

তুলা অসার কথাটার কি আছে ? হিমালয় দর্শনে এক জনের মনে পরমেশ্বরের ভাব উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল ;—তিনি সুগভীর হিমাচলে বিশ্বপতির সত্তা, শক্তি, জ্ঞান—এক কথায়, তাঁহার আশ্চর্য্য মহিমা প্রকাশিত দেখিয়া আপনাকে কৃতার্থবোধে উদ্বেলিত স্তবয়ে বলিলেন, —“জগদীশ ! ধন্ত ! ধন্ত ! ধন্ত ! ধন্ত তুমি ! ধন্ত তোমার মহিমা !” এই কথাগুলি কহি তিনি ঐ সাকার হিমাচলকে বলিলেন ? না, যে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা চিন্ময়, সক্তিমানন্দ পুরুষ হইতে হিমাচলের উৎপত্তি ও স্থিতি, তিনি তাঁহারই আবাধনা কবিলেন ? তিনি সাকার হিমালয়ের পূজা কবিলেন না, হিমালয়ের সৃষ্টি কর্ত্তা, নিরাকার পরমেশ্বরেরই পূজা কবিলেন। তবে কোন যুক্তি অনুসারে, বলেন যে, তিনি সাকার উপাসক ? তিনি সাকার উপাসনা কবিলেন না,--কবেন না।

ঐ বৃক্ষটী দেখিয়া আমার পবমেশ্বরকে স্মরণ হইল। ঐ বৃক্ষে তাঁহার মতিমা দশন কবিতা আমি মনে মনে তাঁহার আবাধনা করিলাম। আমি সাকার বৃক্ষের আবাধনা কবিলাম না; যিনি বৃক্ষের সৃষ্টিকর্ত্তা, সেই নিরাকার পরমেশ্বরেরই আবাধনা কবিলাম। তবে আমি সাকার উপাসক বলিয়া গণ্য হইবে কেন ? সাকার উপাসনা কবিলে সাকার উপাসক হয়। সাকার বৃক্ষের তো উপাসনা কবিলাম না; বৃক্ষের সৃষ্টিকর্ত্তা নিরাকার পবমেশ্বরের উপাসনা কবিলাম; তবে কেন আমাকে সাকার উপাসক বলিবে ? কোন প্রকারে সাকারকে অবলম্বন করি বলিয়া বলিতে পাবেন, সাকার অবলম্বী, অথবা সাকার হইতে ‘সাহায্য গ্রহণকারী।’ কিন্তু ‘সাকার উপাসক’ এই অমূলক কথা কেন বলেন, ইহা কি অসত্য ও অজ্ঞান নহে ?

ব্রহ্মজ্ঞানের প্রধান শাস্ত্র উপনিষদে, প্রাচীন আর্য্য মহর্ষি বহিঃগঙ্গে পবমেশ্বরকে উপলক্ষি কবার কথা বলিতেছেন ;—

ইহং সত্যমসি। সত্যমসি
নচহি হ। বদীশ্বরঃ। বিনষ্টঃ
ভূঃ ভূঃ ভূঃ ত্রিভিদ্ভা ধীবাঃ
প্রত্যাহাঃ। সাকারমহাঃ।

এখানে তাঁহাকে জানিতে পারিলে জন্ম নাথক হয়, না জানিতে পারিলে মহান্ অনর্থ উপস্থিত হয়; অতএব ধারণা স্থাবর জগৎ সমুদয় বস্তুতে একমাত্র পবমেশ্বরকে উপলক্ষি কবিতা এ শোক হইতে অবসৃত হইয়া অমর হইয়ন।

পৃথিবীতলে ও গগননগলে, আর্য্য মহর্ষি কেমন তাঁহার মহিমান কথা বলিতেছেন, —

“যঃ সাকারমস্যাংসং মতিমাত্ত্বি দিবো।

তত্ত্বিজ্ঞানম যপরিপগতি ধীবাঃ। অনন্দ রূপমমৃতং
বহিঃপ্রতিভাঃ।”

যিনি সামান্যরূপে ও বিশেষরূপে সর্ববস্তু জানিতেছেন, ভূলোকে ও ঙ্গলোকে তাঁহার এই মহিমা, যিনি আনন্দরূপে, অমৃতরূপে, প্রকাশ পাইতেছেন; জ্ঞানদ্বারা ধীবেরা তাঁহাকে সর্বত্র দৃষ্টি করেন।”

ভবাদেশ্যমিত্তপতি ভয়াপতি কথ্যঃ।

ভয়ানিকত্ব বায়ুত্ব ব্রহ্মধাবিত পঞ্চমঃ।

ইহাও তবে অধি প্রজলিত হইতেছে, ইহাও ভয়ে সর্বা উদ্ভাপ দিতেছে, ইহাও ভয়ে মেঘ, ও বায়ু ও ব্রহ্মা ধাবিত হইতেছে।

প্রাচীন আখ্য মহাব সমস্ত জগতে পবপ্রক্ষেপ মহিমা ও লীলা দশন কবিতা আনন্দ লাভ করিতেছেন। ইহা কি প্রক্ষেপ আবাধনা নহে ? অথবা বলিবেন কি যে, তাঁহারই সাকার উপাসক ছিলেন ?

তাঁহার পব প্রক্ষেপবায়ু বলিতেছেন ;—

“আর প্রত্যেক পদার্থ অর্থে, প্রতিমাবাদে বোধ হয় জগতের ইট, কাঠ, জল, পাথর, ঘনী, ঢেলা ইত্যাদি সমস্ত ; প্রতিমাটা বাদ দিলেন কেন, বৃষ্টিতে পারিলাম না, বাস্তব একথানা পাথরের খোয়া বৃষ্টিবে, তপাণি সাকামোপাসকের নারায়ণ শিলা বৃষ্টিবে না, ইহারই বা মারপেচ কি ? আব সাকাববাদীর প্রতিমূর্ত্তি অপেক্ষা একটা ঢেলা বা ঘনী আব-তনে বড় না ছোট ? তবে সাকারবাদীর অবলম্বন, কুদ্র একটা প্রতিমূর্ত্তি বলিয়াছেন, কেন ? এ কুদ্র কি হিসাবের ?”

“প্রতিমাটা বাদ দিলেন কেন, বৃষ্টিতে পারিলাম না” কে বলিল যে, প্রতিমাটা বাদ দিয়াছি ? আমার প্রবন্ধের কোন স্থলে কি লেখা আছে যে, ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত পদার্থ নিচয়ের মধ্যে প্রতিমাটা বাদ দেওয়া হউক ? গঙ্গেশবাবু এ কথা কোথায় পাইলেন ?

সাকারবাদীদিগের দেববিগ্রহ ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত পদার্থ সকলের মধ্যে । “জগতের ইট, কাঠ, জল, পাথর, ঘনী ঢেলা ইত্যাদি সমস্ত” যেমন সৃষ্টপদার্থ, সাকাববাদীর প্রতিমাও সেই-রূপ সৃষ্টপদার্থ । সৃষ্টপদার্থ স্রষ্টাকে স্মরণ কবা ইয়া দেয় । প্রত্যেক সৃষ্টপদার্থে, স্রষ্টার সত্তা, শক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি যেমন প্রকাশ পায় । “ইট, কাঠ, জল, পাথর, ঘনী, ঢেলা ইত্যাদি সমস্ত” পদার্থে যেমন প্রকাশ পায়, প্রতিমাতেও সেইরূপ প্রকাশ পায় । কেননা লোকে যাহাকে প্রতিমা বলে, উহা সৃষ্ট পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই নহে । সুতরাং যখন বলিতেছি যে, অখিল ব্রহ্মাণ্ড ও ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ ব্রহ্মপূজার অবলম্বন, তখন প্রতিমা কেমন করিয়া বাদ বাইবে ? প্রতিমা কি ব্রহ্মাণ্ড ছাড়া ? “ইট, কাঠ, জল, পাথর, ঘনী, ঢেলা” যেমন, প্রতিমাও সেইরূপ । সকল

পদার্থই ব্রহ্মের মহিমা প্রকাশ করিতেছে সকল পদার্থই ব্রহ্মোপাসনার অবলম্বন ।

কিন্তু সাকারবাদীর প্রতিমাকে ব্রহ্মোপাসনা প্রতিমারূপে গ্রহণ করিতে পারেন না প্রতিমা শব্দের অর্থ প্রতিমূর্ত্তি । বাহার মূর্ত্তি আছে, তাহারই প্রতিমূর্ত্তি সম্ভব । কিন্তু অনন্তের মূর্ত্তি অসম্ভব ।* অনন্ত পরমেশ্বরের মূর্ত্তি অসম্ভব । সুতরাং তাহার প্রতিমূর্ত্তি অসম্ভব সেই জন্য অনন্ত পরব্রহ্মের উপাসক, সাকারবাদীর বিগ্রহকে প্রতিমারূপে গ্রহণ করিতে পারেন না । ব্রহ্মের যিনি উপাস্ত, তিনি সৰ্ব্বব্যাপী ; অসীম । তাহার প্রতিমা সম্ভব নহে : প্রতিমা নাই । আমার প্রবন্ধের যে অংশ নব্যভারতে দ্বিতীয় বারে প্রকাশ হইয়াছে, গঙ্গেশবাবু তাহা মনোযোগপূর্ব্বক পাঠ করিলে কথটা পরিষ্কার করিয়া বৃষ্টিতে পারিতেন

জগৎ অবলম্বন করিয়া জগদীশ্বরের উপাসনা, এবং আমাদের দেশপ্রচলিত সাকার-উপাসনা, এ উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ ।

১২৯৯ সালের জ্যৈষ্ঠের নব্যভারতে আমার প্রবন্ধের যে অংশ প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে প্রচলিত পৌত্তলিকতা কি অনন্ত ব্রহ্মের পূজা : এই প্রশ্নের উত্তর বিস্তারিত রূপে আছে । আমার প্রবন্ধের কিছু অংশমাত্র নব্যভারতে দুইবারে প্রকাশ হইলেই, গঙ্গেশবাবু উহার উত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন । তৃতীয়বারে বাহা প্রকাশ হইয়াছে, তাহা দেখিবার পূর্বেই তিনি উত্তর লিখিয়াছেন । সুতরাং তিনি এমন অনেক কথা লিখিয়াছেন, বাহার উত্তর আমার প্রবন্ধের মধ্যেই আছে । যদি তিনি একটু সহিষ্ণু হইয়া সমগ্র প্রবন্ধ প্রকাশ হইলে উহার

* নব্যভারত ১২৯৯, বৈশাখ । সাকার ও দ্বৈতাকার উপাসনা । (২) দেখ ।

উত্তর লিখিতেন, অর্থাৎ হইলে, “প্রতিমাটা বাদ দিলেন কেন, বুকিতে পারিলাম না, রাস্তার এক খানা পাথরের খোঁয়া বুঝাইবে, তথাপি সাকারোপাসকের নারায়ণ শিলা বুঝাইবে না, ইহারই বা মারপেচ কি?, ইত্যাদি কথা লিখিবার প্রয়োজন হইত না।

“সাকারবাদীর অবলম্বন কুহু একটি প্রতি-মূর্তি বলিয়াছেন কেন? এ কুহু কি হিসাবের?” ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় কুহু; এবং লোকে কুহু বা পরিমিতে বদ্ধ বলিয়া কুহু বলা হই-রাছে।

ক্রমশঃ

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

গরিব ব্যাঙ্ক।

“তোমার টাকা আছে। আমার টাকা নাই। তুমি কিছু খাটিতে পার না। আমি খাটিতে পারি। তুমি টাকা খাটাইতে পার না, আমি টাকা খাটাইতে পারি। কিন্তু আমি টাকা খাটাইব কি করিয়া? আমার যে টাকা নাই। আমি গরিব কৃষাণ, খাটিয়া খাইতে চাহি, চাষবাস করিয়া সংসার চালাইতে চাহি। কিন্তু পারি কই, চাষ করিতে হইলে যে জমি চাহি, জমিদারকে খাজনা না দিলে যে জমি পাই না। আমার টাকা নাই, খাজনা কেমন করিয়া দিব? চাষ করিতে হইলে, লাঙ্গল চাহি, গরু চাহি, বীজ চাহি। আমি এ সকল পাই কোথা? আমার যে টাকা নাই। যদি তুমি এখন আমাকে টাকা ধার দেও, আমি সেই টাকা দিয়া জমি লইয়া, লাঙ্গল ও গরু কিনিয়া, চাষ করিয়া, ফসল হইলে, ফসল বেচিয়া, তোমার টাকা শোধ করিব এবং সেই ফসল হইতে আমার দিন গুজরান হইবে, আমি দুই মুটা খাইয়া-বাঁচিব। তুমি আমাকে টাকা অর্জনি ধার দিবে কেন? দয়া করিয়া। অতদূর দয়া তোমার নাই? তুমি কিছু লাভ না পাইলে আমাকে টাকা ধার দিবে না? আচ্ছা, বেশ, আমি স্মৃৎ দিব। তাহাতে তোমারও লাভ হইবে, আমারও লাভ হইবে। তোমার

লাভ অর্থ বৃদ্ধি, আমার লাভ জীবনরক্ষা। আমি তোমার টাকা ধার না লইলে তোমার টাকা খাটিবে না, তাহার বৃদ্ধি হইবে না; তুমি আমাকে টাকা ধার না দিলে আমার খাইবার উপায় হইবে না। তুমি টাকা ধাব দিয়া আমার জীবন রক্ষার বিষয় সাহায্য করিবে সুতরাং তোমাকে আমি “মহাজন” বলিয়া স্বাকার করিয়া তোমার খাতাতে আমার নামে হিসাব পত্তন করিলে, আমি তোমার “খাতক” হইব *।

ফসল হইলে যে তোমার কর্জ শোধ করিব, তুমি কেমন করিয়া জানিলে? বিশ্বাস (credit)। তুমি বলিতেছ, পুরা বিশ্বাস হই-তেছে না। ভাল, লেখা পড়া করিয়া লও, এই খত লিখিয়া দিলাম। লিখিয়া গুলিলে বটে, তবু তুমি স্মৃদসমেত আসল টাকা পাইবে, এই বিশ্বাসে, আমাকে টাকা কর্জ দিলে। ঐ বিশ্বাস-টুকু না থাকিলে তুমি আমাকে টাকা কর্জ দিতে না, স্মৃদও পাইতে না। আমি খাইতে পাইতাম না, তোমার টাকাও খাটিত না।”

তাইত, বিশ্বাসের কি মহিমা! ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিলে ধর্ম হয় না। পরোপকারে বিশ্বাস না থাকিলে মাহুৎ হয় না। স্রীজাতিতে

* কৃষাণের এই ব্যাংকটিক নহে।

বিশ্বাস না থাকিলে প্রণয় হয় না। কুবাক্ষে বিশ্বাস না থাকিলে কর্কষ দেওয়া হয় না, চাষ হয় না। বিশ্বাসে সংসার চলিতেছে। বিশ্বাসে টাকা চলিতেছে, মূলধন এক হাত হইতে আর এক হাতে হাইতেছে, অশ্রমীর হাত হইতে শ্রমীর হাতে হাইতেছে। শ্রমীর নিকট গিয়া মূলধন নতুন ধন প্রদান করিতেছে, ধনাকে শাস্ত্রমণী শাস্ত্রমণী আনন্দমণী অন্নপূর্ণা-রূপিণী করিতেছে। কিন্তু তাহাতেও সে শ্রমী কুবাক্ষ ভাইয়ের ছাং ঘুচিতেছে না, পেটে চুই বেলা অন্ন ঘাইতেছে না, চাঁট তবু কাপড় পড়িতেছে না। কেন? ভাই কুবাক্ষ, তুমি বৈশাখের পোড়ে পড়িয়া, শাবণের ধানায় ভিজিয়া, ক্ষেতে সাবাদিন মেহনত করিয়া, যে পচুন ফসল জন্মাইলে, তাহা কে কাড়িয়া লইয়া গাইল! তুমি ম'খায় হাত দিয়া কাঁদিতেছ, তোমার জী পুত্র কতাপণ কাঁদিতেছে। কে তোমাদিগকে কাঁদাইয়াছে। কি? মহাজন ও জমিদার তোমায় পায় সমুদয় ফসল লইয়াছে। মহাজনের সুদ, এবং জমিদারের খাজানা দিতেই ফসল সব কুটাইল। “মহাজনকে” তোমার রক্ষক বলিয়াছিল, এখন দেখিতেছ, যে রক্ষক সেই ভক্ষক। গ্রন্থক কৃষক এইরূপ মহাজনের হাত হইতে কিসে নিস্তার পাইতে পারে, অদেশগেমিকগণ, একবার ভাবিয়া দেখুন। সেদিন কংগ্রেসে সভাপতি ওয়েব (Webb) সাহেব এ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছিলেন। কয়েক মাস হইল কংগ্রেসের মুখপাত্র (India) নামক কাগজে মাস্ত্রাজে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমিনন এই বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমি প্রায় চুই বৎসর পূর্বে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহা আসিয়াছিল, নব্যভারতে জমিদারগণের কর্তব্য বিষয়ক প্রবন্ধাবলীর মধ্যে এ বিষয় লিখিয়াছিলাম।

Court of wards র অধীন জমীদারী শুল্কিতে এখন টাকা উদ্ধৃত হইলে গবর্ণমেন্ট-সিকিউরিটি কর করা হয়। তাহা না করিয়া যদি ঐ টাকা হইতে শত করা ৬ বা ৯ বা ১২ টাকা সুদে প্রজাদিগকে কর্কষ দেওয়া যায়, তাহা হইলে প্রজারা ও বাঁচ, নাবালক জমিদার ও কোম্পানির কাগজের অপেক্ষা দিগ্ধ বা তিন গুণ সুদ পান। এ বিষয়, ষ্টেটসম্যান নামক ইংরাজি সংবাদপত্রে, কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলাম।

বেহারে এক বিখ্যাত কোম্পানি (Messrs Mylne & Co.) তাহাদিগের জগদীশপুর জমীদারিতে কিছুকাল কৃষি-ব্যাক্ চালাইতেছেন। তাহারা বার্ষিক শতকরা ১২ সুদে টাকা কর্কষ দেন। আদায় অনাদায় উভয়ে গড় পত্রতা ধরিলে তাহাদিগের শতকরা ৮ বা ৯ টাকা করিয়া লাভ হইতেছে। বাল্যলী জমীদারগণের মধ্যে এইরূপ কৃষিব্যাক স্থাপন করিবার উত্তোগ আমরা অদ্যাপিও বড় দেখিতে পাই না। “জমীদারী পঞ্চায়ত সভা” এ বিষয় চেষ্টা করিবারই সম্ভাবনা। কিন্তু করিয়াছেন কি না, তাহা ঠিক জানি না। আমাদিগের দেশের অধিকাংশ জমীদারগণের শিক্ষা ও প্রজাসহানুভূতি যেরূপ অন্ন, তাহাতে তাহাদিগের নিকট বড় অধিক ভরসা হয় না।

যে সকল লোক দেশের উন্নতি জন্ত রাজনৈতিক আন্দোলন করিতেছেন, দেশের জন্ত প্রভূত শ্রম করিতেছেন, তাহারা এই মঙ্গল কার্যের সূচনা করিবেন, আমরা আশা করি। তাহাদিগের নিকট আমাদিগের বিনীত নিবেদন যে, তাহারা যেমন রাজনীতির দিকে দৃষ্টি করিতেছেন, তেমনি একবার প্রজা-নীতির দিকে দৃষ্টি করুন। এমন অনেক গুলি বিষয় আছে, যাহাতে রাজার দারস্থ না হইয়া,

প্রজার মধ্যে খাটিয়া আমরা দেশের মহীরদী উন্নতি করিতে পারি। সেই গুলি আর উপেক্ষা করিলে, দেশের মঙ্গল নাই। সেই গুলি উপেক্ষা করিলে কংগ্রেস প্রভৃতির মহৎ উদ্দেশ্য কখনই সিদ্ধ হইবে না।

আমাদিগেব দেশের কৃষকগণ অতিশয় গরিব। এখানে মহাজনের স্রুণ্ড অতিশয় অধিক। এখানে অন্ন স্রুদে কর্জ না পাটিলে কৃষক কেমন করিয়া বাঁজিবে ?

কৃষকগণ অন্ন স্রুদে কর্জ পাটিলে, দেখিবে, তাহাদিগের ভাগ্য কিবিয়া যাইবে, তাহাদিগের ঘবে লজী দেবী আসিবেন। যে যে দেশে কৃষকেরা অন্নস্রুদে টাকা কর্জ পাটিতেছে সেই সেই দেশে কৃষকগণের কেবল মাত্র দারিদ্র্য মোচন হয় নাই ; অল্প সকল বিষয়েও তাহাদিগের বিষয়জনক উন্নতি হইয়াছে।

জর্মানি, অষ্ট্রিয়া, কুবিয়া, ইটালি দেশে গরিবদিগের সাহায্যের জন্য অনেক গ্রামে কৃষি-ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে। কৃষকগণ পূর্বা-পেক্ষা অনেক কম স্রুদে টাকা কর্জ পাটিতেছে। শ্রীযুক্ত উল্ফ (Mr H. W. Wolff) দেশে দেশে গিয়া গরিবদিগের ব্যাঙ্ক নিয়ম অনেক তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়া তাঁহার Popular Bank নামক একখানি উৎকৃষ্ট ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। গত বৎসবে তিনি ওয়েস্টমিনিষ্টার রিসিউট নামক সাময়িক পত্রে এ বিষয়ে একটা অতীব সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহার একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন, যে যে গ্রামে কৃষকদিগকে অন্ন স্রুদে টাকা ধার দিবার জন্ম ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে, সেই সেই গ্রামের অবস্থা ব্যাঙ্কহীন গ্রামের অপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে।

“Any one acquainted with agriculture can not fail to detect at the very first glance the contrast between an Italian village

which has no bank and one in which such a bank has been at work a few years. Where there is such a bank cultivation is sure to be better. Crops look cleaner and heavier. The live stock are better kept. The buildings are in better order. There is, generally speaking, less poverty, a look of greater prosperity about both people and farms ; and if any visitor has time to look into the social life of the village, he will find that there is a good deal more still to distinguish a “bank” village from an ordinary one, even apart from increased economy, sobriety, thrift, and saving. The population appear more independent and better conditioned. Hence that marvellous educating power which has made priests own that the bank in their parish has done more to make good men of their parishioners than all their preaching.”

সংক্ষেপে, এই গ্রামা কৃষিব্যাঙ্ক হওয়ায় কৃষি কার্যেব উন্নতি হইয়াছে, বর বাড়ীর শ্রী হইয়াছে, দারিদ্র্য কমিয়া গিয়াছে, গ্রামের লোক স্বাবলম্বী ও সাধু হইয়াছে। গরিবদিগের এমন হিতবর গ্রামাকৃষিব্যাঙ্ক আমরা সংস্থাপন করিবার জন্ম কি চেষ্টা করিব না ? জর্মানি দেশে গ্রামা ব্যাঙ্কগুলিতে ১৫০ কোর টাকা খাটিতেছে, অষ্ট্রিয়াতে ২৫ কোর ; কুবিয়াতে ২ কোর, ফরাসি ও ইটালী দেশে গ্রামা কৃষিব্যাঙ্কে অনেক টাকা খাটিতেছে। কত কৃষক ইংলণ্ডে অন্নস্রুদে কর্জ পাটিতেছে, কত স্থানে ইংলণ্ডে কত জনের অন্নের সংস্থান হইতেছে। প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিতমাদিগের যত্নে, দীনজন বন্ধুদিগের শ্রমে এই সকল গ্রামা কৃষিব্যাঙ্ক সংস্থাপিত হইয়াছে। আমাদিগেব দেশে কি এমন দীনবন্ধু নাই, এই বিষয়ের প্রার্থিক হইতে পাবেন ? প্রথমে অতি ক্ষুদ্র আরা তনে কার্য আরম্ভ করিতে পারা যায়।

প্রথমে, একজন লোক নিজের ৫০০ টাকাতে ইহার কার্য আরম্ভ করিতে পারেন। তাহার পর তিনি অংশীদার লইতে পারেন। এবং এই মূলধন ক্রমে ৫০০০ হইতে পারে। ব্যাঙ্কের কয়েকটা নিয়ম থাকা আবশ্যিক। শত

করা ১০, বার টাকার অধিক সুদ লওয়া হইবে না। অংশীদারগণ শতকরা ৬ টাকার অধিক লাভ লইবেন না। শতকরা ৬ সুদের অধিক যাহা আদায় হইবে তাহা মূলধনে যোগ হইবে। যদি কখন কোন টাকা লোকসান হয়, সুদের এই উদ্ধৃত টাকা হইতে তাহা পূরণ করা হইবে। এই গেল কর্ত্ত দেওয়ার কথা। এখন টাকা গচ্ছিত রাখার কথা বলিতেছি। ব্যাঙ্কের এইরূপ কোন নিয়ম থাকা উচিত যে, যাহারা ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিবেন, তাহাদিগের টাকার উপর শতকরা ৬ বা ৭ করিয়া সুদ পাইবেন, এবং দুই একনাস পূর্বে সংবাদ দিলে তাহারা টাকা তুলিয়া লইতে পারিবেন। এই গচ্ছিত টাকা ব্যাঙ্ক শতকরা ১২ সুদে খাটাইবেন। যদি গড়পড়তা শতকরা ৯ সুদ আদায় হয়, তাহা হইলে এই গচ্ছিত টাকার উপরও ব্যাঙ্কের শতকরা ৩ বা ৪ লাভ হইতে পারে। এই লাভও অংশীদারগণ লইবেন না। মূলধনে ইহা যোগ করিবেন। কোন টাকা লোকসান হইলে, এই বৃদ্ধি টাকা হইতে তাহা পূরণ হইতে পারিবে। এইরূপ করিলে কোন অংশীদারের বা গচ্ছিতকারীর এক পরমাণু কখনও ক্ষতি হইতে পারিবে না। এই ব্যাঙ্ক সুন্দররূপে চলা আর না চলা, ব্যাঙ্কের কার্যাব্যাক্ষের উপরই প্রাধান্য নির্ভর করে। কার্যাব্যাক্ষ সং ও কার্যপটু হওয়া আবশ্যিক। গ্রামের কোন কৃষকের অবস্থা কিরূপ, কাহার চরিত্র কিরূপ, এ সকল বিষয় তাহার বিশেষ সন্ধান রাখা আবশ্যিক। কাহারও নীচ ক্রিয়াজ্ঞানিন লওয়া আবশ্যিক, তিনিই তাহার সমুদয় অবস্থা জানিয়া স্থির করিবেন। গরিব কৃষকদিগের সম্পত্তি নাই বলিলেই হয়। সুতরাং সম্পত্তি বদ্ধক চাহিলে গরিবদিগের ব্যাঙ্ক চলিবে না। তবে জ্ঞানিন স্বরূপ দুইজন

অশেপকৃত সঙ্গতিসম্পন্ন ও সচ্চরিত্র কৃষকের নাম খতে লিখিয়া লইলে যথেষ্ট হইবে। যে কৃষক সচ্চরিত্র, তাহার চরিত্রই উত্তম জামিন। যে ব্যক্তি অলস, মত্তপানী, জুয়াচোর, তাহাকে অবশ্য কার্যাব্যাক্ষ টাকা কর্ত্ত দিবেন না। কৃষক টাকা কর্ত্ত লইয়া তাহা কি বিষয়ে ব্যয় করে, তাহার প্রতি যথাসম্ভব নজর রাখাও ভাল।

কার্যাব্যাক্ষের কার্য পর্যবেক্ষণ ও তাহাকে পরামর্শ দিবার জন্য কার্যনির্বাহক সভা থাকিবে, অংশীদারগণ যাহাকে বাহাকে মনোনীত করিবেন, তাহারা এই সভার সভ্য হইবেন। যাহাকে যত টাকা ধার দেওয়া হইয়াছে, তাহার হিসাব সকল অংশীদারের দ্রষ্টব্য থাকিবে। যাহাতে অশ্রুতঃ কথকিং সঙ্গতিসম্পন্ন কৃষক টাকা বাঁচাইয়া ব্যাঙ্কে দিয়া সুদ পায়, তজ্জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। গবর্ণমেন্টে Savings Bank আছে বটে, কিন্তু তাহাতে ৩৬ মাস সুদ পাওয়া যায়। কৃষিব্যাঙ্কে শতকরা ৬ করিয়া সুদ পাইলে কৃষক ঐ ব্যাঙ্কে উদ্ধৃত টাকা রাখিতে পারে। ইউরোপে সঙ্গতিসম্পন্ন কৃষকগণ উদ্ধৃত টাকা কৃষিব্যাঙ্কে রাখিতেছে। তাহাতে সঙ্গতিসম্পন্ন কৃষকের টাকা নিঃস্ব কৃষকে কর্ত্ত পাইতেছে। এইরূপে, কৃষকের টাকায় কৃষকের সাহায্য হইতেছে। এই জন্য এই সকল ব্যাঙ্কের কার্যকে কেহ কেহ Brotherly Banking বলিয়াছেন। আমরা গরিব দেশে কৃষকগণ আপাততঃ ব্যাঙ্কের অংশীদার হইতে পারিবে বা টাকা গচ্ছিত রাখিবে, আমার ততদূর ভরসা হয় না। কিন্তু ব্যাঙ্ক কিছুকাল চলিলে, কৃষকগণ ক্রমে এক দুই জন করিয়া ব্যাঙ্কে যোগ দিতে পারে। জম্মিনি এবং ইটালিতে গরিবদিগের জন্য যে সব ব্যাঙ্ক চলিতেছে, তাহাতে এতাবৎকাল একজন অংশীদারের বা গচ্ছিতকারীর একটা পরমাণু লোক-

মান হইবে না। আরও যদি ব্যাকের প্রয়োজনীয় নিয়মগুলি রক্ষা করিয়া ব্যাক স্থাপন করি, এবং ব্যাকের কার্য চালাই, আমাদিগের দেশেও পরিব্রাজ্য বা কুবিব্রাজ চলিতে পারে,

এবং বর্তমান মহাজনি প্রণালীকল্প রাখিলে সুখ হইবে। গরিব কৃষকগণকে রক্ষা করিতে পারি।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

সামাজিক পবিত্রতা।

অন্নদিন হইল ভবানীপুর সাউথ সুবারবন্ড স্কুল-গৃহে সামাজিক পবিত্রতা রক্ষণ সম্বন্ধে একটা বৃহৎ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তথায় শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়লাল দত্ত যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ নিম্নে লিখিত হইল :—

মাননীয় সভাপতি মহাশয়, ও শ্রুশিক্ষিত ও স্বদেশাত্মরাজী ভদ্র মহোদয়গণ, আমি প্রস্তাবিত আবেদন অমুমোদন জন্ত বাক্যলাভায বক্তৃতা করিতে ভার প্রাপ্ত হইয়াছি। এই সভাস্থলে আমার অপেক্ষা অধিকতর শ্রুশিক্ষিত ও সুবিজ্ঞ অনেক লোক উপস্থিত আছেন, তাঁহাদের কাহারও প্রতি এই ভার অর্পিত হইলে উহা অধিকতর দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইত। আমার পূর্ববর্তী সুপ্রসিদ্ধ বক্তাদয় তেজস্বী ইংরাজী ভাষায় সারগর্ভ বক্তৃতায় আপনাদের কর্ণে এতক্ষণ অবিশ্রান্ত মধুরা বর্ষণ করিয়াছেন। তাঁহাদের হৃদয়োন্মাদক বক্তৃতার পর আমার কণী কণ্ঠের নিস্তেজ বাক্যলাভ বক্তৃতা আপনাদের প্রীতিপ্রদ হইবেন। পক্ষান্তরে এই সভাস্থলে আমার অনেক আত্মীয় ও গুরুজন উপস্থিত আছেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমার শিক্ষা-গুরু—জীবনের প্রভাত সময়ে আমি তাঁহাদের চরণতলে উপবিষ্ট হইয়া বিবিধ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছি। বক্তব্য বিষয়টী এক্ষণ লক্ষ্য ও মকোচজনক যে, অনেকস্থলে আমি তাঁহাদের সম্মুখে আমার মনের ভাব

পরিষ্কার রূপে প্রকাশ করিতে পারি নাই। এই সমস্ত প্রতিকূল ঘটনা সবেও আমি সাধা-সুসাধে সভাপতি মহাশয়ের আদেশ প্রতিপালনে যত্নবান হইব।

বর্তমান সভার উদ্দেশ্য আপনাদিগকে বুঝাইবার জন্ত আমাকে অধিক ক্লেশ পাঠিতে হইবে না—যে পবিত্র উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া আমরা আজি এই স্থলে সম্মিলিত হইয়াছি, তাহা বিধিগত শ্রুশিক্ষিত ও সজদয় ব্যক্তি মাত্রেই প্রাণগত সহায়ত্ব আছেন। উক্ত উদ্দেশ্য আমার পূর্ববর্তী বক্তাগণ কষ্টক বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। আজিকার এই আন্দোলন কোন অংশেই নূতন নহে—প্রায় দুই বৎসর হইতে এই আন্দোলন কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানে চলিয়া আসিতেছে। কতিপয় সন্তান প্রাতিদর্শ প্রচারক কষ্টক প্রথমতঃ এই আন্দোলনের সুরপাত হয়। কলিকাতার চারিদিকে অবধি যে পাপ ও দুর্নীতির স্রোত বহিতেছে, এবং দিন দিন যে স্রোত পরিপুষ্টি লাভে ধরতর বেগে ধাবিত হইতেছে, তাহা দমনপূর্বক সামাজিক পবিত্রতা সংরক্ষণ জন্ত তাহার সর্বাগ্রে যত্নবান হন। কলিকাতার প্রায় প্রত্যেক রাস্তায় ভদ্র পরিবারের নিকট বিজ্ঞান, ধর্ম-মন্দির, উপাসনালয় ও সাধারণের প্রকাশ্য স্থান হইলেন স্থলপ্রকৃতি স্থানের পার্শ্বে অথবা সম্মুখে বেড়াইল ও অবৈধাচারী লোকদিগের আশাসজনিত সামাজিক ও পারি-

বার্ষিক পবিত্রতা ও শান্তি বিনষ্ট হইবার ভয়ে, তাঁহারা পাপ ও দূর্নীতি দমনের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সম্মত ব্যক্তিগণের সহিত মিলিত হইয়া, সামাজিক পবিত্রতা “Social purity” সমিতি নামে একটি সভা সংস্থাপন করেন। ভদ্রপন্নী, বিদ্যালয়, ও ধর্ম-মন্দির প্রভৃতি স্থানের নিকট হইতে বেঞ্চালয় দূরীকরণ, পাপ ব্যবসায়ের জন্ত অগ্ন বরফা বালিকার ক্রয় বিক্রয় নিবারণ ও পাপ-কার্যে প্রকাশ্য ভাবে আত্মরান দমন জন্ত তাঁহারা বিশেষরূপে আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। ক্রমে তাঁহাদের দল পুষ্টি হইতে লাগিল। গত বৎসর ২৭ এনবেপ্তর তারিখে কলিকাতায় টাউন হলে এই পাপ ব্যবসার ও দূর্নীতি দমন করিবার জন্ত যে বিরাট সভার আয়োজন ও অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহা তাঁহাদেরই যত্নের ফল। এই মহা সভায় কলিকাতাবাসী প্রায় সকল সম্প্রদায়স্থ লোক সম্মিলিত হইয়া একবাক্যে এই কলঙ্কিত ব্যবসায়ের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ইংরেজ, হিন্দু, মুসলমান ও পার্শী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের স্বেযোগ্য প্রতিনিধিগণ সভাস্থলে অলস্ত বক্তৃতায় এই পাপ ব্যবসায়ের ঘোরতর প্রতিবাদ করেন, এবং উহা হহতে সনা-জের যে কি ঘোরতর অমঙ্গল সাধিত হইতেছে, তাহা সুস্পষ্ট রূপে উল্লেখ করেন।

এই সভার পর, দিন ২ উল্লিখিত আন্দোলন ঘনীভূত ও চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। অনন্তর উল্লিখিত Social Purity Committee উক্ত ঘণিত ব্যবসায়ের প্রতিবিধান জন্ত গত ৩রা এপ্রিল তারিখে আমাদের মহামাণ্ডেপ্ট-নেট গবর্ণর বাহাছরের নিকট একখানি আবেদন প্রেরণ করেন। উক্ত আবেদনে তাঁহারা ইংলণ্ডের ১৮৮৫ খ্রীঃ অব্দের দণ্ডবিধি আইনের ৪৮ ও ৪৯ ডিক্টোরিয়া ৬৯ অধ্যায়ের

বিধানানুসারে (English Criminal Law Amendment Act of 1885, 48 and 49 Victoria, Chapter 69) ১৮৬৬ সালের ৪ আইনের ৪৩ ধারা সংশোধন পূর্বক ভদ্রপন্নী হইতে প্রকাশ্য বেঞ্চালয় ও বেঞ্চাবৃত্তি দমন ও উল্লিখিত ১৮৬৬ সালের পুলিশ আইনের ৬৬ অথবা ৬৮ ধারা সংস্করণ পূর্বক প্রকাশ্য ভাবে পাপ কার্যে আত্মরান ও অন্যান্য ঘণিত কার্য নিবারণ জন্ত বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

গত ২৮ এপ্রিল তারিখে তাঁহারা উল্লিখিত মর্মে আর এক খানি আবেদন পত্র এন্ডেশের প্রধানতম রাজপুরুষ মহামাণ্ড গবর্ণর জেনারেলের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সময় কলিকাতার বিভিন্ন মিসনরি সম্প্রদায় ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ হইতে আরও কতিপয় আবেদন তাঁহার হস্তগত হইয়াছিল। সবলেই একবাক্যে উক্ত দৃষ্টান্ত দমনার্থে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্টে উক্ত ৩রা এপ্রিল তারিখের আবেদন সম্বন্ধে কলিকাতার পুলিশ কমিসনার মহাশয়ের অতিমত ও মন্তব্য অবগত হইবার জন্ত তাঁহার নিকট উহা প্রেরণ করেন। পুলিশ কমিসনার সারজন্ ল্যাংঘার্ট সাহেব মহাশয় এই বলিয়া প্রস্তাবিত আইনের প্রতিবাদ করেন যে, উহা বিবিধক হইলে, উহা হইতে একটি নূতন অপরাধ সৃষ্টি হইবে। উহা বিস্তর দৃষ্টিগোচরী দ্বীলোক ও গৃহস্থামীকে আক্রমণ করিবে। তিনি তাঁহার মন্তব্যের উপসংহার ভাগে এই বলিয়া উহা প্রতিবাদ করেন—

“Until a really strong case is made out and until it is shown that the evil as it exists can not be kept in check by the present law, the Government will embark on a change, which the people do not ask for, and which they would resent” as an interference with the conditions of Eastern life.”

• তাঁহার উক্তির সংক্ষিপ্ত মর্ম এই যে, বর্তমান পুলিশ আইন দ্বারা উক্ত পাপ ও চূর্ণীতি দমন করা যায় না, ইহা প্রমাণিত হইবার পূর্বে গবর্ণমেন্ট উক্ত আইনের পবিবর্তন করিতে উদ্যত হইলে, এমন কার্যের অনুষ্ঠান হইবে, যাহার আবশ্যকতা প্রজাবর্ণ অনুভব করে না ; এবং যাহা পূর্বদেশীয় বীতিনীতি ও আচার ব্যবহারের প্রতি হস্তক্ষেপ কবিবে বলিয়া তদেশীয় অধিবাসিগণ বিশেষরূপে অসন্তোষ প্রকাশ করিবে । সার জন ল্যাংগারের বিবেচনায় ভাবতবাসী স্বয়ং বাসগৃহেব নিকট বেস্তালয় রাখিতে ও বেস্তারতির প্রশ্রম দিতে আপত্তি করে না । বেস্তারুত্তি যেন তাহারা পাপ বলিয়াই গণ্যায় আনে না, বেস্তালয় ও বেস্তারুত্তি যেন তাহাদের সমাজেব অঙ্গের ভূষণ ! অহো লজ্জা ! অহো লাঞ্ছনা !

মহাশয়গণ, আমি জানিতে চাই, আমার স্বদেশবাসী সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণেব মধ্যে এমন কোন্ ব্যক্তি আছেন, জাতীয় চরিত্রেব এই রূপ কলঙ্কিত চিত্রে বাহার মস্তক ঘোব লজ্জা ও ঘৃণায় অবনত না হয় ? আমার স্বদেশবাসী কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টিয়ান, কি ভিন্ন ধর্মাবলম্বী সম্প্রদায়, আমি বিনীত ভাবে আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, জাতীয় চরিত্রে এই ভূষণের কলঙ্কবোপ জনিত আপনাদের মুখমণ্ডল কি লজ্জা ও ঘৃণায় আবস্তিম গর্ভ ধারণ করিবে না ? আপনাদের শবীরের প্রত্যেক ধমনীতে কি উচ্চ শোণিতস্রোত প্রবলবেগে উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া উঠিবে না ? যদি আপনাদের প্রকৃত আত্ম-সম্মান বোধ থাকে, জাতীয় চরিত্রে যদি আপনাদের বিশ্বমাত্র ও অমর্যাদা থাকে, তবে আপনারা নীরব ও নিশ্চেষ্ট না থাকিয়া মুক্তকণ্ঠে গভীর স্বরে উক্ত কলঙ্কের প্রতিবাদ করুন ।

জাতীয় চরিত্রে এরূপ দুর্গন্ধময় কলঙ্ক অপেক্ষা লজ্জা ও ঘৃণায় বিবর আর কি হইতে পারে ?

পুলিশ কমিশনের সাহেব মহাশয়ের অভি-মত অবলম্বনে বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারী অনারেবল শ্রীযুক্ত কটন সাহেব মহাশয় Purity Committee-র আবেদনের প্রস্তাবের চাই ফুন তাবিধে যে মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টতঃ উল্লেখ করিয়াছেন যে, “ভারতবাসীর সামাজিক নীতি বস্তুমান অবস্থা অনুসারে ইংলণ্ডের দণ্ডবিধি আইনের বিধান এদেশের আইনে সন্নিবিষ্ট হইতে পাবেনা” ।

(“... Under the existing conditions of native social life in India the provisions of the English law can not be extended to this country”)

গত ২৩ এ আগষ্ট ভাবত গবর্ণমেন্টেব সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত হিউএই সাহেব মহাশয় Purity Committee-র আবেদনের প্রস্তাবের যে মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহাতেও সার জন ল্যাংগার সাহেব মহাশয়ের অভিমত অবলম্বিত হইয়াছে । প্রস্তাবিত পবিবর্তিত ও সংশোধিত বিধান এদেশেব পক্ষে অসম্ভব, এই কথা প্রতিপন্ন কবিবার জন্ত ভাবতগবর্ণ-মেন্ট ডিরিখিত মন্তব্যে প্রকাশ কবিয়াছেন :—

“The Government of India decided that no change of the kind was called for on any consideration of the Criminal law and that the adoption of the proposal on social grounds was open to objection under the present circumstances of the Indian society”

বড়ই ভাঃ ও ক্রোধের বিষয় এই যে, পুলিশ কমিশনের মাননীয় পেটেনেন্ট গবর্ণর ও ভারত গবর্ণমেন্টের প্রধানতম রাজ কর্মচারী গবর্ণর জেনারেল, সকলেই ভারতবাসীর সামাজিক পদ্ধতি ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধীয় প্রকৃত অবস্থা জানিতে চেষ্টা না করিয়া, অতি সহজে, একবারো, সভা জগতের নিকট এই ঘোষণা

করিলেন যে, প্রস্তাবিত আইনের পরিবর্তন ভারতবাসীর সামাজিক রীতিনীতির প্রতিকূল বিধায়, উহার প্রবর্তনে ভারতবাসিগণ অনস্বরে হুটবে, সুতরাং উহা বিধিবদ্ধ হইতে পারে না। যে ভারতবাসী চিরদিন পবিত্রতার পক্ষপাতী, যে ভারতবাসী, কি হিন্দু কি মুসলমান, ধর্ম নীতি হইতে সামাজিক পবিত্রতার সম্মান করিতে শিক্ষাপায়, যে ভারতবাসী মূর্তিমতী পবিত্রতা স্বরূপ ভারত-ললনার চরিত্র কোন রূপ কলঙ্কস্পর্শ হইতে বিমুক্ত রাখিবার জন্ত দীর্ঘকাল হইতে রমণীগণের অবরোধ প্রথার পক্ষপাতী, সেই ভারতবাসীর সামাজিক রীতিনীতির প্রতি একরূপ অশ্রদ্ধা ও অসম্মান প্রদর্শন একান্ত অসঙ্গত ও অজ্ঞায়।

আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, সুশিক্ষিত ও হিতাহিত জ্ঞান-সম্পন্ন ভারতবাসীগণের মধ্যে এমন একজনও হৃদয়বিহীন ব্যক্তি নাই, ভারতবর্ষের সামাজিক ও পারিবারিক পবিত্রতা ও শাস্তি অক্ষতভাবে রক্ষার জন্ত গবর্ণ-মেন্ট কোন মঙ্গলকর বিধান প্রবর্তন করিলে যে ব্যক্তি অসম্বৃত্তি চিত্তে উহার প্রতিবাদ করিবে। জননী, স্বামী, ভগিনী ও পুত্রকন্যা পৈতৃকিকে লইয়া পবিত্র সনাজে শান্তিময় গৃহে বাস করিতে কাচাপ অনিচ্ছা? কয়জন শোক সাধ করিয়া দুর্গন্ধময় অপবিত্র, অস্বাস্থ্যকর ও পীড়াডনক স্থানে বাস করিতে ভালবাসে? আবর্জনা পরিপূর্ণ মল মূত্রাদি দূষিত দুর্গন্ধময় রাস্তা অথবা পয়ঃপ্রদালীর ধারে বাস করিলে যেমন তাহার অবশ্রুত্বাবী ফল স্বরূপ সাধারণের শারীরিক স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া উৎকট রোগ জন্মে, তেমনই দুর্নীতি ও পাপের লীলাক্ষেত্র, অনন্ত প্রলোভনময় বেঞ্জা-নিবাসের সন্নিহিতে কোন ভদ্র পরিবার বাস করিলে, উক্ত পরিবারের পবিত্রতা ও শাস্তির

প্রতি আঘাত লাগিবার সম্ভাবনা। মানসিক সুখশান্তি ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ বাহাতে কণ্টক-শূন্ত হয়, তৎপক্ষে দূরদর্শী ও চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই দৃষ্টি থাকে। একান্ত বাঞ্ছনীয়। যে প্রলোভনময় দূষিত স্থান হইতে চিত্ত-বিকার জন্মিবার বিশেষ সম্ভাবনা এবং যাহা হইতে দুর্বল নরনারীর অশঃপতন অনিবার্য, সেই যুগিত প্রলোভনময়স্থান ভদ্র পরিবার মাত্রেই সময়ে পরিত্যাগ করা উচিত।

এই কলিকাতা মহরের চারিদিকে দিন দিন দুর্নীতি ও পাপের স্রোত যেরূপ দ্রুতবেগে পরিবহিত হইতেছে, তাহার প্রতিবিধান একান্ত আবশ্যিক। সমস্ত কলিকাতার মধ্যে ৫৭ পাচ সাতটি প্রকাশ্য রাস্তা ভিন্ন এমন রাস্তা নাই, যেখানে ভদ্র পরিবার, স্কুল, ধর্ম-মন্দির ও প্রকাশ্য সন্মিলন স্থল প্রভৃতি স্থানে বেঞ্জালয় ও অবৈধাচারী লোকদিগের আবাস না আছে। অনেক স্থানে এই সকল শ্রেণীর লোকেরা এমন ভাবে সজ্জিত ও দলবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান থাকে যে, সেই সকল স্থানের নিকট দিয়া পিতা পুত্রের সহিত, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠের সহিত এক সঙ্গে গমনাগমন করিতে একান্ত লজ্জা ও সঙ্কোচ বোধ করেন। ভিন্ন ভিন্ন পল্লীগ্রামবাসী প্রায় ছই তিন সহস্র বালক ও অপরিণত বয়স্ক যুবক কলিকাতার স্কুল ও কলেজ সমূহে বিদ্যাভ্যাস করিয়া থাকে, এখানে তাহাদের অভিভাবক অল্পই আছেন, অনেক স্থলে তাহারা আপনারাই স্ব স্ব তত্ত্বাবধায়ক। তাহারা যে সকল স্কুল বা কলেজে পাঠ করে, সেই সকল স্কুল ও কলেজের নিকটবর্তী অনেক স্থান বেঞ্জানিবাসে পরিপূর্ণ। প্রতিদিন বিদ্যালয়ে আসিতে ও তথা হইতে প্রত্যাগমন কালে উল্লিখিত বালক ও যুবকগণ কি দেখিতে পায়? পাপ-পঙ্খের

প্রলোভন প্রতিদিন দেখিয়া দেখিয়া করজন পুণ্য-পথে হির থাকিতে পারে ? করজন অবি-
কৃত চিত্তে স্ব স্ব চরিত্রের বিমলতা রক্ষা করিতে
সমর্থ হয় ? অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে যে,
এই সকল প্রলোভন প্রতিদিন তাহাদের
সম্মুখে অব্যাহত ভাবে বিদ্যমান থাকায় অনে-
কের পদাঙ্কলন হইয়াছে—তাহাদের কলঙ্কিত
চরিত্রের দোষে তাহাদের ভবিষ্যৎজীবন অন্ধ-
কারে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে !

আমরা আজি যে বিদ্যালয়ে সম্মিলিত হই-
য়াছি, এই বিদ্যালয়ের অবস্থা ক্ষণকালের জন্য
আপনারা চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি-
বেন, এখানে স্কুলমারমতি বালকদিগের
অধ্যয়ন কতদূর আশঙ্কার বিষয় । এই স্কুলের
সম্মুখে সদর রাস্তার উভয় পার্শ্বে অনেকগুলি
বেস্তালয় বিদ্যমান রহিয়াছে । বিদ্যালয়ের
অল্প বয়স্ক ছাত্রগণ রাস্তা দিয়া আসিবার ও
যাইবার সময় কি দেখিতে পায় ? কোন্ বিষয়
তাহারা ভাবে ? এই সকল পাপ-প্রলোভন
হইতে অনেক দুর্দল-চিত্ত বালকের চরিত্র
কলুষিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । সাধারণ
হিতকর-স্থানের নিকট হইতে এই সকল কলঙ্ক
দূরীকরণ সর্বথা প্রার্থনীয় ।

কেহ কেহ মনে করেন, পুরুষের চরিত্র
বিশুদ্ধ হইলে হস্তচরিত্রা বেস্তা, সমাজের কোন
অনিষ্ট সাধন করিতে পারে না । এই ধ্রুত
তাহারা সময়ে সময়ে প্রকাশ্য ভাবে পুরুষ-
জাতিকে এই উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন,
“অগ্রে তোমরা ভাল হও, পরে বারাদনা-
দিগের চরিত্র সমালোচনা পূর্বক তাহাদিগকে
নির্মাসিত করিবার জন্য উত্তেজিত হইও ।
তোমাদের মন দৃঢ় হইলে কে তোমাদিগকে
অসৎ পথে লইয়া যাইতে পারে ? পুরুষের সঙ্গে
মিলিত হইতে না পারিলে তাহারা আপনা-

রাই পাপ ব্যবহার পরিভ্যাগ করিবে, অতএব
তাহাদের ভয়ে ভীত হইবার কোন কারণ
নাই ।” এইরূপ উপদেশ যে কতদূর সুসঙ্গত,
তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বিবেচনা করিয়া
দেখিবেন । আমার বিবেচনার দ্বারা এরূপ
উপদেশ দান করেন, তাহারা অদ্রুদশী ও
মানব রূপ-তত্ত্ব-অনভিজ্ঞ । বারাদনাদিগের
প্রলোভন ও বিবিধ বিভ্রম-বিলাস অনেক
সময় অন্তঃপুংবাসিনী কুসুম-শোভনা বালিকা
ও সবেলতামবী যুবতীর চিত্ত বিকার ও অধঃ-
পতনের কারণ হইয়াছে, একথা তাহারা
ভুলিয়া যান । পক্ষান্তরে এমন সুকৃতিশালী
যুবক কতজন আছেন, তাহারা সহজে সমস্ত
প্রলোভন জয় করিয়া স্ব স্ব চরিত্রের পরিব্রতা
রক্ষণে সমর্থ ? মাতৃষ যতই জ্ঞানী ও দুঃদশী
হউন, যতই তাহার ধর্মগ্রন্থি প্রবল ও
অন্তঃকরণ সমুন্নত হউক, তিনি দুর্দল ; সর্ব-
শুণালঙ্কৃত পুরুষগণও অনেক সময় স্ব স্ব
চিত্তের দুর্দলতা বশতঃ প্রলোভনের দাসত্ব
স্বীকার করেন, অধঃপতনের পথ যখন অতি
সুগম, এবং একবার সে পথে ধাবিত হইলে
সহজে যেমন পুণ্য-পথে প্রত্যাবর্তন দুঃসাধ্য,
তখন দুর্দল নর-নারীর সম্মুখ হইতে প্রলোভন-
জনক পদার্থ দূরে রাখা কি প্রার্থনায় নহে ?
প্রলোভন জয় করিতে না পারিয়া কত লোক
পাপ-পঙ্কে নিমগ্ন হইয়াছে—প্রলোভনের
অনিবার্য মোহিনী ও উন্মাদিনী শক্তিতে কত
নর-নারীর সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে । পৃথি-
বীর নানা জাতীয় ধর্মগ্রন্থ হইতে এই সকল
দৃষ্টান্ত নর-নারীর দুর্গতির অনেক দৃষ্টান্ত
প্রদর্শন করা যাইতে পারে । আমি আপনা-
দিগকে আমাদের প্রধান ধর্মগ্রন্থ শ্রীমদ্ভা-
গবৎ হইতে এইরূপ একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ
করিব । তাহারা এই ধর্মগ্রন্থ ধীর মনে পাঠ

করিয়াছেন, তাঁহারা নিঃসন্দেহ ব্রাহ্মণকুমার
বিশুদ্ধস্বভাব সর্কশাস্ত্রবিদ্যার অজ্ঞামিলের
উপাখ্যান ভুলিয়া যান নাই। অজ্ঞামিল জনৈক
গৃহাশ্রমবাসী স্ত্রীশিখ্যাত ব্রাহ্মণের পুত্র। ইনি
ঋতসম্পন্ন, স্বস্বভাব, সদাচার, ক্ষমাদি বিবিধ
গুণে অলঙ্কৃত, শুদ্ধ ব্রতধারী, মৃদু, দান্ত, উচি
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ও শাস্ত্রানুশীলনাতুরাগী
ছিলেন। ইনি অহঙ্কার শূন্য হইয়া সর্কদা
সর্কাস্ত্রঃকরণে গুরু ও বৃদ্ধবর্গের সেবা করি-
তেন। একদিন এই আদর্শ-চরিত্র অজ্ঞামিল
পিতৃঅজ্ঞায় বনে গমনপূর্বক তথ্য হইতে
ফল, পুষ্প, সমিধ ও কুশ আহরণ করিয়া
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, এমন সময় তিনি
সহসা তাঁহার সর্কনাশের বস্ত্র সম্মুখে দেখিয়া
একান্ত মোহিত হইলেন—তাঁহার ঘোরতর
চিত্তবিকার জগিল, মহাগ্রন্থে উহার এইরূপ
বর্ণনা আছে :-

“দশ কামিনঃ কপিচ্ছুঃ সত কুজিয়ায় ।

পীত্বাচ মধু মেলেয়ঃ মদা দুর্গিত নেত্রয়া ॥

মত্তয়া নিগধরীবা বাপেতঃ নিরপত্রপং ।

ক্রীড়ন্তমথ গায়ন্তং হনন্তমনয়াস্তিকে ॥

দৃষ্ট্বা তাং কামলিখেন বাতনা পবিবস্তিতাং ।

তপাম অচ্ছদ্য বশং নঃসেন বিমোহিতঃ ॥

আমি এই শোকের অনুবাদ প্রকাশ
করিয়া ইচ্ছা করি না—এই সভ্যতায় অনেক
সুকুমারমতি বালকের সমাগম হইয়াছে,
উহার লজ্জাজনক অনুবাদ তাঁহাদের নিতান্ত
অশ্রাব্য। সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে
যে, সেই নীচ জাতীয় বেষ্টিয়ার কুহকে ভুলিয়া
অজ্ঞামিল স্বীয় অমূল্য ধন পবিত্র চরিত্রে জলা-
ঞ্জলি দিলেন, জ্ঞান ও ধর্ম হারাইলেন, অব-
শেষে পিতার সমস্ত বিষয়সম্পত্তি বিনষ্ট
করিয়া পথের ভিখারী হইয়া নিতান্ত হীন-
বেশে জীবন অতিবাহিত করিলেন।

দীর্ঘকাল চরিত্রের চাক শোভায় আত্মীয় বন্ধ
গণের প্রীতিবর্ধন ও ভালবাসা লাভ করিয়া, সহসা
একদিন সম্মুখে দুর্ভাগ্য প্রলোভনের দ্বার উন্মুক্ত
দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছে, এরূপ নরনারীর
বিস্তর উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু
তাহা একান্ত অনাবশ্যক—একমাত্র অজ্ঞামি-
লের দৃষ্টান্ত যথেষ্ট শিক্ষা ও চিন্তার বিষয়। এখ-
নও কি বিজ্ঞ ব্যক্তির সাধুনাসিক স্বরে পুরুষ-
দিগকে এই বলিয়া উপদেশ দিবেন—“তোমরা
আপনারা ভাল হও, বারাজনাগণ সমাজের
কোন অনিষ্ট সাধন করিতে পারিবে না।”

বারবিলাসিনীদিগকে একবারে দেশ হইতে
নির্কাসিত কর, বেষ্টিয়াটী চিরকালের
জন্ত নির্কাসিত হইয়া ষাউক, এমন হস্ত-
জনক প্রস্তাব করিতে আমরা কখনই
প্রস্তুত নহি। আমরা জানি, এমন দেশ নাই,
যেখানে বারাজনা ও অসতী রমণী নাই; এবং
এমন সমাজ নাই, যেখানে প্রকাশ্যভাবে
অথবা গোপনে বারাজনা-বৃত্তি চরিতার্থ না
হয়। দেশ হইতে এই জঘন্য কলঙ্কিত বৃত্তির
বিলোপসাধন একটি অভাবনীয়, অসম্ভাব্য
বিষয়। সমাজের সমবেত শক্তি প্রয়োগেও
যে পাপের অস্তিত্ত্ববিলোপ চঃসাধ্য, সেই
পাপের চির মাত্র দেশ হইতে বিলুপ্ত হউক,
এরূপ অসম্ভব বাক্যের অবতারণায় আমরা
জগতের নিকট উপহাসাস্পদ হইতে ইচ্ছা
করি না; কিন্তু আমরা সাহসের সহিত এই
ত্ৰায়ানুমোদিত প্রস্তাব ও প্রার্থনা করিতে
বাধ্য যে, যখন উল্লিখিত পাপ এককালে
সমাজ হইতে চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হইতে
পারে না, তখন সামাজিক ও পারিবারিক মঙ্গ-
লের জন্ত, উই স্বকীয় দুর্গন্ধময় ঘোরতর
মানসিক বিকারজনক কলঙ্ক রাশি লোক
চক্ষুর অগোচরে গভীর অন্ধকারে লুকাইয়া

রাখুক—উহাকে উচ্ছল আলোকে লোক-চক্ষুর সম্মুখে উহার অনিবার্য মোহময় প্রেলোভন রাজি বিস্তার করিবার অবসর ও সুবিধা দান করিও না। তাহা হইলে সহজেই সামাজিক ও পারিবারিক পবিত্রতা ও শাস্তি সুরক্ষিত হইবে।

বালিকা-ক্রয়-বিক্রয় রূপ ঘৃণিত ব্যবসায় দ্বারা সমাজের যে কি ঘোরতর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, তাহা মনে হইলে সর্বশরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। বালিকার পবিত্র জীবন লইয়া ব্যবসায় ? প্রেলোভন অথবা ভয়ে বাধ্য করিয়া চাক্ষুশীল বালিকাকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কলঙ্কিত পশুবৃত্তিতে নিয়োজন ? এই লোম-হর্ষণ ঘৃণিত পাপদমনের জন্ত যথার্থই কি কোন উপায় বিহিত হইবেনা ? যাহারা সংসারের কোন ছলনা, কোন প্রেলোভন জানে নাই, সেই অবোধ সরল প্রকৃতি বালিকাদিগকে ও তাহাদের দরিদ্র পিতামাতার নিকট হইতে শাক-মাছের জ্ঞান সামান্য অর্থে ক্রয় করিয়া অশেষবিধ যত্ন দানে তাহাদিগকে কলঙ্কিত পাপব্যবসায়ে দীক্ষিত করিয়া, তাহাদের ক্রেশ-কর জীবনের উপাধিত অর্থে কত পাবও অনায়াসে পরম সুখে স্ব স্ব জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে। সমাজ এই সকল পামরদিগের দণ্ডবিধানে অক্ষম ; কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের সুসভ্য ঐষ্টধর্মাবলম্বী ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কি তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধানে উদাসীন থাকিবেন ? প্রতিবৎসর সুদূর পরীগ্রাম হইতে কতশত নিকলঙ্ক বালিকা, ছলে, কৌশলে বা অর্থবলে সংগৃহীত হইয়া চাক্ষুশাসক্ত ব্যক্তি-গণের ভরণ পোষণের, জন্ম ভয়াবহ দুর্ভিক্ষে নিরোজিত হইতেছে—কত শত নয়নাভিরাম কুসুম-কোরক কালে নরকের কাঁট-দণ্ড হইয়া অহুতাপ, ক্ষোভ, অলস মর্ষ বেদনা ও নিরা-

শায় অন্ধকারে স্ব স্ব দুর্লভ জীবন ভাঙ কোন রূপে বহন করিতেছে—কে তাহাদের মরুময় জীবনে শান্তিবাসি বর্ষণ কবিবে ? সুনীতি-সম্পন্ন উদার পরদ্রুৎকাতর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট, এই পাশব-বৃত্তি হইতে অবলা সরলা বালিকাকে বন্ধা করিবার জন্ত বর্তমান আইনের সুসংকৃত্ত বিধান প্রণয়নে তুমি ভীত ? অহো লজ্জা ! অহো ঘৃণা !! যে পুণ্য-পুণ্ড্রময় প্রভূত পবাক্রম-শালী জাতি, জগতের বিশাল বন্ধ হইতে চির-দিনের জন্ত কলঙ্কিত দাস ব্যবসায়ের উচ্ছেদ-সাধন জন্ত এক সময় অকাতনে কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় ও প্রাণপণে যত্ন ও পরিশ্রমে সমগ্র সভ্যজগতের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা লাভ করিয়া-ছিলেন, সেই মহৎ জাতীয় সুসম্মানগণ, যাহাদের হস্তে এই বিশাল ভারতের শাসনদণ্ড শোভা পাইতেছে—যাহারা কোটি কোটি নিস্তেজ, দুর্লভ ভারতবাসীর অদৃষ্ট-বিধাতা স্বরূপে ভারতক্ষেত্রে বিরাজিত রতিগাছেন, সেই অতুল ক্ষমতাশালী মহায়াগণ কি সৃষ্টির সার নারীজাতির এই মর্ষভেদী দুর্গতি দমনের জন্ত বর্তমান আইনের সামান্য রূপ পরিবর্তন সাধনে সাহসী হইবেন না ? সুসভ্য খ্রীষ্টান গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে সদৃশ্যানের প্রতি একরূপ উপেক্ষার পরিচয় পাশ্চাত্য আনাদের জনর গভীর বিবাদে পরিপূর্ণ হয়।

কেহ কেহ মনে করেন যখন গবর্ণমেন্ট Age of Consent Bill বিবর্তন করেন, তখন সমগ্র ভারতবর্ষে যে তুমুল আন্দোলন উখিত হইয়াছিল, তদুদ্যমে গবর্ণমেন্ট ভবিষ্যতের জন্ত সতর্ক হইয়াছেন। আগের দিন সেই রূপ ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং প্রজাবর্গ অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করে, এই ভয়ে গবর্ণমেন্ট প্রস্তাবিত আইন প্রবর্তন করিতে প্রস্তুত নহেন। তাহাদের একরূপ ধারণা নিতান্ত অমূলক। Age of Consent Bill ও বর্তমান আইনের প্রস্তাবিত সংশোধন ও

পরিবর্তন, দুইটা বিভিন্ন প্রকৃতির বিষয়। একটি চিরপ্রচলিত সামাজিক আচারব্যবহারের প্রতি কঠোর হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াসী ভাবিয়া, সমাজের সমবেত শক্তি, তাহার বিরুদ্ধে পরিচালিত হইয়াছিল, অপরটি সমাজের কোন প্রথা বা রীতি নীতির প্রতি হস্তক্ষেপ করিণেনা; অগচ পাপ ও চুর্নীতি হস্তে সমাজকে অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষা করিবে, এই ভাবিয়া, সমাজের অংশীকৃত ব্যক্তি মাত্রই, কোন বিশেষ পাপ দমনের জন্ত, বর্তমান আইনের পরিবর্তন প্রয়াসী। (Age of Consent Bill) যখন ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত হইয়াছিল, তখন সমাজের অনেক প্রধান প্রধান চিন্তাশীল ব্যক্তি এই ভয়ে ভীত হইয়াছিলেন যে, গবর্ণমেন্ট এদেশীয় সামাজিক আচার ব্যবহারের প্রতি হস্তক্ষেপ করিতে যাইতেছেন। তাহারা মনে করিয়াছিলেন, এদেশের সমাজ-সংস্কার এদেশের অধিবাসিগণ কর্তৃক বিহিত হওয়াই প্রার্থনীয়; বিদেশীয় ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বী এবং দেশীয় আচার ব্যবহারানভিজ্ঞ রাজপুরুষগণ কর্তৃক কোন সংস্কার সারিত হইলে তাহা জনসাধারণের প্রতিপ্রদ হইবে না। পক্ষান্তরে অনেক স্থলে তাহা অশান্তি ও অত্যাচারের কারণ হইবে। এই ধারণা হইতেই সমস্ত দেশ মধ্যে উহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উত্থিত হইয়াছিল। প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে কাহারও সেরূপ কোন ভয়ের কারণ নাই; সুতরাং উহার বিরুদ্ধে কোন সামাজিক আন্দোলন উপস্থিত হইবারও সম্ভাবনা নাই।

কেহ কেহ মনে করেন, আমাদের দেশীয় অনেক ঐশ্বর্যাশালী ব্যক্তি এই আন্দোলনের বিপক্ষাচরণ করিবেন, তাহাদের নিজ নিজ স্বার্থ তাহাদিগকে উক্ত কার্যে উৎসাহিত ও

নিরোত্তর করিবে। তাহাদের অনেকগুলি বাড়ী সহরের মধ্যে বেস্তাগণের নিকট ভাড়া দেওয়া রহিয়াছে, অথবা এরূপ ব্যক্তির নিকট ভাড়া দেওয়া আছে, বাহারা তাহা পাপ ও হুজুরার জন্ত সম্বলগণ উদ্ধৃত রাখিয়াছে। টারখিত গৃহস্বামিগণ ঐ সকল গৃহ হইতে মাসে মাসে বিত্তর টাকা ভাড়া পান। এই পাপব্যবসায় ও দুর্কার্য নিবারণিত হইলে তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হইবে, সুতরাং তাহারা বর্তমান আন্দোলনের প্রতিবাদ করিবেন। তাহাদের অনুমান কিংবদন্তিমাণে সত্য হইলেও, আমি কখনই ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না যে, উল্লিখিত গৃহস্বামিগণ স্ব স্ব মেহাঙ্গদ পুত্রকন্তা ও সমাজের কল্যাণের প্রতি মমতাবোধন হইয়া নিলজ্জভাবে উক্ত আন্দোলনের প্রতিকূলচরণ করিবেন। কয়দিনের জন্ত এই সংসার, কয়দিনের জন্ত এই সংসারের ঐশ্বর্য ও সম্পদের গোরব? অন্নদিন পরেই আমাদিগকে এই পৃথিবী হইতে চিরবিদায় লহতে হইবে। যখন অন্নদিনের জন্তই এই পৃথিবীর সহিত আমাদের সম্বন্ধ, তখন মৃত্যুর সময় এই সংসার হইতে বিদায় লইবার অব্যবহিত পূর্বে ঐশ্বর্যাশালী পিতামাতা স্ব স্ব প্রাণারাম পুত্রকন্তাগণকে অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী করিয়া অনন্ত প্রলোভনময় পাপ ও চুর্নীতিপূর্ণ স্থানে রাখিয়া বাইবার পরিবর্তে পরিমার্জিত ও বিশুদ্ধ সমাজে তাহাদিগকে নিরাপদে রাখিয়া বিপুল ধনসম্পত্তির সহিত তাহাদিগকে চরিত্রের বিমলতা ও সুনীতির প্রতি অল্পরূপ উইল করিয়া বাইতে পারিলে কি তাহারা আপনাদিগকে স্বার্থমোভাগ্যশালী জ্ঞান করিবেন না? এইরূপ মহৎ ও পবিত্র কার্যের অহুতানে প্রত্যেক সম্মান-হিতৈষী পিতা মাতা পুত্রকন্তার প্রতি

তাহার প্রকৃত কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিতে সমর্থ হইবেন। কত ঐশ্বর্যশালী যুবক আলোভন ও কুসংসর্গে পতিত হইয়া পিতামাতার বিপুল সম্পত্তি বিনষ্ট করিয়া পথের ভিখারী হইয়াছে। তাহাদের চরুশা দেখিয়াও কি ঘনশালী পিতামাতা সাবধান হইবেন না? যে সমাজে পবিত্রতা ও সুনীতির বাতাস বহিতে থাকে, সেখানে লোকে জনসাধারণের মতকে অবজ্ঞা করিয়া প্রকাশ্যভাবে অবৈধাচারে প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হয় না; সেইরূপ স্থান ভদ্র পরিবাসের বাসের উপযুক্ত। পক্ষান্তরে যেখানে দুর্কর্মপরায়ণ নবনাবী সাধারণের মতকে তুণবৎ অবজ্ঞা করিয়া শতবিধ পান্থিক আচার ব্যবহারে সমাজেব মুখ দুর্গন্ধময় কলঙ্কে সমাচ্ছন্ন ও পারিবারিক পবিত্রতা ও সুখশান্তি চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত করিতে প্রয়াসী, সেই স্থগিত স্থান ভদ্র পরিবারের আবাস ভূমি না হইয়া ভূত প্রেতদিগের ক্রীড়াভূমি হইবে। প্রকৃত সদয়বান মনুষ্য সেই অপবিত্র স্থানকে একান্ত ঘৃণার সহিত পরিত্যাগ করিবে।

মহাশয়গণ, যখন এই সভার আয়োজন হয়, তখন অনেক গুলি স্তম্ভিত ও বহুদর্শী লোক এই বলিয়া নিবাশা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, “সভার উদ্দেশ্য সুমহৎ হইলেও উহার সমস্ত অনুষ্ঠান বিকল হইবে—সভার সমস্ত প্রার্থনা ভাষা হইলেও উহা অরণ্যে রোমনের জায় শূন্যে বিদীর্ণ হইবে। কে তাহাতে কর্ণপাত করিবে? আমাদের প্রবল ক্ষমতাসালী গবর্ণমেন্ট যেমন অনেক সময় আমাদের অনেক স্তায়স্বাভাবিত সভার প্রার্থনার উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন, এই সভার ভাষা প্রার্থনাতেও সেইরূপ অনাহু ও উদাসীনতা প্রদর্শন করিবেন।” আমি বুঝিতে পারি না, তাহাদের

নিরাশার প্রকৃত কারণ আছে কি না। আমি একথা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি না যে, আমাদের সুসভ্য গবর্ণমেন্ট হীনোত্তি ও পাপ দমন পূর্বক প্রভাবগের কল্যাণ সাধনে উদাসীন থাকিবেন। সে দিন ব্রহ্মদেশের প্রধান কমিসনর ভ্রমণব্যয় ও সুনীতির সম্মানকারী তার আলেকজান্ডার মেকেলি সাহেব মহোদয়ের পবিত্রতার প্রতি অতুণ্য ও সৎসাহসের পরিচয় পাইয়া আমরা ধারণনাই পুনর্কৃত হইয়াছি। দীর্ঘকাল হইতে ব্রহ্মদেশবাসী অনেকগুলি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ও ব্যবসায়ী ইংরেজের চরিত্র কলুষিত হইয়াছে। তাহারা তদুপায় বর্মণীগণের সহিত প্রাক্ত ও অপ্রাক্ত ভাবে পাপে লিপ্ত হইয়া ইংরেজ চরিত্রে গভীর কলঙ্ক নিক্ষেপ করিয়া আসিতে ছিল। একজন রমণীকে ছাড়িয়া অপরের প্রতি আসক্ত হইয়া, তাহাদের সংসর্গজাত পুত্রকন্যাগণকে নিরাশ্রয় করিয়া, ইতিপূর্বে কত উচ্চপদস্থ ইংরেজ নিঃসঙ্গে স্বদেশে বা স্থানান্তরে গমন করিয়াছে। এই সকল কর্মচারীর হীনোত্তি ও চরিত্রের হেঁচকি অনেক স্থলে রাজকাণ্ডে কতই বিয় ও বিগলিত উপস্থিত হইত। ইতিপূর্বে আর কোন প্রবল ক্ষমতাসালী শাসনকর্তা, যে সকল চরিত্র কলুষকারীদিগকে শাসন পূর্বক সংপথে আনিতে যত্নবান হন নাট। তার আলেকজান্ডার বাহা ছয় ব্রহ্মদেশের বর্তমান দৃষ্টিচরিত্র রাজপুরুষদিগের কলঙ্ক আর সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি প্রথমতঃ তাহাদিগকে গোপনে সতর্ক হইতে বলেন, তাহাতেও তাহারা সাবধান হইল না দেখিয়া সংপ্রতি তিনি প্রাক্ত সভায় তাহাদিগকে বিশেষরূপে তর প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি যুক্তকণ্ঠে এই সকল চরিত্রকারী লোকদিগকে আনাইয়াছেন যে,

তাহাদের সহিত আচরণে গবর্ণমেন্টের বিশেষ অনিষ্ট জন্মিতেছে, অতএব উহা দমন করা একান্ত আবশ্যিক। সে মগ রমণীর সহিত বাস করে, সে ইংরেজ কুলের কলঙ্ক স্বরূপ—সে আর ইংরেজ নামে পরিচিত হইবার উপযুক্ত নয়—সে এ দেশে কোন সদচরিত্রের অমুপযুক্ত। ইংরেজশাসনপ্রণালী যে কেবল বিপুলক হইবে, তাহা নহে, ব্রহ্মদেশবাসিগণ যেন বুঝিতে পারে যে, ইংরেজশাসনপ্রণালী সর্বথা নিষ্ফল। রাজকর্মচারিগণ তদেগ্নায় রমণীগণের সহিত অটনন্দ সংসর্গ করিলে, তদেগ্ন-শাসন কখনই কলঙ্ক পরিশুদ্ধ হইতে পারে না। তিনি ঐরূপ কর্মচারীকে দেশের কলঙ্ক ও গবর্ণমেন্টের ভয়ের কারণ জ্ঞান করেন। তিনি তাহাদিগকে এই বলিয়া ভৎসনপ্রদান করি-
রাছেন যে, তিনি কাহারও গুপ্ত চরিত্র অন্বেষণ পূর্বক প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্তু যে সকল কর্মচারী দুঃচরিত্র বলিয়া পরিচিত, তিনি কখনও তাহাদের পদোন্নতি বিধান করিবেন না এবং নানারূপে তাহা-
দিগকে লাঞ্চিত ও অপদস্থ করিতে যত্নবান হইবেন। আশা করি, স্ত্রীর আলেখ্যকথাওয়ার এই কঠোর দণ্ডাজ্ঞা হইতে ব্রহ্মদেশে গুপ্ত ফল উৎপন্ন হইবে।

আমাদের দেশের শাসনকর্তৃগণ স্ত্রীর আলেখ্যকথাওয়ার উচ্ছল দৃষ্টান্ত অমূল্যরূপে পূর্বক এদেশের পাপাসক্ত ব্যক্তিদিগের প্রতি ঐরূপ শাসন ভয় প্রদর্শন করিলে, বর্তমান চরিত্রের স্রোত অনেক পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে “জ্বলিতে পাই, এদেশের অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারী প্রকাশ ও অপ্রকাশ ভাবে চরিত্র ও উচ্চাচারের প্রশংসাদান করিয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে অনেকের চরিত্র সুসংঘত নহে; আমাদের জ্ঞানবান, স্মৃতিভীর উপাসক

লেফটেনেন্ট গবর্ণর বাহাদুর তাহাদিগের প্রতি সাহস পূর্বক কোন রূপ ভয় প্রদর্শন করিলে বর্তমান চরিত্রের স্রোত অনেকের বিরুদ্ধসাহ ও অনাস্থা জন্মিবে; সুতরাং পাপের স্রোত আপন, চইতেই সমুচিত ও মন্দীভূত হইবে। প্রজার ভিত্তির জন্ত উদার শাসন প্রণালীর প্রয়োজন। প্রজার স্বকল্যাণেই গবর্ণমেন্টের মঙ্গল; প্রজার সুখশান্তি ও ভূখিতেই জাতি-
মুখার্গ গবর্ণমেন্টের সুখ-শান্তি ও সম্পদ নির্ভর করে। আমাদের বর্তমান মাননীয় লেফটেনেন্ট গবর্ণর মহাশয় কি লক্ষ লক্ষ প্রজার কল্যা-
ণের জন্য আমাদের এই জাতিসমোদিত প্রার্থনায় করুণাপাত করিবেন না? আমাদের আবেদন কি সত্য সত্যই নিষ্ফল হইবে? একথা ভাবিতেও অত্যন্ত কষ্ট হয়।

মহাশয়গণ, আজিকার এই সভাস্থলে আপ-
নাবা ঐশ্বরের নাম স্বরণপূর্বক পাপকার্য্যার্থে বালিকা বিক্রয় রূপ জঘন্য ব্যবসায়ের অস্তিত্ব লোপ ও ভ্রমপরিবার ও সাধারণ হিতকর স্থানের নিকট হইতে বেজালয় দূর করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন। যাহাতে কলিকাতার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এইরূপ অনেকগুলি মহাসভার আয়োজন হয়, তজ্জন্ত আপনাবা সর্কান্তঃকরণে যত্নবান হউন। কলিকাতা মহানগরীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান এই আন্দোলনে উত্তেজিত হউক। একদিনে সহজে এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান একান্ত অসম্ভব, দশ দিনেও উহার কিছুই হইবে না; পক্ষান্তরে দশমাস কাল নিয়ত যত্ন ও পরিশ্রম করিলেও যদি উহার প্রতিবিধান না হয়, তথাপি যেন আমা-
দের অধ্যবসায় শিথিল না হয়। আবশ্যিক হইলে দশ বৎসরেও যেন আমাদের উৎসাহ ও উত্তমনির্দীপিত না হয়। বর্তমান আমাদে

উদ্দেশ্য সংশ্লিষ্ট না হইবে, ততদিন যেন আমরা আমাদের সমবেত শক্তি প্রয়োগে এই আন্দোলন ঘনীভূত করিতে সাধাশুনায়ে যত্নবান হই। দিন দিন এই আন্দোলন স্রোত চতুর্দিকে খরতববেগে প্রবাহিত হউক। ক্রীণ জনস্রোত যেমন অনিশ্চিত পর্কত-গুহা হইতে নিঃসৃত হইয়া প্রথমতঃ অতি ধীরে, অতি নিস্তেজভাবে অগ্রসব হইতে থাকে, ক্রমশঃ যতই দূরবর্তী হয়, ততই তাহাবকলে বর পরিপুষ্ট ও শত শাখায় বিভক্ত হইয়া উত্তাল তরঙ্গমালা বিস্তার পূর্বক গ্রাম, নদী, বন, উপবন প্রভৃতি স্থান প্রাবিত করিয়া ভীম গর্জনে দ্রুতবেগে সাগরাভিমুখে ধাবিত হয়, এবং তখন যেমন কেহই তাহার গতি রোধ করিতে পারে না, তেমনি বর্তমান আন্দোলন, যাহা প্রথমতঃ কতিপয় শাস্ত্র প্রকৃতি সদাশয় মিসনরীগণের স্বত্ব অধুষ্ঠিত হইয়াছে, টাউন হলের মহাসভার পর দিন দিন বাহার অল্প পরিপুষ্ট লাভ করিতেছে, যতই দিন বাইতেছে, ততই বাহার তেজ ঘনীভূত হইতেছে, ক্রমে যখন দেশের অবিকাংশ শিক্ষিত ও ক্ষমতাশালী লোক উহাতে যোগদান করিবেন, তখন কোন বিষয় বাধা উহার গতিরোধ করিতে পারিবে না—তখন এদেশের স্বাধীন মেণ্ট আমাদের ন্যায্য প্রার্থনায় আর উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে সাহসী হইবেন না। সেই জন্য আমি বিনীতভাবে বলিতেছি যে, যদি আমাদের বর্তমান আবেদন বিফল হয়, তাহা হইলে আমরা যেন হতাশ না হইয়া এইরূপ আর দশটি আবেদন প্রেরণ করিতে প্রস্তুত হই। অবিচলিত অধ্যবসায়-পূর্ণ কঠোর সাধনার জগতের কোন্ বস্তু অসিদ্ধ না হয়? বঙ্গদেশের পরলোকগত স্বকবি দীনবন্ধু মিত্র অতি স্থূলগীত কথায় একটি মহান শিক্ষা প্রদান করিয়া গিয়াছেন:—

শবে মাটিতে পড়ে নোক ঠাণ্ডে তাই ধরে,
বারেক হতাশ হ'য়ে কে কোথায় মরে?
তু'মানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল,
আজিকে বিপদ হ'ল ত তে পারে কাল।”

আমাদের উত্তম আজিকে বিফল হইলেও, কালি হয় ত উহা সফল হইতে পারে, এই-বিশ্বাস-পনোদিত হইয়া যেন আমরা কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই।

আমরা দুই বিশ্বাস এই যে, আমরা যদি সম্মত-সংগে যত্নবান হই, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ আমাদের সমাজ পাপ ও কলঙ্ক স্পর্শ হইতে সচেতন বিমুক্ত হইবে। সর্বোপায়ে আমরা নিম্নোক্ত নিম্নোক্ত পাপ ও নিকটদৃষ্ট হইতে চাইবে, স্ব স্ব চরিত্রের বিমলতা প্রদর্শনে সাধারণের বিশ্বাস উৎপাদন ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে চাইবে—কোনরূপ দুর্নীতি জনক কার্য যেন আমাদের ছায়া বিন্দুমাত্র প্রশয় না পায়। যখন আমাদের দশ দিন দিন পবিত্র লাভ করিবে, —যখন সমাজের চতুর্দিকে সহস্র সহস্র লোক স্ব স্ব বিভক্ত চরিত্রের চাকশোভার প্রতিবাসিগণকে মুগ্ধ করিবে সমর্থ হইবেন, তখন দুর্নীতি ও পাপবাহীর প্রশয়দাতা বিস্তর লোক তাহাদের প্রদর্শিত উজ্জল আদর্শে স্ব স্ব চরিত্র সংগঠনে যত্নবান হইবেন। তখন উল্লিখিত দুর্নীতি পাপ ব্যবসায় ভদ্র সনাজের নিকট হইতে দূরে বাণিতে অধিক ক্রেশ পাইতে হইবেন না। তখন যদি আমরা সামাজিক শাসনে উক্ত পাপ দমন করিতে সক্ষম না হই, তাহা হইলে গণবর্গমেন্টের নিকট আমাদের সক্ষমত প্রার্থনা বিনীতভাবে জানাইলে তাহা উপেক্ষিত হইবে না। ইতিপূর্বে অনেকবার আমাদের প্রবল ক্ষমতাশালী গণবর্গমেন্ট এদেশবাসিগণের অনেক ন্যায্য প্রার্থনার উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন। কোন কোন উচ্চপদস্থ সুবিজ্ঞ লোকের মনে এই বিশ্বাস আজিও প্রবলরূপে বিদ্যমান আছে

বে, Age of consent Bill বিধিবদ্ধ হইবার সময় দেশের নানা স্থানে বিস্তর লোক উচ্ছ্বাস ও চুর্কিনীতি জাবে আন্দোলন ও গবর্ণমেন্টের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এজন্য এদেশের বিপুল বলশালী গবর্ণমেন্ট স্বীয় বল বিক্রমের পরিচয় দিবার জন্য জিদ করিয়া উক্ত আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন। উহাকে পরিবর্তিত ও সুসংস্কৃত আকারে বিধিবদ্ধ করিলে পাছে লোকে মনে করিত যে, গবর্ণমেন্ট জন-সাধারণের ভয়ে ভীত হইয়া উক্তরূপ অশ্রুষ্ঠান করিয়াছেন, এই আশঙ্কায় গবর্ণমেন্ট কাহারও প্রার্থনা ও পরামর্শে কণপাত করেন নাই। এ কথা সত্য কি মিথ্যা, তাহা বিচার করিবার এ সময় নয়। আমাদের বর্তমান আন্দোলন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও ভ্রাত্যমু-মোদিত। দেশের চতুর্দিক হইতে যখন সহস্র সহস্র সুশিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত লোক ধীরভাবে, বিনয় সহকারে, ব্যাণ্ডিত অন্তরে সকাতির প্রার্থনা সুস্পষ্টরূপে গবর্ণমেন্টের নিকট জানাইবেন, তখন আমাদের প্রবল শক্তিশালী শাসনকর্তাগণ তাঁহাদের ধর্ম্মমুদিত প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। বঙ্গদেশের একজন সুবিজ্ঞ দার্শনিক কবি সুললিত কবিতায় একটি মহাসত্য প্রচার করিয়াছেন। সেই সুন্দর কবিতাটি এই—

“অথতেজে ভরা, যুদ্ধ হস্তে মরা,

চাকতার কাছে আর ধর্ম্ম খাটে কার।”

হৃদয়ের চাকরতার সহিত যে সকাতির ভ্রাত্য প্রার্থনা এদেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহাদের মহাতেজী শাসনকর্তৃগণের নিকট উপস্থাপিত করিবেন, খ্রীষ্টধর্ম্মের উপাসক রাজপুরুষগণ দর্পের সহিত কখনই তাহা অগ্রাহ্য করিতে সাহসী হইবেন না।

আমাদের বর্তমান লেক্টুনেট গবর্ণর মাননীয় সার চার্লস ইলিয়ট একজন সুনীতি ও পবিত্রতার সম্মানকারী সুবিজ্ঞ রাজপুরুষ। তিনি দেশীয় বিদ্যালয় সমূহের শিক্ষক ও ছাত্রগণের সুনীতির একান্ত অমুরাগী। দেশীয় যুবকগণের চরিত্র সংশোধন ও নৈতিক উন্নতি বিধান জন্য কলিকাতায় “Society for the higher training of young men” নামক যে একটি সভা করেক বৎসর হইল সংস্থাপিত হইয়াছে, তিনি তাহার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক বহু। দেশীয় লোকের সুনীতি ও সচ্চরিত্রের প্রতি যাহার একরূপ আন্তরিক যত্ন ও অমুরাগ, তিনি বঙ্গদেশের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া থাকিতে যদি বঙ্গদেশের সামাজিক পবিত্রতা ও পারিবারিক শাস্তি সুরক্ষিত না হয়, তাহা হইলে আমাদের হৃৎ ও কোভের সীমা থাকিবে না। আশা করি বর্তমান আন্দোলনের প্রতি তাঁহার প্রসন্নদৃষ্টি নিপতিত হইবে। তাঁহার যত্ন ও অমুরাগে আমাদের ভ্রাত্যমুদিত প্রার্থনা সফল হইবে।

মহাশয়গণ, ইতিমধ্যেই আমি আপনাদের অনেক সময় অধিকার করিয়াছি, আর আমার নূতন বক্তব্য কিছুই নাই। আমার পূর্ববর্তী বক্তাগণ অতি দক্ষতার সহিত যে প্রস্তাবের অবতারণা ও অমুমোদন করিয়াছেন, আমিও সর্বাস্তঃকরণে তাহার পোষকতা করিতেছি। *

* সামাজিক পবিত্রতা বিবরণে আন্দোলনে আমাদের গভীর সহায়ত্বে প্রদর্শনের জন্য এই প্রবন্ধটি মুদ্রিত হইল। আশা করি, এই বিষয় লইয়া সহযোগী সম্পাদকগণ বিশেষ আন্দোলন করিবেন। ব, স।

শ্রীকৃষ্ণ-যাত্রা ।

দেশ হইতে অনেক উপাদেয় পদার্থ অন্ত-
হিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ-যাত্রা একটি।
পূর্বে এই সংস্কার ছিল যে, “কাহুঁ ছাড়া গীতই
নয়।” অর্থাৎ যে গানে কৃষ্ণ নাম নাই, সে
গানই নয়। প্রকৃতই তাই। ভগবানের একটি
সর্ব উচ্চ আশীর্বাদ সংগীত। বস্তুতঃ সংগীত
ভগবানের নিজস্ব ধন। একটি কথা দ্বারাই
ইহা প্রমাণিত হইবে। শ্রীভগবান্ ভক্তগণকে
লইয়া নানারূপ লীলা করিয়াছিলেন। কিন্তু
তীয় সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লীলা কি? অবশ্য রাস-
লীলা। এই রাসলীলার সময় তিনি কি করিয়া-
ছিলেন? তিনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণকে
লইয়া শাস্ত্রালাপ কি ভদ্র কথা বিচার করিয়া-
ছিলেন না। সরলা ও কামগন্ধহীন গোপিকা-
দের সহিত নৃত্য গীত করিয়া মহাভাবে বিভা-
বিত হইয়াছিলেন। স্নাতবাং বাঁহাদের কন্ঠ-
কালে শ্রীভগবানের উচ্চতম লীলা দর্শন করি-
বার অভিলাষ থাকে, তাঁহাদের শুদ্ধ তত্ত্বকথা
ও শাস্ত্র বিচার শিলিলে হইবে না, তাঁহাদের
সংগীত-লম্পট হইতে হইবে।

সকলের স্মৃতি হয়না, অনেকের সংগীত
লক্ষ্য করার ক্ষমতা নাই। ইহাতে কিছু আসে
পায় না। সংগীত শুনিয়া হৃদয় প্রবীড়িত হয়,
কিন্তু এই অধিকার টুকু হইলেই যথেষ্ট।
তাহার এই টুকু আছে, তিনিই কোন না
কোন কালে, শ্রীভগবানের চরণ আশ্রয় করিয়া
তাঁহার রাসলীলা আশ্বাস করিতে পারিবেন।
কিন্তু বাঁহার এই বৃত্তি প্রক্ষুণ্ণিত হয় নাই—
তাহার কাছে কোকিলের আনি আর কাকের
লোকুলি সমান—তিনি পরম ভক্ত হইলেও,
রাসলীলা দর্শন ও প্রবণ তাঁহার ভাগ্যে নাই,

কারণ রাসমণ্ডলীতে নৃত্যগীত বই আর
কিছুই ছিল না।

রাসলীলা অনেক দূরের কথা। বিশেষ
চিহ্নিত ভক্ত ভিন্ন ভগবানের সে লীলা দর্শন
করিবার কাহারও অধিকার নাই। কিন্তু
সাধারণতঃ শ্রীভগবানের ভজনা সহজে সংগীত
কিরূপ উপকারী তাহা দেখুন। অধিকাংশ
লোকেই শ্রীভগবান্কে পুষ্পদিয়া পূজা করিয়া
থাকেন। বস্তুতঃ কুলের ছাত্র কুলের পদার্থ
জগতে আর দেখা যায় না। শ্রীভগবান্ স্বয়ং
কিরূপ সুলভ, তাহা কুসুম কাননে প্রবেশ
করিলেই বুঝা যায়। স্নাতবাং যখন স্নগন্ধময়
বেল কি বাতাবীলবুর ফুল শ্রীভগবানের
পাদপদ্মে কোন ভক্ত অর্পণ করেন, তখন
তাঁহার হৃদয়ে যে আনন্দ উদয় হয়, তাহা
পরিমাণ করা যায় না। কিন্তু সংগীত দ্বারা
শ্রীভগবান্কে পূজা করা, ইহা অপেক্ষাও
উৎকৃষ্ট। অতি সহজ উপায়ে এই শ্রেষ্ঠত্ব পরী-
ক্ষিত হইবে। কোন ভক্ত একটি অতি মনো-
হর কুসুম হস্তে করিয়া “হরি হরয়ে নমো,
কৃষ্ণ যাদবায় নমো” বলিয়া শ্রীভগবানের
চরণে উহা অর্পণ করিলে, অবশ্য বিপুল আনন্দ
ভোগ করিবেন। কিন্তু ভক্ত আবার “হরি
হরয়ে নমো ইত্যাদি” কথা শুনি লইয়া যদি
একটি সংগীতের মালা রচনা করেন, এবং
উহা শ্রীভগবানের গলায় পরাইয়া দেন, তাহা
হইলে তিনি যে আনন্দ ভোগ করিবেন, তাহা
পূর্ব আনন্দ অপেক্ষা ঢের বেশী।

নিগূঢ় কথা এই। শ্রীভগবান্কে হৃদয়
দ্বারাই পূজা করিতে হইবে, অড়মেহ বাঁধা
নয়। হৃদয় যদি অড়মেহের মত কঠিন রহিল,

তাহা হইলে প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার অর্চনাই হইল না। সুতরাং বিনি কোমল হৃদয়ে শ্রীভগবান্কে পূজা করিতে পারেন, তাঁহার ভজনাই প্রকৃত পক্ষে সফলজনক। কিন্তু হৃদয়কে ভব করিবার ঔষধ যেরূপ সংগীত, এরূপ আর কিছুই নয়। অবশ্য শুদ্ধ ভগবানের নাম কি তাঁহার লীলা স্মরণ করিলেও হৃদয় বিগলিত হওয়া উচিত। কিন্তু এই নাম কি লীলাগুলি যদি স্মরণে সংযুক্ত হয়, তাহা হইলে হৃদয় পাষাণের মত হইলেও জীবীভূত হইবার সম্ভাবনা। এমন কি, কখন কখন নাম কি লীলা-শুণ শ্রবণে হৃদয় স্পর্শ করিবে না, কিন্তু শুদ্ধ একটি স্মরণে শুনিবামাত্র, হৃদয় তরলিত হইবে, ক্রমে উগলিয়া উঠিবে, এবং নদীর মত কোমল হইয়া যাইবে। সুতরাং পাষাণ হৃদয়, কোমল করিবার অমোঘ অস্ত্র যেরূপ সংগীত, এরূপ আর কিছুই নয়।

জীবের, সঙ্গীতের দ্বারা আনির্বাদ, নিকরপ ব্যবহার করা কর্তব্য, দেখা যাউক। প্রথম, সঙ্গীত শ্রবণ দ্বারা হৃদয়টা কানার মত নরম করিয়া লউন। শেষে সেই বিগলিত হৃদয়ের উপর শ্রীভগবানের লীলার ছবিগুলি অঙ্কিত করুন। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা আরো পবিষ্কার করিয়া বলিতেছি। “হরি বলে আমার গৌর নাচে,” এই গীতটি সমুখে রাখুন। নুপে বলিতেছেন, “হরি বলে আমার গৌর নাচে,” কিন্তু হৃদয় পাষাণের মত কঠিন, বাক্যগুলি অন্তর্জগৎ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। এরূপ অবস্থায় “হরি বলে আমার গৌর নাচে,” ইহার একটি উপযোগী সুর দিয়া গাহিতে থাকুন, কি কাহারও দ্বারা গাওয়াইয়া শুকুন। খুব সম্ভবতঃ গীতাকারে পদটি শুনিবামাত্র হৃদয় কোমল হইবে, আর হৃদয়ের উপরস্থ কঠিন আবরণটি খসিয়া পড়িবে।

অমনি অন্তর্জগৎ “হরি বলে আমার গৌর নাচে” কথাগুলি প্রবেশ করিবে, আর সে গুলির ছাঁচ বসিয়া যাইবে। তখন অন্তর্জগতে একটি অপূর্ণ ছবি দেদীপ্যমানরূপে দর্শন করিতে থাকিবেন। সে ছবিটি কি,—না, শ্রীগোরাঙ্গ মধুর স্বরে হরি বলিতেছেন, আর নৃত্য করিতেছেন; তাঁহার কমল-নয়নে শত শত প্রেমধারা বহিতেছে; উজ্জ্বল হইয়া তিনি বারবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিতেছেন, আর আনন্দে নন্দীদের কোলে গলিয়া গলিয়া পড়িতেছেন। এইরূপে হৃদয় ভাবময় হইয়া উঠিবে; তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠিতে থাকিবে; ক্রমে ক্রমে এরূপ বিভোর হইয়া যাইবেন যে, যেন শ্রীগোরাঙ্গ প্রকৃতই আপনার সমুখে দাঁড়াইয়া,—আর তিনি যেন প্রকৃতই নয়ন-বাণ হানিতেছেন।

সঙ্গীতের দ্বারা এইরূপে কৃষ্ণ ও গৌর-লীলা সংক্রান্ত ঘটনাগুলি হৃদয়ে জীবন্ত করা যাইতে পারে। এই জন্মেই সে কালে গৌর-সন্তোষ যাত্রা শুনিয়া অনেকে “বাউরী” হইয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া, আর সংসারে প্রবেশ করিতেন না। এই জন্মেই লোকে সেকালে কৃষ্ণদাস শুনিয়া সংজ্ঞা শূন্য হইয়া যাইতেন।

উপরে আমরা উল্লেখ করিয়াছি যে “কাল ছাড়া গীতই নয়,” অর্থাৎ যে গানগুলির দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের কি শ্রীগোরাঙ্গের লীলা ও গুণ বর্ণিত না হয়, সে সমস্ত গানই বৃথা। ইহার তাৎপর্য এই যে, অবতারের মধ্যে, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগোরাঙ্গ অবতারই উচ্চতম। সুতরাং যখন ভগবান্কে আশ্বাস করিবার সর্বপ্রধান উপায় সঙ্গীত, তখন তাঁহার সর্বপ্রধান ছ’টি অবতারের ঘটনাগুলি লইয়াই গান করা কর্তব্য।

এই নিমিত্ত পূর্বে প্রায়ই কৃষ্ণ কি গৌর-যাত্রা ভিন্ন অন্য কোন যাত্রা ছিল না। মাল,

মাথু, অকুর সংবাদ, প্রভাস, সৌর-সত্য, প্রধানতঃ এই পালাগুলিই গীত হইত। বছরের প্রতি পার্শ্বণে লোকে এই যাত্রাগুলি উপযুগরি শুনিত, তবু তখনই শুনিত, তখনই উহা নূতন বলিয়া বোধ হইত, এবং তখনই মোহিত হইত। গানগুলিতে যেন কোন মাদক দ্রব্য মিশান থাকিত। উহা শুনিবামাত্র লোকে উন্মত্ত হইত।

প্রায় ৪০ বৎসব পূর্বে কৃষ্ণ যাত্রা শুনিয়া আমাদের দেশীয় ছই জন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির হৃদয়ে কিরূপ ভাবে উদয় হইত, তাহা শুনিতে অনেকে বৃত্তিতে পানিবেন যে, এই যাত্রা কিরূপ ক্ষমতালী জিনিস। বাণিজ্য শ্রীযুক্ত ডবলিউ.সি, বাঁড়ুয়া মহাশয়ের সহিত একদিন কৃষ্ণযাত্রা সংক্রান্ত কথাবার্ত্তা হইতে-ছিল। বাঁড়ুয়া মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “উহু, ও কথা আর মনে কবে দিও না। একদিন কাল আমি কৃষ্ণ যাত্রা শুনিয়া পাগল হইতাম। সন্ধ্যা হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত এক আসনে বসিয়া গান শুনিতাম, আর কান্দিগাম, আর হৃদয়ে কত তবঙ্গই উঠিত। এখন কি, যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেলেও ছই দিন আমি বিতোব পাকিতাম। আমার বোধ হয়, এখনও অল্পপাত না করিয়া কৃষ্ণ যাত্রা শুনিতে পারি না।”

হাইকোর্টের জজ বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিতও একদিন ঐরূপ কৃষ্ণযাত্রা সংক্রান্ত কথাবার্ত্তা হইয়াছিল। তিনি বলিলেন যে, তাঁহার বয়স তখন ১২১৩ বৎসব, তখন তিনি শোভাযাত্রার রাজবাটীতে এক বাড়ি বদন অবিকারের যাত্রা শুনিতে গিয়াছিলেন। বদন মানের পালা গাহিতে-ছেন। গুরুদাস বাবু তখন কৃষ্ণকেও চেনেন না, চন্দাবনও জানেন না, এবং মানের পালা

কি, তাহাও অবগত নহেন। কিন্তু গান শুনিতে শুনিতে তিনি যেন একটা নূতন জগতে প্রবেশ করিলেন। বদনের প্রেমপূর্ণ সুন্দর, তাঁহার অঙ্গ ভঙ্গি, তাঁহার হাব ভাব দেখিয়া গুরুদাস বাবুর হৃদয়ের কবাকি যেন খুলিয়া গেল, এবং “শ্রীযন্দাবন” দৃশ্যটা তাঁহার মনে অঙ্কিত হইল। গুরুদাস বাবু বলিলেন যে, যদিও সে ৪০ বৎসবের কথা, তবু সেই ছবিটা তাঁহার হৃদয়ে আত্মনামানরূপে বর্ত্তমান বহিয়াছে। এমন কি, যদি কেহ যন্দাবন দৃশ্যটা উচ্চারণ করেন, কি কোন পুস্তকে তিনি উহা পাঠ করেন, তখনই তাঁহার বদনের যাত্রা ও সেই “পূনবেব” ভাবগুলি মনে উদয় হয়।

হৃদয় দ্রব ও পবিত্রকারী এই অবাধ যন্ত্র নৃপ হইয়াছে। বর্ত্তমান যাত্রা শুনিতে প্রায় কৃষ্ণ ও গোব নাম ভিন্ন আর সবই আছে। আর্য পুস্তক ছাড়া নিবন ভিন্ন যাত্রা হইত না, অর্থাৎ সুসঙ্গীত ও নৃত্য। কিন্তু এখন কাল যাত্রা আর সবই আছে, কেবল গান ও নৃত্যের অভাব। এখনকার যাত্রার কৃষ্ণ কি গোব নাম নাই; নৃত্য ও গীত নাই; তবে আছে কি, না বক্তৃতা ছটা, ঢোল তবো যোগলহারা নড়াট। আর “ভিন্নবল জেনো” খায় চিৎকলু করিয়া পড়া। এখনকার যাত্রা ইংবেজি থিয়েটারের অপদংশ মাত্র। তবে যাত্রার থিয়েটার কবেন, তাঁহার্য্য রাগে যবেব মনো ভাল ভাল দৃশ্যগুলি দেখায়া দর্শক নগলীক একরূপ মনোরঞ্জন করিতে পাবেন। কিন্তু যাত্রাও যাত্রা অনেক ফৌব হইয়া, মেয়ে মাপ্তব মাজিয়া, থিয়েটারের নকল করিতে গিয়া লোকের মনে কিরূপ ভাবের উদয় করেন, তাহা সহজে অসম্ভব করা যাইতে পারে। বর্ত্তমান যাত্রা সম্বন্ধে

মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর একটা রহস্যজনক কথা বলিয়া থাকেন। তিনি বলেন যে, “এখনকার যাত্রা ত শুনিতেই পারি না। তবে কোন বন্ধু বান্ধবের অহুরোধে যদি কিছুক্ষণের জন্ত যাত্রা শুনিতে যাই, তবে একটা বিষয় দেখিয়াই আমি প্রস্থান করি বার উত্তোগ করি। যখন দেখি যে, তবলা ও বাওয়া সরাইতেছে, তখনই বুঝিতে পারি যে, যাত্রা ওয়ালাদের মধ্যে একজন না একজন অপাং ক’রে পড়বে। পড়ার আগেই আমি প্রায় প্রস্থান করিয়া থাকি।”

সকলেই, বিশেষতঃ বৈষ্ণবগণ শুনিয়া আনন্দিত হইবেন যে, শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা পুনরুৎসাহ করিবার চেষ্টা হইতেছে। বস্তুতঃ এইরূপ একটা দলের সৃষ্টি হইয়াছে, এবং এই দলটির কিঞ্চিৎ সৌরভও বাহিব হইয়াছে। বঙ্গদেশের একখানি প্রধান পত্রিকা “হিতবাদী” এই যাত্রা সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল :—

“আমরা ইতিপূর্বে পাঠকগণকে জানাইয়াছি যে, সম্রাট এই কলিকাতা নগরে একটা কৃষ্ণযাত্রার দল হইয়াছে। যাত্রীদের আশ্রয়ে এই দলটি প্রস্তুত হইয়াছে, তাঁহারা সকলেই কৃতবিদ্য, মনসী ও রসজ্ঞ বলিয়া দেশ-প্রসিদ্ধ, সুতরাং ইহা যে অতি অপূর্ণ হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য। বস্তুতঃ অমৃতবাজার পত্রিকার অধ্যক্ষেরা এই দলটি প্রস্তুত করিতে কেবল প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াই নিবৃত্ত হন নাই, বিশ্বস্ত কায়িক পরিশ্রম দ্বারাও ইহার অঙ্গপুষ্টি করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। সাধারণে না জানিতে পারেন, কিন্তু অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদকগণের বিশেষ বিশেষ বন্ধু বান্ধবগণ জানেন যে, ইহা বা সংগীত শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী এবং ইহাদের স্তার স্ফূর্তক অতি অল্প পাওয়া যায়। আবার ইহা বা বৈষ্ণব কালোয়াড়ী গানে পটু, তেমনি কীর্তন পারদর্শী। সুতরাং ইহাদের তত্ত্বাবধানে যে দল প্রস্তুত হইয়াছে, সেই দলের লোকে যে সংগীত সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট শিক্ষা পাইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য। আবার বাবু শিশিরকুমার ঘোষের স্তার

রসিক ভক্ত আজকাল কে আছেন? সুতরাং তিনি কৃষ্ণলীলার যে পালাগুলি স্মৃতি করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে যে কোন রসভাস নাই, ইহাও বলা বাহুল্য। বস্তুতঃ যাত্রা এই যাত্রা শুনিয়াছেন, তাঁহারা একেবারে বিমোহিত হইয়া গিয়াছেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বৈঠকখানার এই যাত্রা দুই দিন হইয়াছিল। মহারাজা বাছিয়া বাছিয়া কতকগুলি অতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করেন। মহারাজা ও অন্তর্গত শ্রোতৃবর্গ এক ঘরে বলিয়া উঠিলেন যে, এরূপ অপূর্ণ যাত্রা তাঁহারা অধুনা শুনে নাই। অনারেরল জঙ্গ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনেও এক দিন এই যাত্রা হইয়াছিল। আমরা শুনিলাম, গুরুদাস বাবু এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, মাঝে মাঝে তিনি অঙ্গসংবরণ করিতে পারেন নাই। যখন এরূপ উচ্চ পদস্থ সমুদায় লোক যাত্রার স্থখ্যাতি করিতেছেন, তখন আর ইহার বিশেষ পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। অমৃতবাজার পত্রিকার অধ্যাক্ষগণ মাসে প্রায় চারি শত টাকা ব্যয় করিয়া এই যাত্রার দলটি এতদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এ স্তার তাঁহারা চিরকাল বহন করিতে পারেন না, সুতরাং ধনাঢ্য ও সম্মতি-প্রিয় হিন্দুসমাজেরই এই দলটি পরিপোষণ করা কর্তব্য। এই দলের অধ্যাক্ষ পণ্ডিত স্মৃতিধর চট্টোপাধ্যায়। ইনি একজন ভাল সংস্কৃতজ্ঞ এবং শ্রীমদ্ভাগবত ও গোবিন্দী-শাস্ত্রে ইহার বিশেষ পারদর্শিতা আছে। বিশেষতঃ ইনি পরম ভক্ত। ইনিই এই দলে দূতীর অভিনয় করেন। যাত্রা এ সম্বন্ধে বিশেষ সংবাদ জানিতে চান, তাঁহারা ২ নং আমল চাটুজোর লেন—বাগবাজার, উক্ত শ্রীযুক্ত স্মৃতিধর চট্টোপাধ্যায়ের নিকট অনুসন্ধান করিবেন। আমরা বিশেষ অহুরোধ করি, সকলেই যাত্রা একবার শ্রবণ করুন।”

মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহা-ছরের বৈঠকখানায় যে দুই রাত্রি গান হইয়াছিল, সে সভায় আমরা উপস্থিত ছিলাম। মহারাজা বাছিয়া বাছিয়া সহস্রের অনেকগুলি প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই প্রসিদ্ধ বদন অধিকারী যাত্রা শুনিয়াছেন। ইহারা সকলে একবাক্য হইয়া বলিলেন যে, বদনের পরে এরূপ যাত্রা তাঁহারা আর শুনে নাই।

প্রথম হইতে প্রায় শেষ পর্যন্ত সকলেই চিত্র পুস্তিকার ভায় গান শ্রবণ করিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে একরূপ তরঙ্গ উঠিয়াছিল যে, কেহ কেহ মহারাজাকে বলিতে লাগিলেন, যে, “মহারাজ! আসুন সকলে নৃত্য করা বাউক, কারণ গীত শুনিয়া পা নাচিয়া উঠিতেছে।” মহারাজা বলিলেন যে, প্রকৃতই সকলের নৃত্য করিতে ইচ্ছা হইতেছে। মহারাজার পরিবারস্থ মহিলাগণের মধ্যে অনেকে বিশেষ ভক্তিমতী। তাঁহারও যাত্রা শুনিয়া বিশেষ পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন।

যখন গান হইতেছে, তখন মহারাজা একটা অপূৰ্ণ কথা বলেন। মান-ভক্তনের পালা হইতেছে। এই পালার মধ্যে প্রসিদ্ধ টঙ্কাওয়াল নিধুবাবুর একটা গান দেওয়া হইয়াছে। গানটা অতি অদ্ভুত। যখন শ্রীমতীকে সারানিশি ছুঃখ দিয়া রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণ প্রাতে তাঁহার কুঞ্জে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন শ্রীমতী তাঁহাকে এইরূপ ভৎসনা করিতেছেন :—

বহু, আদরে আদরে ভাল ত আছিলে।

যে তোমারই অমুগত তার কি দশা এই করিলে ॥

সজল জলদ তুমি, তুবিচ চাতক আমি,

কোথা তুমি কোথা আমি,

কোথা যিলু বরষিলে ॥

মহারাজা বতীজ্রমোহন এই গানটা শুনিয়া অত্যন্ত বিগলিত হইয়া বলিলেন, “কি স্নানর! কি স্নানর! যিনি এই মানের পালা করিয়াছেন, তাঁহাকে আমার বক্তবাদ! কারণ এত দিন পরে নিধু বাবুর এই গানটা তিনি দেব-সেবার লাগাইয়াছেন।”

কলা বাহ্যে যে, নিধু বাবু এই অদ্ভুত গানটা পবিত্রা, সরলা ও বিগুড প্রেমাবিকা-সিঙ্গী শ্রীমতী রাধারাণীর জন্য করিয়াছিলেন

না, কিন্তু অল্প কাহারও জন্য হই করিয়াছিলেন। এই গানটা এ যাবৎ ইজিরপরাবণ-ব্যক্তিদের সম্পত্তি ছিল। কিন্তু এতদিন পরে ঐগানটা পবিত্র হইয়া গোলোকের সম্পত্তি হইল দেখিয়া মহারাজার আনন্দের আর সীমা থাকিল না। এবং তিনি বারবার বলিতে লাগিলেন, “আজ এই গানটা দেব সেবার লাগিল।”

গুরুদাস বাবুর বাটীতে যে রাজি যাত্রা হয়, সে দিবসও আমরা উপস্থিত ছিলাম। গুরুদাস বাবু মাঝে মাঝে একরূপ বিগলিত হইতেছিলেন যে, তাঁহার অগ্র পতন হইতেছিল। অভিসারের সময় শ্রীমতীকে খেদিয়া যখন সখীরা নৃত্য করিতে লাগিলেন, তখন গুরুদাস বাবু বলিয়া উঠিলেন, “কি মনো হর দৃষ্ট।” একটা গান শুনিয়া তিনি বিশেষ মোহিত হইয়াছিলেন। গানটা বেহাগ রাগিণীতে। বলিলেন যে, একরূপ গান তিনি কখনও শুনিয়াছেন কি না সন্দেহ। যখন শুনিলেন যে, সে গান ও সুরের রচয়িতা শ্রীল শিশির বাবু, তখনই তিনি গানটা মুগ্ধ করিলেন। গানটা এই:—

হৃদের রাত, আলহে বাঁচ,

মন্দির কর আলা।

কুহম তুলিরে, বোটা কেলি দিহে,

পাঁথহে চিকন মালা ॥

অণ্ডক লেনব, কুহম আসব,

সপুলা লবঙ্গ ডাল।

শুভ আলিগনা, কুহম বিজানা,

রাখহে কদম্বের মাল ॥

মহুনার বারি, পুরি হেম ঝাঝি,

রাখহে শীতল করি।

শিক শুক সারি, ডাক দ্বরা করি,

নিকুঞ্জ বহক ঘেরি ॥

যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেলে গুরুদাস বাবু এই কয়েকটা কথা বলিলেন;—“শ্রীগৌরান্দ

অবতীর্ণ না হইলে আমরা যাত্রার জায় একরূপ উপাদেয় সামগ্রী পাইতাম না। ‘নাচিয়া গাহিয়া’ শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়, ইহা কেবল শ্রীগোরাঙ্গই দেখাইলেন। আর আমাদের আশি আজ পরম ভাগ্যবান মনে করিতেছি। এই যাত্রার অভিনয় দর্শন করিতে আমরা কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় হইল বটে, কিন্তু সামান্য ব্যয় করিয়া আমি কত অর্জন করিলাম, শুভুন। পঞ্চম, আমি নিজে যে আনন্দ ভোগ করিলাম, তাহা ৩০৭০ টাকা অপেক্ষা ঢের বেশী। শুদ্ধ আমি নই, আমার বাড়ীর পরি-বাসগণ ও আত্মীয় স্বজন ইত্যাদি পায় দুই শত লোককে এই আনন্দ বস্তুনি কবিতা দিতে পারিলাম। তৃতীয়তঃ, তখন এই উইশত লোকের মধ্যে কাহান কাহান জন্মদেব একরূপ পরি-বর্তন ও তত্বা গিয়াছে যে, শত সহস্র ধর্মগ্রন্থ পড়িলেও তাহাদের ভাষা হইত না। যদি এই টাকা দিয়া সন্দেশ কিনিয়া এই বোকগুলিকে খাওয়াইতাম, তাহা হইলে যে পর্য্যন্ত জিম্মার উপর সন্দেশ টুকু থাকিত, সে পর্য্যন্ত তখন তাহারা কিঞ্চিৎ সুখ পাইত, কিন্তু গলাধঃ হইবামাত্র তাহাদের ইহা মনেও থাকিত না।”

উপরের যে কৃষ্ণযাত্রার কথা উল্লেখ করি-লাম, ইহাতে কিছু কিছু বিশেষত্ব আছে। ইহার অবিকাংশ গান গুলি মহাজনের পদ হইতে গৃহীত। সুরগুলি প্রায়ই কীর্তন ভাঙ্গা। সুর সম্বন্ধে একটি বিষয় লক্ষিত হইবে। তখন ও তেলে মিশেনা, কিন্তু তখন ও আলতায় অপূর্ণ রঙ্গের সৃষ্টি হয়। কীর্তন সুরে কালো-য়াতি মিশান বড় কঠিন। মিশাইতে গেলেই কিন্তু তাকার ধারণ করে, কিন্তু মিশাইতে পারিলে অতি মনোহর বস্তুর সৃজন হয়। এই যাত্রায় যতগুলি গান আছে, তাহার অবিকাংশই কীর্তন ও কালোয়াতি সুরে

মিশান। আকারটি কীর্তনের মতন, অথচ খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে যে, ইহাতে কালোয়াতির ভাঁজ আছে। বাঁহারা সংগীতশাস্ত্রে বিশারদ, তাঁহারা বুঝিতে পারি-বেন যে, এই দুই জাতীর সুর নিখুঁত রূপে মিলিত করা কি দুষ্কর ব্যাপার। এইরূপ প্রায় একশত নতুন সুর এই যাত্রায় আছে। আধু-নিক যাত্রায় প্রায় ভাল সুর নাই, যদিও কোন কোন যাত্রায় শুনা যায়, তাহার সংখ্যা চারি পাঁচটির বেশী হইবে না। পূর্বকার বদন অবিকারী প্রভৃতি যাত্রা গায়কগণও উক্ত সংখ্যা ১০১৫টি ভাল সুর ব্যবহার করিতেন।

উপরিউক্ত কৃষ্ণযাত্রার আর একটি বিশেষ লক্ষণ এই। আপাততঃ মান, মাথুর, ও উৎকণা সংক্রান্ত তিনটি পালার সৃষ্টি হইয়াছে। মান কি? মাথুরের উদ্দেশ্য কি? ইহা পূর্ববর্তী যাত্রাগায়কগণ পরিকার রূপে ব্যক্ত করিয়া যান নাই। বরং গোবিন্দ অবিকারী প্রভৃতি কতকগুলি যাত্রা গায়ক-গণ মান কি মাথুরের মধ্যে একরূপ সমস্ত রস প্রবেশ করাইয়াছিলেন যে, তাহা অতি অশ্রাব্য বলিয়া বোধ হয়। এই জন্য এখনকার শিক্ষিত সম্প্রদায়গণ মানভঙ্গনের পালাকে অনেক সময় “খেউড়” বলিয়া গণ্য করেন। তাহাদের ইহা বলিবার কিছু দাবিও আছে, কারণ অশি-ক্ষিত সাধারণ লোকের রুচি অনুসারে ঐ সমস্ত কৃষ্ণযাত্রার পালাগুলি সৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু যে যাত্রার কথা আমরা লিখিতেছি, ইহা শুনিতে অতি সামান্য ব্যক্তিও বুঝিতে পারি-বেন যে, কি উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণ মান লীলা কি মাথুর লীলা করিয়াছিলেন। বস্তুত মান, কি মাথুর, কি উৎকণার পালাগুলি যে ভাবে প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা শুনিতে হৃদয় ভক্তি ও স্নেহসে পরিপূর্ণ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না

এবং শ্রীভগবান্ যে কত মধুর ও প্রিয়জন, তাহাও জাজ্ঞান্যমান রূপে অল্পভূত হইবে। ষাঁহার শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বনিয়া না মানেন, তাঁহারি এই কৃষ্ণবাহা শুনিয়া অস্পন্দেব হৃদয় পবিত্র ও শীতল করিতে পারিবেন। এই

অতি উপাদেয় বাহ্যর দলটি পরিশোধন করা ধনাঢ্য হিন্দুবাহের কর্তব্য, কাবল ইহার উদ্দেশ্য অতি মহৎ। এই উদ্দেশ্য কি না, “নাচিয়া গাছনা” শ্রীভগবানের প্রতি ভাবের মন আঁক-ষণ করা।

শ্রীমৎ রূপসনাতন প্রবন্ধের প্রতিবাদ । (২)

শ্রীরূপ সনাতন যখন (অগ্রপক্ষাৎ) লীলা-চলে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকটে গমন করেন, তখন তাঁহারি অপবাদ আশঙ্কায় শ্রীজগন্নাথ দর্শনে মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিতেন না। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর নিকটে আর শ্রীহবি-দাসের ভজনাগারে থাকিতেন। এবং দূর হইতে শ্রীজগন্নাথের শ্রীমন্দিরের চক্র দর্শন করিতেন।

উৎকল-দীপিকায় আছে;—শ্রীশ্রীজগন্নাথ বেবের রত্নবেদী গওকীজাত লক্ষ শালগ্রাম শিলোপরি নির্মিত, এজন্ত মন্দিবেব ভিতর প্রবেশ নিষিদ্ধ। যথা, উৎকল ভাষ্যে;—

“জগন্নাথ নগরে যাবস্থি।

মন্দিরে প্রবেশ না কনস্তি।

লক্ষ শিলাতে স্থাপয়স্তি।

যাকে রত্নবেদী কনস্তি।”

* * * * * উত্থাদি।

এই কারণে মহাপ্রভু গরুড় স্তম্ভের নিকটে থাকিয়া শ্রীজগন্নাথদেবেব শ্রীমুখ দর্শন করিতেন। মহাবিচক্ষণ সর্লশাস্ত্র পরি-জ্ঞাতা শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন দৈবাৎ স্থলিত পদে বেদী স্পর্শাপরধি আশঙ্কায় মন্দিরের ভিতর প্রবেশ ও শাস্ত্র উল্লংঘন করিতেন না। তাঁহা-দের আরও এক উদ্দেশ্য ছিল, শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেব অচল, অর্থাৎ দাক্ষিণ্য ঐশ্বর্যশালী, শ্রীচৈ-তন্যদেব মচল, পূর্ণরক্ত, মাধুর্যের আধার। এতদ্বিবন্ধন শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকটে থাকিতে ভালবাসিতেন। একদিন, শ্রীমহাপ্রভু, শ্রীসনা-

তনের মন পয়াকান্ নিমিত্ত পুণীর সঙ্গিকট যমেধব টোটার অবস্থিতি করিয়া মবাক্স কাগে প্রদান ভূতিবান্ নিমিত্ত সনাতনকে নিমন্ত্রণ করেন, সিংহবাবের গণ হইতে যে স্থান অতি নিকট। যদিও সমবেদ বেলাভমি হইয়া যমেধব টোটার যাত্রাবান্ একটা দ্বিতীয় পয়। আছে, কিন্তু সে পথটী অবিদ বক। যে মবাক্স সময়ে প্রভূব নিমন্ত্রণ, সে সমবটী জৈষ্ঠ-মাস, শ্রীসময়ের মবাক্সকাগে মাষ্ট্রওদেবের প্রচণ্ড ক্রিয়ণে সমুদ্র উপর বালুকাবাশি অবিদ উত্তপ্ত হই। পবিত্র, প্রভূব আমন্ত্রণে শ্রীসনাতন

যে বস্তু পবিত্র একটন সৌন্দর্য্য শাপারাক্ত ভবের লেগ। হে কথা বলিলেই যাবস্ত হইলে সে, হে দেশে হাচার বিশেষ লিখিত আছে। আমরা দাদিব এই পদকটী পত্রিকায় করিলাম।

আমি একদিন শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখ দর্শন সুখোপাধায় মহাশয়ের সহিত অসুতবাহের পত্রি কার কাধ্যায়ের গিয়াছিল। সেখানে সেদিন এই বাহ্যর দলে বাবেবপালার ভাসিন হইতেছিল। সেখানে দলে প্রায় এক ঘান শ্রীমবার অবসর পাওয়া পুতার্থ হইয়াছিল। পালারস্থানে স্থান এত মদ্রণে গণ হইয়া ছিল যে, বদা হইতে হইতেও ভক্তি ও প্রেমরসে আকৃষ্ট হইয়াছিল। বাসাকালে বাসাকাল বৈরাগীর “প্রভাস মিলন” পাল। “নাচা অনেক দিন অশ্রবণ করিয়াছি, এতকাল পরে আবার শ্রীকৃষ্ণবাহা শুনিয়া মোহিত হই-য়াছি। আমার বিখান, যাঁহার এই বাজারদলের পান ভবণ করিবেন, তাঁহারিই মূখ হইবেন। ন, স।

সৌভাগ্য ও হর্ষাতিশয়ে বালুকাপথে, অর্থাৎ
যে পথে গমন করিলে পা দগ্ধ হইবে, তাহা
মনেও স্থান দিলেন না, অতি উল্লাসে সেই তপ্ত
বালুকার পথে গমন করিয়া যমেশ্বর টোটার
প্রভুর সন্নিহিতে উপস্থিত হইলেন। প্রভু দেখি-
লেন, সনাতনের পদদ্বয় অত্যন্ত ক্ষীত হই-
য়াছে। তদুপে হুঃখিত হইয়া বলিলেন, যথা,
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের অন্ত্যখণ্ডের চতুর্থে;—

“প্রভু কহে, কোন্ পথে, আছিল সনাতন।

তিষ্ঠি কহে সমুদ্রপথে করিছ গমন ॥

প্রভু কহে তপ্ত বাণুকাং স্কেনে আছিলে।

সিংহ দ্বারের শীতল পথ কেন না আছিলে ॥”

হে সনাতন! সিংহ দ্বারের নিকট পথ
থাকিতে তপ্ত বালুকার পথে এত কষ্ট করিয়া
আসিবার প্রয়োজন কি?

সনাতন উত্তর করিলেন, প্রভো!

“সিংহ দ্বারের পথ, শীতল কড়ম্ব।

সে পথে ঐশ্বর্য্য রূপ কটক আড়ম্ব ॥

মাধুর্য্যের পথ স্রগম্ব অতিশয়।

সে পথে আদিত্যে তাপেন নাহি ভয় ॥”

শ্রীমদ্বাহাপ্রভু, এই উত্তর শুনিয়া পরমা-
নন্দে শ্রীসনাতনকে আলিঙ্গন করিয়া বলি-
লেন;—অহো! সনাতন তোমার যে অনুরাগ,
ইহাই যথার্থ! তুমি যে মহাজন পথ ভ্রাগ
কর নাই, ইহাতে তুমিই ধন্য! এবং তোমাকে
স্পর্শ করিয়া আজি আমি ধন্য! এস্থলে ইহাই
বিবেচিত হইবে যে, শ্রীকৃষ্ণ সনাতন রাগাজুগ
ভক্ত ছিলেন। তজ্জনা ঐশ্বর্য্য দশনাভিলাষে
শ্রীকৃষ্ণাধিপদেবের মন্দিরে প্রবেশ কবিতেন না।

(৩) শ্রীমদ্বাহাপ্রভু নিজগণ সহ যখন বাম-
কেলী গ্রামে গিয়াছিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ, সনাতন
শ্রীচৈতন্য দেবের কৃপাভিলাষে নীচস্থ স্বীকাব
করিয়া অতি দীনভাবে প্রভুর শরণাপন্ন হইয়া
বলিয়াছিলেন;

“নীচ জাতি নীচ সঙ্গী করি নীচকর্ম্ম।” ইত্যাদি।

তাৎপর্য্য;—

“নীনেরে অধিক দয়া করে ভগবান্।

কলীন পণ্ডিত ধনীর বড় অভিমান ॥”

ঈশ্বর দাস্তিকের কেহই নহেন, কিন্তু
ভক্তের ভগবান্। ভক্তি ভিন্ন শাক্তিতে কখনই
কেহ তাহাকে বশীভূত করিতে পারেন না।
হে, প্রভু! আমি নীচ,—নীচ হইতেও নীচ,
আমি অধম, নীচ হইতেও অধম, আমি মূর্খ—
আকুটী হইতেও মূর্খ, আমি পাপী—জগাই
মাধাই হইতেও পাপী, কীট—কীট হইতেও
বিষ্টা বা নরকের কীট, মনে করুন, এইরূপ
দৈত্যোক্তিতে ঈশ্বরের স্তব করিলে কখন কি,
নাচ, অধম, মূর্খ, পাপী, অতি পাপী, বা কীট
হইতে হয়? যাঁহারা ইহা মনে কবিতা নিন্দা
করেন, তাঁহাদিগের ছবুন্ধি বলিতে হয়,
এবং যাঁহারা একথার অর্থ বুঝেন না, তাঁহা-
দের বোধশক্তি অতি অল্প।

(৪) শ্রীসনাতন যখন বন্দীশালে, তখন
তিনি শ্রীকৃষ্ণের একখানি পত্র প্রাইয়া সাতিশয়
ব্যাকুল হন, এবং তখনই বৈরাগ্যভাবের
পুনঃ উদ্রেক হয়। সেই কালে কারাধাক্ষকে
বিনয়বাক্যে বলিয়াছিলেন, হে জিন্মাপির!
আপনি ভাগ্যবান্, আপনার কেতাব কোরাণে
বিলক্ষণ জ্ঞান আছে, একটা বন্দীকে কিঞ্চিৎ
পথ সঞ্চল দিয়া ছাড়িয়া দিলে কি পুণ্য হয় না?
আমি এক সময় আপনার বহু উপকার
করিয়াছি, এখন আমার এই হুঃসময়ে
আমাকে ছাড়িয়া দিয়া আমার বিশেষ উপ-
কার করুন। ইহাতে রাজভরমের আশঙ্কা
করিবেন না; রাজা উড়িয়া হইতে প্রত্যা-
গমন করিলে বলিবেন, সনাতন বাহকৃত্যে
গিয়া পতিতপাবনী শ্রীগঙ্গাদেবীর নিকট
পতিতপাবন স্বরূপ বিত্তীয় গঙ্গা দেখিয়া
তন্মধ্যে স্নান দিয়াছে, দাড়ুকা অর্থাৎ বেড়ী

সহ কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, অমূল্যমান পাণ্ডা যার না, ইত্যাদি। কারাধ্যক্ষ স্বন, অতি নির্ভর, সে কি বিলাপ সনিতার পার ? “না ছোড় বান্ধা” বাল কখন কি মস্তে বণী-ভূত হয়? যদি চর, একটা ভাষা-কথায় আছে,—

“হু সাপ কাদনী তুনে, রোজার হয় বল : ।

চোড়া চোড়া, ডেগব, মস্তে নহে বল : ॥

রাজমন্ত্রী সনাতন ওখনই বুঝিলেন,—
এ ছরাচার কখনই বিনয়ে বণীভূত হইবার নহে। “লুক্কমর্থেন গৃহীয়াং” শ্রবণ হইল মুদি ঘরে দশ হাজার টাকা গচ্ছিত আছে, অগত্যা কারাধ্যক্ষকে মুদ্রার লোভ দেখাইয়া বলিলেন, আমি এ দেশে বহিব না, দরবেশ হইয়া মক্কা যাইব। এ স্থলে “অর্থেন সর্বে বশা” কারাধ্যক্ষ তখন লোভে পড়িয়া এবং সাত হাজার মুদ্রা খুব লইয়া সনাতনকে ছাড়িয়া দেয়। সনাতন মুসলমান হইলে কি এত কাণ্ড হইত! কারাধ্যক্ষ কি জাতিভাষাব নিকট একরূপ ঘূষ লইতে পারিত? বিপৎ-কালের কাকোক্তি মক্কা যাইবার কথা যদি যবনের পরিচয় বলিয়া শিকান্ত হয়, সে এক ভৌতিক বিচার।

(৫) সনাতন যখন কারামুক্ত হইয়া কাশীতে গিয়া প্রভুব নিকট উপস্থিত হন, তখন তাঁহার মুসলমানী বেশ ভূষা ছিল না। কারাগারের যে মলিন অবস্থা, তাহাই ছিল। উদাহরণে দেখা যায়। যথা;—স্বয়ং লক্ষ্মী শ্রীরামশ্রিয়া অশোক কানন হইতে বিমুক্ত হইয়া যখন ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের নিকট গমন করিতে উদ্যত, সেই কালে ধার্মিক বিভীষণ-পত্নী সযমা বাণা দিয়া বলিলেন,—
দেবি! একরূপ কুৎসিত বেশে গমন করিবেন না; শ্রীরামচন্দ্র মনে করিবেন কি? এ বেশ দেখিলে বলিবেন, পাপ লক্ষ্যপূরে কেউ কি

ভক্ত নাই? কেউ কি দাসী বলিতে নাই? অতএব আমি দাসী থাকিতে কখনই এ বেশে যাইতে দিব না। আমুন আপনার পদ-ধর অলঙ্কে রঞ্জিত এবং আব্দুল্লাহিত অচিকণ কেশগুলি সুগন্ধ তৈলযুক্তে সূচিকণ করিয়া এবং উত্তম বস্ত্র পরিধান করাইয়া মনেব সাথে শ্রীমন্তিনী সজ্জা করিয়া দি!

জানকী বলিলেন, ভগ্নি! এখন কোন বেশ প্রয়োজন কেব না।

“বেট বেশে আজি আমি সেই বেশে যাব ॥

আমাবে দেখিলে প্রভুর ককণা হইব ॥”

মনে করিতে হইবে, এখানেও শ্রীসনাতনের আশ্রয় সেইরূপ। কারণ, তিনি কাণামুক্ত হইয়া কাশী গমন কবিবার কালে পথিমধ্যে হাজি-পুবে তাঁহার ভগিনীপতি শ্রীকান্ত মজুমদারের সহিত তাঁহার সাক্ষাত হইয়াছিল। শ্রীকান্ত সেইকালে শ্রীসনাতনের মলিন অবস্থা দেখিয়া ভদ্রবেশে অর্থাৎ শ্রদ্ধা আদি ত্যাগ কবিয়া যাইবার নিমিত্ত বিস্তর যত্ন ও অশ্র-রোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু সনাতন সে অল্পবোধ বক্ষা করেন নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে সেই কালে শ্রদ্ধা ত্যাগ ও উত্তম বস্ত্র পরিধান কবিয়া ও শাল দেশালা গায়ে দিয়া ভদ্র বেশে প্রভুর সকাশে যাইতে পারিতেন। ফলে, তাঁহার সে উদ্দেশ্য ছিল না। কারাগারের প্রকৃত অবস্থা প্রভুব দৃষ্টিগোচর হইলে অবশ্যই প্রভুব কৃপা হইবে, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। বিপদে পড়িয়া মলিন বেশ ধারণ করিলে কি নীচ অথবা স্নেহ হইতে হয়? কোথাও কি সে নজীর আছে? উমেশ বাবু অনেক জেল পরিদর্শন করিয়াছেন, বোধ হয় তাঁহার বাহু দৃষ্টিতে কোন না কোন নজীর থাকিবার সম্ভব। তা যাহাই হউক, তিনি কোরাণ, পুরাণ, বাইবেল ছাড়া

আকাশ পাভাল ভাবিয়া অতি মহৎ শ্রীকৃপ
ও সনাতনের আরো কতকগুলি দোষাঙ্ক-
সন্ধান করিয়া অস্বা প্রকাশ করিয়াছেন :—

(১) কৃপ সনাতন মতিচ্ছন্ন বশতঃ অর্থ
লোভে যখন হইয়াছিল, পরন্তু তাহানের
জাতি গিয়াছিল অথচ পেট ভরে নাই।

(২) কৃপ দণ্ড ভয়ে দেশ ছাড়িয়া পলা-
ইয়াছিল, আভাসে জানা যায়, কৃপকে ভেষণ-
সাহা প্রজাপীড়ক, অত্যাচারী, দস্যু বলিয়াই
জানিতেন।

(৩) সনাতন পীড়িত ছিল না, পীড়ান
মিথ্যা ভান করিয়া রাজকার্য্যে অবতলা
করাতে সে মিথ্যাবাদী ‘কপট’ অর্থাৎ প্রতা-
রক ছিল বলিয়াই পাতসা ভষণে সাহা
সংক্রোধে ;—

“তোমার বড় ভাট ক’র দস্যু ব্যবহার।”

“পশু পক্ষী মারি সব চাকর্য্য কৈল।”

এইকৃপ ভৎসনা দ্বারা শেবে সনাতনকে
অপেলে দিয়াছিলেন। এই কবেকটা কথার
উত্তরে বলিতে হইতেছে, —ঐশ্বর্য্য উমেশ
বাবল এসকল কটাক্ষ বিষয় হইতেও বিযম,
অর্থাৎ কোনকট অশ্রুনাও বটু। দম্ভগাণ্ড্য
সাধু নিন্দায় পক্ষপাত কি? তাহাতে পৌকষ
নাই।

সাহাঙ্গ বাসাকানোইসো। বার্মা বিদ্যায়
শুশিক্ষিত এবং প্রতিভাশালী হইয়া নানা শাস্ত্র
দর্শন ও নানা শাস্ত্র মতন কথায় বিদ্যাবিক্রম
প্রভাবে শ্রীকৃপাবনে সম্রাট পদে অন্নত
হইয়াছিলেন, যে সনাতন স্পর্শমণিকে লোভি
জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া স্পর্শ দ্ব্যস্ত করেন
নাই, যে সনাতন স্মার্ত ভট্টাচার্য্য এখনকনের
সমতুল্য পণ্ডিত ও সমসাময়িক, যাহার
বৈষ্ণবমুদ্রিত বস্ত্রে দেদীপমান ও সর্বত্র
পরিব্যাপ্ত ও সাধুগণের বহু মাঞ্জ; যে সনা-
তনের প্রতিষ্ঠা শুনিয়া স্বয়ং দিল্লীর আকবর-

সাহা আগরা হইতে পদব্রজে শ্রীকৃপাবনে গমন
করিয়া তাঁহাকে দর্শন করেন, এবং তাঁহার
ভক্তি প্রভাব দর্শনে নভশির হইয়াছিলেন ;
যে শ্রীকৃপ, সনাতন পৃথিবীর উচ্চ গোলোক
সদৃশ শ্রীকৃপাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধাব করিয়া
ব্রহ্মতে কীর্ত্তি স্তম্ভ রাখিয়াছেন ; যে শ্রীকৃপের
কৃত উচ্ছল লীলমণি ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’
হংসদূত, বিদগ্ধ মাধব, ললিত মাধব, দান-
কেনী কোমুদী প্রভৃতি গুণের অর্থ করিতে
ও অর্থ বুঝিতে এ কালে পণ্ডিত ও লোক
পুঞ্জিয়া পাওয়া যায় না ; সেই সনাতন, সেই
শ্রীকৃপ, দস্যু, মিথ্যাবাদী, প্রজাপীড়ক, যখন
ছিলেন, এ সকল উদ্ভট কথা মনেও আনিতে
নাই, কাণেও শুনিতে নাই, শুনিলেও পাপ,
বলিলেও পাপ !!

“নিন্দা য ককতে সাধো স্তথা যং দুঃখ তাসৌ।

শেখলি যন্তদেং ছষ্টো মুক্তি তসৌ বস পতেং ॥”

আকাশে ধূলা ছড়াইলে, আকাশের
সেই ধূলা মস্তকে আসিয়া পড়ে। সেইকৃপ
সাধু নিন্দার আপনাকে দূষিত হইতে হয়।

শ্রীকৃপ সনাতন, উমেশবাব হইয়া কিছা
নিজে নিজে চেষ্টা করিয়া যখন রাজ্যের চাকরি
বলেন নাই, পেটের দায়ে সোণার জাতি
খোয়ান নাই। রাজভয়ে দেশ ছাড়িয়া পলা-
য়ন করেন নাই। লাক্ষণ পণ্ডিত সমাজে তাঁহা-
দের বিলক্ষণ খ্যাতি, প্রতিপত্তি এবং আদি-
বাস, বাকলা চন্দ্রধীপ এবং নূতন বাস রাম-
কেনী বা সাকরামায় বহু প্রকার দেবকীর্ত্তি
ও তদ্রূপক বার মাসে কের পার্শ্ব, ক্রিয়া-
কলাপ, দান ধর্ম্ম অর্থাৎ সম্রাট ও অম্রাদির
বিলক্ষণ যোগাড় সম্মত ছিল। রাজার মুখা-
পেক্ষা বা কোন কার্য্যে ভোষামোদ করিতেন
না। কার্য্যকালে গোড়-রাজ তাঁহাদিগের
বিহিত সম্মান ও খাতির করিতেন। তাঁহার

প্রজারাজক ছিলেন, প্রজাদিগকে পুত্রভাবে
সেই চক্ষে দেখিতেন। রাজনীতি বিষয়ে এত-
দূর দক্ষ ছিলেন যে, রাজা লোক পন্থায়
তাঁহাদেব গুণ ও মর্যাদা প্রবণ করিয়া বহু
যত্নে তাঁহাদিগকে আনাইয়া এবং নানা স্ত্রে
নিজে বাধ্য হইয়া রাজ্যের সমস্ত বায়াভাব
তাঁহাদেব উপবৃত্ত করতঃ নিজে নিশ্চিত ভাবে
স্বতন্ত্র স্থানে থাকিতেন। একাধনে বসিতেন
না ও নিশিতেন না। ভক্তিবদ্ধাৎ আচ্ছ, -

‘কপ, সনাতন মহানগী সপা’

ওঁ নিনেন রাজা শিষ্ট লোকের নৃপতি ॥

গৌড়রাজ যবনব অনেক অধিকার।

রূপ সনাতনে অ নি, দিলা বাজ্য ভাব ॥’

প্রশ্ন হইতে পাবে, সনাতন যদি যবন
রাজ্যেব এতই প্রিয়পাত্র ছিলেন, তবে রাজা
তাঁহাকে কয়েদ কাবলেন কেন ?

সে কয়েদেব অর্থ স্বতন্ত্র। ডাকটীতি,
খুন, রাহাজানি বা দাগোবাজী অসং কাযোব
নিমিত্ত নহে। কেবল আরও কবিবার
নিমিত্ত। ফলতঃ তাঁহাদেব পূর্ব চিন্তা
কোন পাপপক্ষে লিপ্ত ছিল না।

আঁচৈতন্ত নহ’ পুত্রব অভ্যাসেব সঙ্গে সঙ্গেই
তাঁহা বা ভাবত্বমে জন্মগত কবিয়াছিলেন।
প্রবৃত্ত যে কাযোব নিমিত্ত তাঁহাদিগেব আনি-
ষ্ঠাব, তাঁহা বা তৎবায় এক প্রকার বিশ্রুত
হইয়া মারামোহগত অর্থাৎ রাজ বৈবয়িক
ব্যাপাবে লিপ্ত হইয়া আসল কাজ তুলিয়া
ছিলেন। এইজন্য তাঁহাদিগেব চৈতন্তভেদ
চৈতন্তপ্রদায়ক আঁচৈতন্তদেব প্রথমতঃ অস-
তীর তুলনা দিয়া একখানি প্রেমমিশ্র পত্র
লেখেন। তাহার পর তাঁহাদিগকে বিষয়রূপ
বিস্তারিত হইতে উদ্ধারের নিমিত্ত ঐরাক্ষাবন
গমনের চলে গোড় রাজধানীর সমীপবর্তী
সহচরবর্গ সমভিব্যাহারে বায়কেনী গ্রামে উপ-

স্থিত হইয়া হরিনাম জোর উদ্ধার দ্বারা সক-
লকে বুদ্ধ করতঃ, রূপারজ্ঞ বন্ধন দ্বারা আত্ম-
পর অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ও সনাতনকে উদ্ধার ও
শক্তি সঞ্চাৎ করিয়া শ্রীনাটলে পুনঃগমন
করেন। তাঁহাবই কিছুদিন পরে, শ্রীকৃষ্ণ বৈবয়িক
উচ্ছায় প্রিয়ানুজ ঐবল্লভ সমভিব্যাহারে ‘রাজার
আজ্ঞাতে’ ঐরাক্ষাবনের দিকে গমন করিলে
বাজা অত্যন্ত ব্যথিত হন। কথায় আছে,
বিপদ বিপদের ও সম্পদ সম্পদের অমুগামী।
সেই সময় উচ্ছায় শক্তি বিবাহেব সনাতনে বাজা
বহু উদ্বিগ্ন হন। বাজা, শ্রীসনাতনকে গোড়
বাজ্যে রাখিয়া অথবা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া
উড়িয়া যাইবার মনস্ত বণেন। পরন্তু, ঐ
সময়ে শ্রীসনাতন শ্রীকৃষ্ণেব বিবাহে অত্যন্ত
প্রপাদিত হইয়া রাজকায ত্যাগ করিবার
অভপ্রায়ে হিন্দু ভদ্র সম্মান অর্থাৎ যাঁহারা
গাহাব অবান কাজ করিতেন, সেই সমস্ত পদস্ত
ব্যক্তিগণেব হস্তে কাযা ভাব জ্ঞাত কবিয়া
পাদিত ছলে দাবাবে যাইতেন না। পাণ্ডিত-
দিগকে লইয়া নিজ বাড়িতে শ্রাদ্ধাদিবাদি
পূজা শরণ কবিতেন।

বাজা বৈব প্রযোব অব্যত হতনেন, পাড়া
কেবল ওজব মাত্র। পরন্তুঃ সনাতন বৈব
গোব পূজাভ্যাস করিয়াছেন। আণ্ডি ব
পাকিতে পাবিলেন না। তাবিলেন, সকল
দিকেই বিপদ, (১) শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান, (২)
শত্রুবিগ্রহ, (৩) সনাতন কার্যে অন্তর্পিত।
উড়িয়াব শব্দদনেব যাঁতে হইলে, কে রাজ্য
বক্ষা কবিবে, কেই বা সঙ্গে যাঁতবে, এতদব
চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া স্বয়ং পদবক্ষে শ্রীনাট-
তনের গৃহে গমন কবিয়া তাঁহাকে রাজ্য
লইয়া গোড়ে থাকিবার কিসা উড়িয়াব সঙ্গে
যাইবার নিমিত্ত বিস্তর বহু ও অনুরোধ করেন।
কিন্তু সেইকালে শ্রীসনাতনের অমুরাগের নদী

এতই তরঙ্গ ধারণ করিয়াছিল যে, সাধ্যসাধনায় সেই বেগ ধরিয়া রাখিবার নহে। সনাতন রাজ্য লইয়া থাকিতে অথবা সঙ্গে যাইতে কোনমতে স্বীকৃত হইলেন না। ইতিহাসে কথিত আছে, সেকালে যখন রাজাদিগের এরূপ শাসন দণ্ডের ক্ষমতা ছিল যে, এক হস্তে কোরাণ, অপর হস্তে শানিত তরবারি। জাতি নাশ সহজ কথা, রাজাজ্ঞা অবজ্ঞা করার অপরাধে তদুৎপন্নই রাজা সনাতনের শিরচ্ছেদন করিতে পারিতেন। ফলতঃ তিনি শ্রীসনাতন দ্বারা বহু উপকার পাইয়াছিলেন। বিশেষতঃ অঙ্গীকারপত্রের সর্বমতে সনাতনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথা কি, দিল্লীধরের বিনাভ্রমতি শ্রীসনাতনের উপর সা-হায্যের কোন ক্ষমতা প্রকাশ কি শারীরিক দণ্ড বিধান করিবার অধিকার ছিল না। সনাতন যখনই মদীয় পদ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিবেন, তখনই ত্যাগ করিতে পারিবেন এবং রাজাকে তাহা গ্রাহ্য করিতে হইবে, নিয়মপত্রে ইহা সর্ভ ছিল। সুতরাং রাজা সে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। তজ্জন্ত সনাতনের প্রতি অত্যাচার কোন শাস্তি বিধান না করিয়া পলাইয়া যাইতে না পারে, এতশ্রীবদ্ধন পাদবন্ধন দ্বারা (উড়িয়া হইতে প্রত্যাগমনের কাল পর্যন্ত) কারাধ্যক্ষের নজর বন্দীতে অর্থাৎ হাজতে রাখিয়া রাজা উড়িয়ায় গমন করেন। উর্দু ভাষায় নজরবন্দী বা হাজত শব্দের বাঙ্গলা অর্থ অবরুদ্ধ বা নির্জন কারাবাস।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণ প্রজাপীড়ক ছিলেন না। অবৈধ উপায় দ্বারা অর্থ সঞ্চয় করেন নাই। বেতনের পরিবর্তে রাজসংসারে রাজ্যের অংশ ব্রহ্মোত্তর স্বরূপ বহু জায়গীর বরাদ্দ ছিল। সেই সমস্ত ভূমির জ্বায়া

কর স্বল্পশুল্ক অর্থ উপার্জন দ্বারা যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তা “পাণ্ডলের বুটকি আগলের” বা “বৈরাগ্যের পুঁজি নহে”। তৎসমুদায় অর্থ স্বর্ণ ও রজত উভয় মুদ্রা হইতে পারে, কিন্তু “আমার বেপারী হইয়া জাহাজের খবর রাখিবার দরকার কি?” এই জন্ত তাহার বিশেষণ অনাবশ্যক, তাই তাহা প্রকাশ নাই। বস্তুতঃ সেই সমস্ত অর্থ দানসাগর, কুটম্ব-ভরণপোষণ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে বিতরণ, তড়াগাদি খনন, ও মন্ত্র পুরস্চরণের নিমিত্ত সংগ্রহ ও বৈরাগ্যের পূর্বে তৎসমুদায় অকাতরে ব্যয় করিয়া শেষে কেবল ডোরকোপীন মাত্র লইয়া ভিখারী হইয়াছিলেন। ভিখারী হইয়া ছিলেন বটে, কিন্তু, “অন্নএক” বলিয়া অত্যন্ত হিন্দুপতিদিগের মত যার তার বাটীতে ভাত বা পিঠা পান্না মাগিয়া থাইতেন না। সমাদরে বৈষ্ণবের ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন।

“বেদ না মানিয়া বুদ্ধ হইলা নাটক।”

এই যে একটা কথা আছে, শ্রীকৃষ্ণ, সনাতন সেরূপ নাস্তিক ছিলেন না। বেদ মানিতেন ও তদনুসারে হিন্দুধর্ম আচরণ করিতেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থকার তাঁহাদের ধনবিভাগের কথা যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই সত্য।

শ্রীকৃষ্ণ উমেশ বাবু যদি গুরুতর, কি গৌতমীয় তন্ত্র, অথবা নির্যাসতন্ত্র দীক্ষান সংহিতা দেখিতেন, কুত্ৰাপিও ভ্রমে পড়িতেন না। তাই পূর্বেই বলা হইয়াছে, সন্তরণ না জানা বড়ই দোষ।

শ্রীশ্রীপ্রভু রূপগোস্বামী যে কিছু অর্থ নৌকা পূর্ণ করিয়া গৃহে আনিয়াছিলেন, সে সমুদায় লুট কি চোরাই মাল ছিল না। ষোপার্জিত পারিশ্রমিক অর্থ। যাহা কিছু আনিয়া ছিলেন, তাহা সাধারণের দৃষ্টিগোচরে অর্থাৎ

প্রকাশে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কুলাচার্যগণকে বাহা কিছু দান করিয়াছিলেন, তাহাও প্রকাশে, পণ্ডিত কুলাচার্যগণ বাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও প্রকাশে, বিখ্যাতী ব্রাহ্মণ ও মুদি ঘরে বাহা গচ্ছিত বা সঞ্চয় রাখিয়াছিলেন, তাহাও প্রকাশে। ঐ সকল ধন গ্রহণকারী-পাকের শাস্তি অথবা কোন পাপের প্রায়-শ্চিত্ত জন্ত অত্রাহ্মণে দান করেন নাই। তাঁহাদের নিকট সেরূপ দান লইয়া কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েন নাই। তাঁহারা পণ্ডিত হইলে তাঁহাদের নিকট বেদবিৎ কি শাস্ত্রবিৎ কোন বিপ্র অর্থ লোভে দান লইলে অবশ্যই পণ্ডিত হইতেন, এবং সেইকাল হইতেই একটা তুমুল কাণ্ড অর্থাৎ সমাজ দূষিত দল হইয়া ভিন্ন ভিন্ন থাকি হইত ও এপর্যন্ত তাহার কোন না কোন একটা নিদর্শন থাকিত। শাস্ত্রে আছে, বৈরাগ্যের পূর্বে মন্ত্র পুরস্চরণ করিতে হয়। বিনা পুরস্চরণে কোন কার্য সুসিদ্ধ হইবার নহে। এই জন্য সেই মন্ত্র পুরস্চরণ বৃহ-মব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণসনাতন, নবদ্বীপাদি নানা সমাজের বড় বড় অধ্যাপকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া ও আনাইয়া তাঁহাদের দ্বারা সেই কার্য্য নির্বাহ করাইয়া পণ্ডিতবর্গকে সন্তো-ষের সহিত বিদায় করিয়াছিলেন।

“শ্রীচৈতন্য দাস” যিনি সেই ঘটনা চাক্ষু-ষে দেখিয়াছিলেন, তিনি নিজ পুত্র শ্রীশ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুকে এইরূপ বলেন। যথা;—
ভক্তিরত্নাকর গ্রন্থে পিতাপুত্র সংবাদে ;

“নবদ্বীপ আধিষ্ঠিত অধ্যাপকগণ ।
রামকেলী গ্রামে হয় সভার প্রমদ ।
মোহর অধ্যাপক অঙ্গগণ্য চাৰ্ঘ্যদিত ।
রামকেলী হইতে লোক আইল তারে নিতে ।
চলিলেন অধ্যাপক, মোহর সঙ্গে গেল ।
শ্রুতকণ্ঠে রামকেলী গ্রামে প্রবেশিল ॥

সনাতন রূপের তবন সন্নিধান ।
হইল সভার বাস, পরম সন্মান ।
অধ্যাপকগণ মহা উল্লাস হিয়ার ।
চলিলেন সনাতন, রূপের সভার ।
অধ্যাপক সঙ্গে গিয়া, দেখিলু সাক্ষাতে ।
করিলেন সভার সন্মান, নানা মতে ।
ঐশ্বর্যের সীমা অহংকার মাত্র নাই ।
কৃকপাদপদে ভক্তি, মাগে সর্ব টাই ।
দুই ভাই সর্বশাস্ত্রে পরম পণ্ডিত ।
জ্যেষ্ঠ সনাতন রূপ কনিষ্ঠ বিদিত ।
নানা দেশী পণ্ডিতের শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনে ।
বহু অর্থ দিয়া পরিতোষে সর্ব জনে ॥”
ইত্যাদি ।

পুরস্চরণ বিধি—যথা গোঁ তমোয় তস্মৈ শ্রীশ্রী
দেবী ভগবতী প্রতি শ্রীঙ্গশান বাক্যং ।

“গঙ্গা গর্ভে সরিতীরে তীর্থস্থানে স্থপুস্তকে,
দেবালয়ে পুণ্য ভূমো পুরস্চর্য্য বিধীয়তে ।
পুরস্চর্য্য বিনা দেবিন ন সিদ্ধতি কদাচন,
তন্মাসো দো পুরঃ স্চর্য্য কণ্ডিয়া বৈকবোত্তমৈ ॥”
ফলমাহ ;

“কৃৎ স্মরণঃ জনকান্ত শ্রেষ্ঠঃ নিজ সন্যাসিতঃ
তবুৎ কথা রতশাস্তো কৃষাধাসঃ ব্রজ সদা ॥”

শ্রীমৎরূপসনাতন পুরস্চরণ ও মন্ত্রচৈতন্য
দ্বারা মন্থসিদ্ধ হইয়া রাগাধুগা ভক্তির সহিত
ব্রজধামে বাস করিয়াছিলেন ।

“লোভী কার্য্যগণ রাজকাব্য করে ।”

শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু যে এই একটা কথা
লিখিয়াছেন, তাহা ভুল । লোভী না হইয়া
লেভ হইবে। মূল শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের
আদর্শ বহুকালের প্রাচীন হস্তাকরী গ্রন্থ যাঁহা
আমার বাড়ীতে আছে, তাহাতে এবং পঞ্চাশৎ
বৎসরের পূর্বে ছাপার গ্রন্থে আছে ;

“অবাহোর হৃদ্য করি, না যার রাজ ঘারে ।

লেভ কার্য্যগণ রাজকাব্য করে ॥”

বৈকবোত্তমানে প্রকাশ, লেভ শব্দে
লেখক অর্থাৎ মসীজীবী, পদস্থ কর্মচারীগণ ।
তখনকার কালে এক এক ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন

পদ ছিল, তাঁহারা তন্মধ্যে অভিহিত হইতেন, যথা;—উর্দ্ধু ভাষায়, মুঙ্গী, বক্সী, নাজীর, সেরেস্তাদার, পেঙ্কার, কামুনগুহি প্রভৃতি।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে, শ্রীরূপ সনাতন সংশ্লিষ্ট বিশ্বাসী কার্য্যকারক অর্থাৎ কায়স্থ জাতির দ্বারা রাজকার্য্য পরিচালনা করাই-তেন। সুতরাং লেভ শব্দটা কায়স্থ জাতির বিশেষণ; ফলতঃ আপনারা কোন লেখাপড়া বা কেরানীর কার্য্য করিতেন না। সকলের উপর কর্তৃত্ব করিতেন। এখনকার মুদ্রিত ছাপার প্রিণ্টেচন্যচরিতামুখে অনেক স্থলে অনেক ভুল আছে। অনেক স্থলে হস্তলিখিত পুস্তকের সহিত ঐক্য নাই।

ঐযুক্ত উমেশ বাবু, শ্রীরূপসনাতনের যে মতিচ্ছন্ন দোষের উল্লেখ করিয়াছেন, কথটা বড়ই নোংরা, সে সম্বন্ধে এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, যখন ছদ্মমতি হয়, তখন নিজের দোষেই হয়। আমরা এক বিভাগে বাস করিয়া বেশ জানি, ঐযুক্ত উমেশ বাবু, বালাকাল হইতেই চালাক চোস্ত। স্বভাব অতি নম্র, বুদ্ধি অতি প্রখর, সরল চিত্ত, লোক-প্রিয়, এবং গম্ভীর। কপাল এমনই ভোর প্রথম অর্থাৎ অপ্রাপ্ত বয়সে বিজ্ঞা উপার্জন করিয়া, যথা শক্তিবলে, যখন যে বিষয় পরীক্ষা দিয়াছেন, কখনও অল্পভীর্ণ হন নাই। উচ্চ-শিক্ষায় রায়চাঁদ-প্রেমচাঁদ বৃত্তি দশ সহস্র টাকা এককালীন লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার ছদ্মমতিই কখনও লক্ষিত হয় নাই, দেশেও তা প্রচার নাই। কিন্তু স্বেচ্ছবিজ্ঞা বড় ভয়ঙ্করী। অসতীর সহবাসে সতী যেরূপ দুঃখীলা হয়, সেইরূপ অসৎ সহবাসে মন বিগড়াইয়া দেয়। যেরূপ নির্দোষ যুগগণ ভুয়ায় আকুল হইয়া জল পাইলে স্থনীতল হইব, এইরূপ ইচ্ছা করিয়া, মরীচিকা ভ্রান্তে জীবনের জন্ত জীবন

হারায়, ভ্রান্তজীবগণও রমণীয় মরীচিকা স্থানীয় কুতাকিকের কুহকীয় বাকজালে পতিত হইয়া আপাততঃ সুখবোধে শেবে, “ইতঃপ্রষ্ট ততোনষ্ট” অর্থাৎ দুক্লের বাহির হয়। ফলতঃ যিনি সুবোধ হন, তাঁহাকে ঔক্সতা কখনই আক্রমণ করিতে পারেনা। আমরা বেশ জানি, উমেশ বাবু বড়ই সুবোধ। কিন্তু, জগৎ পরিবর্তন শীল; মতিভ্রম হইতে কতক্ষণ। আমরা সহজ চক্ষে দেখিতে পাই, শৈশবের পরিধেয়, যৌবনে ব্যবহৃত হয় না। সেইরূপ শিক্ষা ও সঙ্গ দোষে অনেক স্থলে পৈতৃক রীতিরও পরিবর্তন হইয়া থাকে? সে নজীর “হাতের নখ দর্পণে” প্রতিফলিত হইয়াছে দেখিয়া এখন আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমাদের (শুদ্ধ আমাদের কেন? সকলের) পিতৃপিতামহাদিক্রমে ঈশ্বরের নাম লিখিবার কালে নামের পূর্বে “শ্রীশ্রী” এবং মনুষ্যের নাম লিখিবার কালে “শ্রী” শব্দ বাঙ্গলায় লিখিবার রীতি নীতি আবহমান কাল হইতে প্রচলিত আছে এবং সকলেই তাহা ব্যবহার করিয়া থাকেন। উহা দ্বারা ঈশ্বরের ও মনুষ্যের একটুকু ভেদাভেদ জ্ঞান হয়। কিন্তু অনীশ্বরবাদীরা তা মানে না। পরন্তু, বাঙ্গালীর ছেলে হইয়া (বিশেষতঃ পবিত্রকূলে জন্ম লইয়া) বাঙ্গলা লিখিবার কালে “শ্রীশ্রী” বা “শ্রী” শব্দটা ত্যাগকরা কি দোষের ও নাস্তিকতার পরিচয় নয়? তবেই বলিতে হইল;

“যোদ্ধাবাদি পরিত্যজ্য অঙ্গবাদি নিমেষতে।

ঋণাণী তত্ত্ব নতঃ অঙ্গং নষ্টমেবহি ॥”

ঐযুক্ত উমেশ বাবু “শ্রীশ্রী” বা “শ্রী”পাঠ ত্যাগ করিয়া লিখিয়াছেন।

(১) “চৈতন্য” রূপসনাতনকে যে এক খান পত্রলেখ, সেটা বড় নোংরা, তাহার উপমাটা ‘চৈতন্যের’ লেখা উপযুক্ত হয় নাই।

(২) “চৈতন্ত” কতকগুলি সুত্তিমন্তক কোপীনধারী সহচর সঙ্গে যখন রামকেলী গ্রামে গিয়া হরিবোলের ধূয়া তুলে, সেই সময় মুসলমান দল কেপিয়া উঠে, হাঙ্গামা ও ব্রহ্ম-হত্যা হইবার যোগাড় হয়। শেষে রূপ সনাতন বেগতিক দেখিয়া চুপে চুপে চৈতন্তের নিকটে গিয়া তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে বলে। তদনুসারে “চৈতন্ত” নীলাচলে ফিবিয়া যায়।

(৩) চৈতন্তের ভক্তগণ যে সকল গ্রন্থ লিখিয়াছে, তাহা নিতান্ত খাপছাড়া, পরস্পর সামঞ্জস্য নাই এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বাহিরে সে সকলের প্রতিপত্তি নাই। বৃন্দাবন বৈষ্ণব-দিগের একটা বিচিত্র জিনিস ইত্যাদি। এসকলের উত্তরে বলিব,

“জড়ে প্রভবতি প্রায়ো হুংখং বিব্রতি সাধবঃ।”

অর্থাৎ জড়ের প্রভাবে সাধুর হুংখ হয়। তৈলকার ঠুলী দ্বারা বৃষচক্ষু রোধ করিলে কখন কি দিনরাত বোধ থাকে? পৃথিবীতে এমন জড় অনেক আছে। বাহার যেরূপ দৃষ্টি-শক্তি, সে সেই ভাবেই বাহ্য বিষয় দর্শন করে। ত্রীশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু সম্বন্ধে অস্থায়ী প্রকাশ করা বিজ্ঞ উমেশ বাবুর শ্রায় সরল বিশ্বাসীর উপযুক্ত হয় নাই, উহা সমাজনিবন্ধনীয়।

অনেকের ইহা বোধ আছে, যিনি অচেতন পদার্থকে চৈতন্ত দেন, তিনিই ত্রীচৈতন্ত নামে বিখ্যাত। তিনিই দৃষ্টতজনের হস্ত হইতে সাধুদিগকে পরিভ্রাণের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতার রূপ ধারণ করেন। যথা;—

“পরিভ্রাণায় সাধুনামিহাঙ্গি।”

ঈশ্বর অত্যাশ্রয় যুগে অশ্রুর বিনাশের নিমিত্ত নানা অবতার হইয়া, অশ্রুর বিনাশের কার্য্য করিয়াছিলেন। কিন্তু কলিযুগে অশ্রুর বিনাশের কার্য্য নাই। সহিষ্ণুতা শুণই সমধিক; মার খাইয়া অযাচককে প্রেম দিয়াছিলেন, এজন্ত দয়াল নামে বিখ্যাত।

ত্রিগোত্র মহাপ্রভু যে দলবল সমভি-বাহারে রামকেলী গ্রামে গিয়াছিলেন, তাহার ভিতর কেহ নাড়টা সন্ন্যাসী ছিল না। বাহ্য নৃপ্তিস্থিতি, প্রলয় আর ছুটের দমন ও শিষ্টের পালনকর্তা “সম্ভোপাঙ্গ রূপে” সেই সমস্ত বীৰ্য্যবান পুরুষ সঙ্গে ছিলেন। শুদ্ধ এ যুগে নহে, ধর্ম্মসংস্থাপনার্থে ঈশ্বরের যখন যে কোন অবতারের প্রয়োজন, ঐ সকল সঙ্গেই সঙ্গী সর্বদময়ে তাঁহার সহচর রূপে অঙ্গগমন করেন। কলিযুগে একমাত্র;

“হঃ নানৈব কেবলঃ ॥”

হরিনাম ব্যতীত জীবের অন্য গতি নাই। এজন্ত ত্রীচৈতন্য মহাপ্রভু হরিনাম প্রেম প্রচারার্থ রামকেলী গ্রামে গিয়াছিলেন, হাঙ্গামাকে ভয় করেন নাই, যে হরিনামের ধূয়া তুলিয়া-ছিলেন, তাহাতে হাঙ্গামার কথা দুবে থাক, কীট, পশু, পক্ষী, স্বপচ, যবন প্রভৃতি তন্মধ্যে প্রমত্ত হইয়াছিলেন। এমন কি, স্বয়ং ভবেণসাহা তদৃষ্টে আশ্চর্য্য হইয়া ঈশ্বর জ্ঞানে বলিয়াছিলেন;—

“কাজিবা কোটাল কিধা হউ যেই জন।

কিছু বলিলেই তার লহব জীবন ॥”

ত্রীচৈতন্যভাগবত।

ত্রিগোত্র কি তদীয় সহচরবর্গের মহত্ব আশ্রুর প্রকৃতি ব্যক্তি মাত্রেই অতি অল্প জানে; এ কথা বিশ্ববিদিত। যথা;—

“সৌ ভূত স গোলকোহগ্নিন, দৈব আশ্রয় এবচ।

বিষ্ণু ভক্তি স্মৃতেদৈব, আশ্রয়ত্বিপর্যায় ॥”

(২) ত্রীচৈতন্য দেব, ত্রীরূপ সনাতনকে যে একটা প্রেমপত্রিকা লিখিয়াছিলেন, তাহার উপমাটা নোংরা বলিয়া উমেশ বাবু নজরে ঠেকিয়াছে, বস্তুতঃ তাহা নোংরা নহে। বড়ই সুছন্দশূর্য্য পূর্ণ এবং সুনীতি জড়িত। নৈতিক সমুদ্রমহনোৎখিত। এক ছলভ তত্ত্ব, ভাষা কথায় আছে;—

“সাপের হাচি বেড়ে বুকে”

একবাসীগণেই ইহার বিশেষ তত্ত্ব জানেন ।
কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন ;—

“এই প্রেম নৃসিংকে না পায় ”

তাই, ত্রিচৈতন্য মহাপ্রভু,

“পর ব্যসিনিণী নারী ব্যাপ্রাপি গৃহকর্ণস্থ ।

তদেবা স্বাদয় ত্যক্তন ব সঙ্গ রাসায়ণং ॥”

(৩) মহামহোপাধ্যায় ভক্তিশাস্ত্রবেত্তাগণ
গ্রন্থে খাপছাড়া কথা লেখেন নাই । যাহা কিছু
লিখিয়াছেন, তাহার সামঞ্জস্য ভাব রক্ষা করি-
য়াছেন, তবে অনেক স্থলে ;—

“সকলের গম্যনহে গদাধর তত্ত্ব ।

অজ্ঞান অন্ধজ্ঞান না জানে মহত্ত্ব ॥”

তাহার কারণ, ভক্তিশাস্ত্র বাহির সম্প্রদায়ে
প্রতিপত্তি নাই । তা কেনই বা থাকিবে ?
গ্রন্থশেষে লিখিয়াছেন এবং বলিয়াছেন ;—

“বিনয় করিয়া বলি, বৈষ্ণব গোঁসাই ।

অবৈষ্ণবে গ্রন্থ কড় দেখাইবে নাই ॥

পবাঙল গ্রন্থ অর্থ বুঝিতে পারিবে ।

ভিন্ন অর্থ ঘটাইয়া, লোক হাসাইবে ॥”

(৪) ত্রিবন্দান পৃথিবীর উচ্চ ভূমি,
তীরাধারুণ্ডের বিলাসস্থান । শাস্ত্রে আছে ;
“বন্দানবন পরিত্যজ্য পাদমেকং ন পছতি ।”

তাই, ত্রিবৈষ্ণবে ঐ তীর্থ বড় ভালবাসেন,
ও ঐ স্থানে থাকিতেই অভিলাষ করেন ।
যদি তাহার কিছু মহত্ত্ব জানিতে ইচ্ছা হয়,
ঘরের কথা নয়, শাস্ত্রের কথা—বৈষ্ণবগ্রন্থ
ভক্তিরত্নাকরে মধুরামাহায়া পাঠ করিলেই
উমেশ বাবু তা বুঝিতে পারিবেন ।

স্বদেশের কথা ;—

“জননী জগদ্ধামিশ স্বর্গাদপি গরীয়সী ।”

দ্বারকেশ্বর নদের উপকূলবর্তী ত্রীপাঠ
থানাকুল কৃষ্ণনগর । যেখানে শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়
সহচর ত্রীরামদাস শর্মা নামান্তর ত্রীশ্রীপ্রভু
অভিরাম গোস্বামী, বিনি ষোলসাতেরকাঠ

একথানা বাঁশী করিয়াছিলেন, বাঁহার তেজ-
পুঞ্জ প্রভাবে এক এক দণ্ডতে শত শত ত্রিবিগ্রহ
মূর্তি বিদীর্ণ হইয়াছিলেন ; বাঁহার জয়মঙ্গল
চাবুক আঘাতে বড় বড় লোক সোজা হইয়া-
ছিল, বিনি, ত্রীভ্রজধামে ত্রীদাম নামে ত্রীকৃষ্ণের
প্রিয় সখা ছিলেন ; বাঁহার কীৰ্ত্তি সমূহ ত্রিচৈ-
তন্য ভাগবতের পরিশিষ্টে এবং প্রেমবিলাস,
নরোত্তমবিলাস, ভক্তিরত্নাকর ও অভিরাম-
চরিতে বিস্তারিত বাক্য আছে ; বাঁহার স্থাপিত
ত্রীশ্রীগোপীনাথ জীউ এপর্যন্ত থানাকুল
ত্রীপাঠে বিরাজ করিতেছেন, যে ত্রীপাঠ
বৈষ্ণবের দ্বাদশ পাটের প্রবান ; ত্রীযুক্ত উমেশ
বাবু সেই মাতৃভূমির ক্রোড়ে বসিয়া একবার
পুরাত্ত্ব অনুধাবন করিয়া দেখুন, তাহা হইলে
ত্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু কোন্ দেবতা এবং
ত্রীরূপ ত্রীনাতন কোন্ পদার্থ, তাহার প্রকৃত-
তত্ত্ব জানিতে পারিবেন ; বেশীদূর যাইতে
হইবে না ।

ত্রিচৈতন্য মহাপ্রভু জগদগুরু, ত্রীমং সনা-
তন ও রূপ ছয়গুণের প্রধান । আমরা বৈষ্ণবের
দাসাঙ্গদাস এবং স্তাবক । ভারতবর্ষের বিখ্যাত
নৈয়ায়িক ত্রীশ্রীবাসুদেব সার্কভোম, বলিয়া-
ছিলেন ;—

“শিরেবস্ত্র পড়ে যদি, পুত্র মরি যায় ।

তথাপি প্রভুর নিন্দা, সহ্য নাহি যায় ॥”

তাই ব্যথিত হৃদয়ে কর্তব্য কার্যের অল্প-
রোধে পাগলের জায় বাহ্যিকিছু বলিলাম,
তাহাতে বিরক্ত বা ক্ষুব্ধ হইবার কোন
কারণ নাই । যদি প্রতি কটু হর, আশাকরি,
ত্রীযুক্ত উমেশ বাবু সাধুগুণে কমা করিবেন ।
অলমতি বিস্তারণ । ১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০১ ।

বৈষ্ণবদাসদাসাঙ্গদাস
ত্রীহারধন দত্ত, বদনগঞ্জ ।

ইউরোপে দর্শন ও ধর্মপ্রচার । (ভ্রম প্রদর্শন)

বহুদিন বাবু জয়নারায়ণ বাবু 'ইউরোপে দর্শন ও ধর্মপ্রচার' শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া আসিতেছেন। আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি যে, এপর্য্যন্তও কেহ তাঁহার ভ্রম প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হন নাই। রীতিমত প্রতিবাদ করা আমার উদ্দেশ্য নয়; কয়েকটি মাত্র ভ্রম প্রদর্শন করিলেই বিজ্ঞ পাঠক বুঝিতে পারিবেন, জয়নারায়ণ বাবুর প্রবন্ধের মূল্য কি ?

১। জয়নারায়ণ বাবু তাঁহার প্রবন্ধে খ্রীষ্ট-ধর্ম ও খ্রীষ্টকে যথেষ্ট আক্রমণ করিয়াছেন। আক্রমণের প্রধান ভিত্তি 'প্রতিভাজিলিয়ম' প্রভৃতি উপগম্পেল। এই সকল গ্রন্থের অল্প নাম (Pseudepigrapha) অথবা মিথ্যা গম্পেল (Spurious gospels) খ্রীষ্টীয় মণ্ডলী এই সকল গ্রন্থকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন না। কে কি কারণে এই সকল গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, ইহার প্রকৃত তত্ত্ব কেহ অবগত নন। এই পর্য্যন্ত স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এই কয়খানা মিথ্যাগম্পেল বাইবেলের চারি খানা গম্পেলের অনেক পরে লিখিত। কারণ ২৫০ খ্রীঃ অব্দের পূর্বে একখানারও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এরূপ অসত্য এবং অজ্ঞাত লোকদের দ্বারা লিখিত গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া খ্রীষ্ট কিম্বা খ্রীষ্টধর্মকে আক্রমণ করা কতদূর ভ্রান্তসঙ্গত, বিজ্ঞ পাঠক তাহা বিচার করিবেন। এই সকল গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া তিনি যাহা কিছু বলিয়াছেন, আমি সেইসম্বন্ধে কিছুই বলিবনা, কারণ, যাহার ভিত্তিই মিথ্যা, তাহার প্রতিবাদ করিয়া কি হইবে ?

২। জয়নারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন "খ্রীষ্টো-পালকেয়া ত্রিমূর্তির উপাসক; যোবেক ইহুদি।

ইহুদির একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন অপর ঈশ্বরের পূজা বা মাস্ত করা নিষেধ।

I am the Lord thy God, which have brought thee out of the land of Egypt, out of the house of bondage, thou shalt have no other gods before me.

Exodus XX. 2, 3:

* * * । ইহুদিদিগের এক ঈশ্বর ভিন্ন অপর ঈশ্বর নাই। হোলিঘোষ্ট, ইহুদি শাস্ত্রের কি বিপরীত মত নহে ?" (নবাবভারত ১০ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) এখন দেখা যাউক, এই কয়টি মাত্র কথাতে তিনি কি কি ভুল করিয়াছেন ?

(ক) খ্রীষ্টিয়ানগণ তিন মূর্তির উপাসনা করেন, এরূপ অসত্য কথা তাঁহার প্রবন্ধে দেখিতে আশা করি নাই। লোকে নিজের মত দাঁড়া করাইবার জন্য কিনা করিতে পারে ? খ্রীষ্টিয়ানগণ এক ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন। কিন্তু একই ঈশ্বরে তিন ব্যক্তিত্ব অথবা ত্রিত্ব (Trinity) বিশ্বাস করেন। ত্রিত্বের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে যদি সন্যোগ হয়, বারান্তরে কিছু বলিতে পারি। সম্ভ্রতি জয়নারায়ণ বাবু যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঐতিহাসিক ভাবে সত্য কিনা, তাহাই দেখাইব।

(খ) জয়নারায়ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাব এই যে, ঈশ্বরে একাধিক ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে ইহুদির বিশ্বাস খ্রীষ্টীয় বিশ্বাসের অসুসঙ্গত নহে বরং বিপরীত। দেখা যাউক, একথা সত্য কিনা ? বাইবেলের ১ম অধ্যায়ে আছে ;—

And God said Let us make man in our image, after our likeness. (Genesis 1.26.)

ঈশ্বর 'us' এবং 'our' প্রভৃতি বহুবচন শব্দ ব্যবহার করিতেছেন; এবং Genesis কি ইহুদি শাস্ত্র নয় ? বাইবেলের ১ম পৃষ্ঠা ভাল করিয়া না পড়িয়াই এরূপ মত প্রকাশ।

করা কি ঠিক হইয়াছে ? এ অধ্যায়ে ১ম পদে আছে ;—

In the beginning God created the heaven and the earth. (Gen. I. 1.)

‘God’ শব্দটী হিব্রু Elohim শব্দের অন্ত-বাদ রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। হিব্রুভাষাতে Elohim বহুবচন, অগচ ইহার ক্রিয়া একবচনান্ত হয়। ইহাতে কি ইহুদির বিধা-সের পরিচয় পাওয়া গেল না ? খ্রীষ্টীয়ান ও ইহুদি উভয়ই বিশ্বাস করেন,ঈশ্বর এক ; কিন্তু তাঁহাতে তিন ব্যক্তিত্ব, তাই Elohim শব্দ তাই বহুবচনান্ত ‘us’ এবং ‘our’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে।

(গ) তিনি বলিয়াছেন, পবিত্র-আত্মা ইহুদি শাস্ত্রের বিপরীত মত। পবিত্র-আত্মা বলিতে ঈশ্বরের আত্মাকে বুঝায়, সকলেই বোধ হয় ইহা জানেন। দেখা যাউক, পবিত্র-আত্মা ইহুদিশাস্ত্রের বিপরীত মত কিনা ? বাইবেলের ১ম পৃষ্ঠার ৫ম পংক্তিতে আছে ;—

And the Spirit of God moved upon the face of the waters. (Genesis I. 2.)

আবার জিজ্ঞাসা করি Genesis কি ইহুদির শাস্ত্র নয় ? শুধু একবার নয়, ঈশ্বরের আত্মা পবিত্র আত্মা সম্বন্ধে Old Testament এ অনেক স্থানেই আছে। আমার বিশ্বাস জয়নারায়ণ বাবু বাইবেল না পড়িয়া, অস্ত্রের কথা শুনিয়াই প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়া-ছেন। এ কথার সত্যতা ক্রমশঃ আরও দেখিতে পাইবেন।

৩। জয়নারায়ণ বাবু বলিয়াছেন “মথি এবং লুক স্বর্গীয় দূতের বিষয় বর্ণনা করিয়া ছেন। তাহাদের মধ্যে অসংলগ্ন দোষ আছে। মথি দূতের নাম নির্দেশ করেন নাই। লুক বলিয়াছেন, ঐ দূতের নাম গেব্রিয়েল। মথি লিখিয়াছেন, দূত যোষেফের সহিত সাক্ষাৎ

করিয়াছিলেন, লুক বলেন, দূত মেরীকে দর্শন দিয়াছিলেন। মথি বলেন, যোষেফের স্বপ্ন-বহুয় দূত তাহাকে দর্শন দেন। লুক বলেন, জাঐও অবস্থায় দূতের সহিত মেরীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মথির প্রমাণে প্রতীয়মান হয়, মেরীর গর্ভে যিশুর অবতীর্ণ হইবার পর দূত যোষেফের সহিত সাক্ষাৎ করেন। লুক বলেন, মেরীর গর্ভে হইবার পূর্বে দূত তাহার নিকট আগমন করেন। মথির গ্রন্থানুসারে সপ্রমাণ হইয়াছে, মেরীর গর্ভে হেতু ব্যথিত যোষেফকে প্রবোধ দিবার জন্ত দূতের আগমন হইয়াছিল ; লুকের লিপির মর্ম্ম লোকসমাজে মেরীর কলঙ্কঘোষণা নিবারণ জন্ত দূত আবির্ভূত হন। সত্যের জন্ত উভয়েই দারী, কাহার কথা বিশ্বাস ?” (ন, ভা ১০ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) এ ঘটনাটিও কি জয়নারায়ণ বাবু বুঝিতে পারেন নাই ? দুটী ঘটনাকে একটী ঘটনা মনে করিয়া তিনি ভ্রমে পড়িয়াছেন। মথি যে ঘটনাটির কথা লিখিয়াছেন, লুক তাহা লিখেন নাই। তিনি অল্প ঘটনার বিষয় লিখিয়াছেন। জয়নারায়ণ বাবু বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া কি মথি এবং লুক অসংলগ্ন দোষে দোষী হইবেন ?

৪। জয়নারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন “খ্রীষ্টের বহুকাল পূর্বে দায়ূদবংশ অবশেষদশা প্রাপ্ত হইয়াছিল।” ইহার প্রমাণ চাই। প্রমাণ ভিন্ন কথা মানিব কেন ? তিনি রেনানের দোহাই দিয়াছেন। রেনান বলিয়াছেন “The family of David, as it seems, had been long extinct.” (Italics আমাদের) এখন জিজ্ঞাসা করি, যাহারা যিশুর সঙ্গে ছিলেন, যিশুর নিজের মুখের কথা শুনিয়াছেন, তাঁহাদেরই কথা বিশ্বাস করিব, না, দুই সহস্র বৎসর পরে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া যিনি

তাহাদের প্রতিবাদ করিলেন, তাহার কথা বিশ্বাস করিব ? ইহুদি বংশাবলী সম্বন্ধে ইহুদির কথা বিশ্বাস করিব, না, দূরদেশস্থ ফরাসী পণ্ডিতের কথা বিশ্বাস করিব ? জয়নারায়ণ বাবু বলিয়াছেন, ফরাসী পণ্ডিত রেনানের মতে খ্রীষ্ট রাজ বংশীয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, তাহা প্রাচীন-গণের চাতুরী এবং রেনান হইতে এই কথা গুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন ;—

“Never does he designate himself as son of David. The title son of David was the first which he accepted probably without being concerned in the innocent frauds by which it was sought to secure it to him.”

‘Probably without being concerned in the innocent fraud.’

এস্থলে Probably শব্দের অর্থ কি ? সাধারণ জ্ঞানে যতদূর বুঝি Probably শব্দে দুই দিকেই সম্ভাবনা বুঝায়, অর্থাৎ ইহাতে যেমন ‘not concerned in the innocent fraud’ বুঝায়, তেমনি Concerned in the innocent fraudও বুঝায়, অর্থাৎ দুইদিকেরই সমান সম্ভাবনা। কি ভয়ানক কথা ! বিজ্ঞ পাঠক যিগু সম্বন্ধে কি কখনো এ কথা বিশ্বাস করিতে পারেন ? প্রাচীনগণের চাতুরীই বা কোথায় ? রেনান উদ্ধৃত অংশে স্বীকার করিয়াছেন, খ্রীষ্ট দায়দের সম্ভাবনা এই আখ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে আবার রেনান কি করিয়া বলিতেছেন, জয়বাবুই বা কি প্রকারে বলিতেছেন, খ্রীষ্ট দায়দের সম্ভাবনা বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করেন নাই—বদি অথবা আখ্যা হইত, তবে কি তিনি ইহাব প্রতিবাদ করিতেন না ? Innocent fraud কাহাকে বলে, জানি না। যিনি বলিলেন “আমিই সত্য” তাহার নিকট Fraud আবার innocent হইল ? Innocent fraud এ যে লজ্জিক বিরুদ্ধ কথা, নির্দোষ বলিলে আর প্রবঞ্চনা বলিবেন না, প্রবঞ্চনা বলিলে আর নির্দোষ বলিবেন না। নির্দোষ

প্রবঞ্চনা অসম্ভব। আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, যদি ফরাসী পণ্ডিত রেনান ও জয়বাবুর এসম্বন্ধে নিশ্চয় জ্ঞান থাকে, তবে নিশ্চয়ই শব্দ ব্যবহার না করিয়া I probably এবং as it seems প্রভৃতি পদের ব্যবহার কেন ? যিগু দায়দের বংশোদ্ভব, এই সম্বন্ধে যদি সংশয় থাকে, তবে এই গ্রন্থগুলি দেখিবেন। Eusebius bk. I c 7 & bk. III c 20 এবং La Histoire de la Palestine by Derenbourg P. 349 এবং Kitto's Biblical Encyclopædia.—মেরী বেংলিহেম গিয়াছিলেন, জয়নারায়ণ বাবু ইহা বিশ্বাস করেন না। এবারও জিজ্ঞাসা করি, অবিশ্বাসের কারণ কি ? তিনি নিজেই বলিয়াছেন, রোমক রাজনীতি অতীব প্রশংসনীয়। তাহারা যে দেশ জয় করিত, সেই বিজিত দেশের কোন প্রকার জাতীয় বিষয়ে তাহারা কখনই হস্তক্ষেপ করিত না। মেরী এবং যোষেফ এক বংশোদ্ভব। কাজেই উভয়েরই পৈতৃ্যবাস দায়দের নগর (City of David) বেংলীহেম। Grotius বলিয়াছেন—

“The custom of the Jews was that a census should be made by tribes, houses, and families. But this, after the many revolutions and changes the Jews had suffered, could not be done, except by each person going to the place to which his ancestors had belonged.”

রোমক রাজনীতি কি এই জাতীয় প্রথার উপর হস্তক্ষেপ করিয়াছিল ? জয়নারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন “অল্পসেন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বেংলিহেম মেরীর পৈতৃক সম্প্রদায় ছিল।” ইহা অবিশ্বাস করিবার কি কোন কারণ আছে ? বদি থাকে, সেই কারণ জানিতে চাই। মেরী গন্তব্যতী এটো বেংলিহেম যাইবার দ্বিতীয় কারণ। কেন না যোষেফকে বাইতে হইবেই। মেরীর প্রসবকাল সন্নিহিত।

তাহাকে এ অবস্থায় তিনি কাহার নিকট রাখিয়া বাইবেন ? তাই দরিদ্র ঘোষক নিজে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। এ সকল যুক্তি বিশ্বাস না করিতে হয় না করুন, কিন্তু নরিয়ম বেংলিহেমে গিয়াছিলেন, ইহা অবিশ্বাস করিবার স্পষ্ট কারণ জানিতে চাই।

৫। নক্ষত্র সম্বন্ধে জয়বাবুর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। তিনি বলেন “মনুষ্যের নক্ষত্র সহ তুল্য গতি, একথা আমি বিশ্বাস করি না।” এ কথা আমিও বিশ্বাস করি না। কিন্তু জিজ্ঞাস্তা যে, কে বলিল জ্ঞানী লোকেরা “নক্ষত্র সহ তুল্য গতিতে” বেংলিহেমে গিয়াছিলেন ? বাইবেলে আছে—

“And, lo, the star which they saw in the east went before them till it came and stood over where the young child was.”

নক্ষত্র তাঁহাদের আগে আগে গিয়াছিল, অথবা জ্ঞানী লোকেরা নক্ষত্রের অনুগমন করিয়াছিল। ‘অনুগমন’ এবং ‘তুল্য গতি’ এক কথা নহে। নক্ষত্র যত দ্রুত গতিতেই যাউক না কেন, যতক্ষণ দৃষ্টির বহির্ভূত না হয়, ততক্ষণ আমি অনুগমন করিতে পারি। বেংলিহেমে যিরূশালেমের এত নিকটবর্তী যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে নক্ষত্র কোন প্রকারেই জ্ঞানীলোকদের দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে পারে না। একটা বিশেষ নক্ষত্র এই সময় উঠিয়া ছিল কি না, সে সম্বন্ধেও জয়নারায়ণ বাবু সন্দেহ করিয়াছেন। সন্দেহের কারণ কিছুই বলেন নাই। কিন্তু Wieseler মুস্তরের বিজ্ঞাপন হইতে দেখাইয়াছেন :—

“The astronomical tables of the Chinese actually record the appearance, for seventy days, of a *new star* in 750 (রোমীয় শকাব্দা) and this is corroborated by Humboldt (Kismos Vol I p. 389 and III P. 561) and by the astronomer Pingre (Cometsgraphie-tom I P. 287) who calls this *new star* a comet and records the appearance of two comets—one in February and March, 749, and the other in April 750 (Wieseler pp. 61, 62).”

এরূপ ক্ষণস্থায়ী নক্ষত্রের কথা হর্শেলও উল্লেখ করিয়াছেন। তারকোভা হি ১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নবেম্বর এরূপ একটা নক্ষত্র দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন (Herschel's astronomy P. 383) কেপ্‌লারও এই নক্ষত্রোদয় বিশ্বাস করিতেন। এই সকল লোকদের সাক্ষ্যই বিশ্বাস করিব, না জয়নারায়ণ বাবুর অনুমানই বিশ্বাস করিব ?

নক্ষত্র সম্বন্ধে জয়বাবু বলেন যে, ‘নক্ষত্রটীর ব্যাস কি বাস্তবিক এত ক্ষুদ্র যে, শিশুটী যে স্থানে ছিলেন, তারটা ঠিক তাহার উপরে স্থগিত হইয়া রহিল ? ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ?’ জয়নারায়ণ বাবু ইহা বুঝিতে পারেন নাই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। দুই রকম ভাষা আমরা ব্যবহার করি। বৈজ্ঞানিক ভাষা এবং দৃষ্টির অনুরূপ ভাষা (Language of appearance)। “সূর্য্য উদয় হয় বা অস্ত যায়” ইহা দৃষ্টির অনুরূপ ভাষা, অর্থাৎ আমাদের দৃষ্টিতে যেরূপ বোধ হয়, ভাষাতে তাহাই প্রকাশ। কিন্তু বিজ্ঞান মতে ‘সূর্য্য পূর্ব দিকে উদয় হয় বা পশ্চিমে অস্ত যায়’ প্রভৃতি ভাষা কি সত্য ? কখনই না। অথচ জয়নারায়ণ বাবু কি এরূপ ভাষা ব্যবহার করেন না ? পক্ষান্তরে “সূর্য্য উদয় হইলে” না বলিয়া সেই স্থলে বিজ্ঞানমতে যদি বলি “পৃথিবী ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের দেশ সূর্য্যের সম্মুখীন হইলে” তবে কি আমরা উপহাসাম্পদ হইব না ? এখন বিজ্ঞ পাঠক মহাজেই বুঝিতে পারিবেন যে, জয় বাবু কেবল দৃষ্টির অনুরূপ ভাষা না বুঝিয়াই নক্ষত্রের ক্ষুদ্রতা সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন।

৬। জয়নারায়ণ বাবু বিশ্বাস করেন যে, মেরী যিশুর জন্মের পরও কুমারী ছিলেন। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর রাখিয়া জিজ্ঞি

বুঝাতা বারার সহিত মেরীর উপমা দিয়া-
ছেন। তাঁহার মত সমর্থন করিবার জন্য তিনি
বিহিকেল (Ezekiel) ৪৪ অধ্যায়ের ২য় পদ
উদ্ধৃত করিয়াছেন ; এবং এই পদ হইতে
তিনি মনে করেন, খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র বৌদ্ধ শাস্ত্র
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। দেখা যাউক, কথা-
গুলি কত দূর সত্য। বিহিকেলের পদটি যে
মেরী সম্বন্ধে নয়, মনোযোগের সহিত ঐ
অধ্যায়টি পাঠ করিলেই তাহা বুঝা যায়। এই
পদটি যদি প্রকৃত পক্ষে মেরী সম্বন্ধেই লিখিত
হইয়া থাকে, তবে যে বৌদ্ধ শাস্ত্রই খ্রীষ্টীয়
শাস্ত্রের অনুকরণ হইয়া পড়ে। বিহিকেল খ্রীষ্ট
জন্মের ৫৭৪ বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল।
বৌদ্ধের জন্ম এবং বৌদ্ধশাস্ত্র ইহার পরে লিখিত
হয়। এখন দেখা যাউক, যিশুর জন্মের পরেও
মেরী কুমারী ছিলেন কি না। যে বাহাই বলুক
না কেন, আমরা শুধু বাইবেলই বিশ্বাস
করি ; বাইবেলে আছে—

“Joseph knew her not till she had brought
forth her firstborn son (Matt. I. 25)

পাঠক, এখন *till* এবং *firstborn son*
এই দুটি কথার অতি বিশেষ মনোযোগ করি-
বেন। *Till* শব্দে এই বুঝায় যে, যদিও মেরী
স্বামীস্বীকৃতিতে থাকেন নাই, তবু প্রথমজাত
পুত্র হইলে পর তাঁহার স্বামীস্বীকৃতিতে একত্র
থাকিতেন। “প্রথম জাত” (first born)
শব্দে কি দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব বুঝায় না? দ্বিতীয়
না থাকিলে আবার প্রথম কি?

৩। আর একটীমাত্র ভ্রম দেখাইয়াই আমি
নিবৃত্ত থাকিব। জয়নারায়ণ বাবু বলিয়াছেন,
“ইহুদীর হোলিঘোষ্ট বিশ্বাস ইহুদীয় শাস্ত্রের
বিপরীত কিনা? * * * পালিষ্টিনে
কোন সময় হইতে হোলিঘোষ্ট বিশ্বাস প্রব-
র্তিত হইয়াছিল? বাইবেলের প্রমাণ এখানে
উল্লেখ করি ;—

“Paul having passed through the upper
coasts came to Ephesus, and finding
certain disciples he said unto them, have
ye received the Holy Ghost since ye be-
lieved? And they said unto him, we have
not so much as heard whether there be any
Holy Ghost” (Acts XIX 1,2)

জয়নারায়ণ বাবুর প্রবন্ধের এই স্থানটী
পড়িতে পড়িতে বহুদিন হইল সুবিজ্ঞ বারি-
ষ্টার এ, চৌধুরী মহাশয় Concord পত্রিকায়
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাই মনে পড়িল।
তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার ভাব এই—

“আমার সমপাঠীদের মধ্যে যাহারা দুইয়ে
দুইয়ে যোগ করিলে কত হয় জানিতেন না,
যিরুশালেম বা জেরিকো কোথায় তাহা যাহারা
অবগত ছিলেন না, আজ কাল তাঁহারাই
সংবাদ বা সমালোচন পত্রের লেখক।” কেন
এ কথাটি মনে পড়িল, পাঠ করিলেই বুঝিতে
পারিবেন। বাইবেলের যে অধ্যায় হইতে
জয়নারায়ণ বাবু উল্লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত
করিয়াছেন, সে অধ্যায়ের ৭ন পদ পড়িলেই
জানা যায় যে “সেই লোকেরা সর্বশুদ্ধ প্রায়
হাদশজন পুরুষ ছিল” (Acts XIX. 7)

এই বার জন লোকে পবিত্র-আত্মা সম্বন্ধে
শোনে নাই বলিয়াই কি মানিব পালিষ্টিনে
“হোলিঘোষ্টবিশ্বাস প্রবর্তিত” হয় নাই? পৌল
তবে পবিত্র-আত্মা সম্বন্ধে কোথা হইতে জানি-
লেন? যিশুর অজ্ঞাত শিষ্যেরাও ত জানি-
তেন। যোহন অবগাহন ও প্রচার করিবার
সময় সহস্র সহস্র ইহুদিকে বলিয়াছিলেন,
“তিনি (যিশু) তোমাদিগকে পবিত্র আত্মাতে
অবগাহিত করিবেন”। তবুও কি বলিব
“হোলিঘোষ্ট বিশ্বাস পালিষ্টিনে প্রবর্তিত ছিল
না? পূর্বে একবার দেখাইয়াছি, ইহুদিশাস্ত্রের
প্রথম পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ের ৫ম পংক্তিতে
“ঈশ্বরের আত্মা” সম্বন্ধে কথা আছে (Gen.
I. 2) তবুও কি বলিব ইহুদিরা পবিত্র

আত্মার কথা জানিতেন না ? তবে ইফিষের (Ephesus) বার জন লোক এ কথা বলিল কেন ?

জয়নারায়ণ বাবু যে মহাত্মমে পড়িয়াছেন। কোথায় বা ইফিষ কোথায় বা পালিষ্টিন ! ম্যাপ থানা খুলিয়া দেখিয়া এই প্রবন্ধটা লিখিলে কি ভাল হইত না ? কোথায় বা স্বর্ণাণার নিকটস্থ ইফিষ নগর, কোথায় বা

পালিষ্টিন। কোথায় বা জেনটাইল, কোথায় বা ইহুদি। কাবুলের দোঘের জন্ত কলিকাতার লোক দায়ী ! তাই বলিয়াছিলাম, বারিষ্টার এ, চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধের কথা মনে পড়িল। এরকম না জানিয়া না বুঝিয়া প্রবন্ধ লিখার ফল কি ? বিজ্ঞ পাঠকগণ এখন বিচার করিয়া, দেখিবেন, জয়নারায়ণ বাবুর প্রবন্ধের মূল্য কত ? শ্রীবিমলানন্দ নাগ।

ফুলের বিবাহ ।

একদিন নিদাঘ কালে যখন প্রথর সৌরতাপে বঙ্গদেশ দগ্ধ হইতেছিল, মধ্যাহ্নহারের পর মস্তক ছুস্ত করিয়া সমুদ্র-সৈকতে কোন গৃহে বিশ্রাম করিতেছিলাম। তপন-দেবের তীব্র রশ্মি বারিনিবিরসংসর্গে শান্ত-ভাবধারণ করিয়াছিল। নাতিশীতোষ্ণ দক্ষিণ-মারুতকে ক্রীড়া করিতে দেখিয়া সরিৎপতি ও লহরী তুলিয়া ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইল। কল্লোল-মালার উন্ন দীপ্তিতে দৃষ্টি সন্তপ্ত হইতেছিল। এজন্ত সম্মুখে একখানি বহি ধরিলাম। দেখিলাম, একখানি কবিতাপুস্তক, বঙ্গ-কুলীন-কুমারীর হৃৎথে কবি বলিতেছেন ;—

“অই শুকালো মুকুল

ও নয় হৃদয়ানন্দা, গোলাপ রজনীগন্ধা

ও নয় চামেলী, বেণী, মালতী, বকুল।”

পড়িতে পড়িতে মনে হইল, বঙ্গ-কুলীন-কুমারী অপেক্ষা চামেলী বেণী বাস্তবিক স্ত্রী না হুঃখী ? এইরূপ অদ্ভুত ভাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতেছিল, ইহার কত পরে মনে নাই, — দেখিলাম, কোন যেন অজ্ঞাতপূর্ব নূতন দেশে আসিয়াছি। সে-দেশে কেবলগাছ দেখিলাম, কোথাও বট অশ্বথ পর্কটি প্রভৃতি বিশাল শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, কোথাও তাল নারিকেল গুবাক প্রভৃতি শিরঃ

উন্নত করিয়া রাখিয়াছে ; কোথাও মন্দার কিংকাকশাকুলী প্রভৃতি নবপল্লবে দেহপুশোভিত করিতেছে ; কোথাও কহলার কুবলয় কোক-নদ প্রভৃতি দীঘিকার জলে ক্রীড়া করিতেছে ; কোথাও নাগকেশর বকুল, কোথাও মল্লিকা যুগ্মী জাতি কুন্দ গন্ধে চারিদিব আমোদিত করিয়াছে ; কোথাও মাধবী মালতী অপরা-জিতা লতাইয়া লতাইয়া উপরে উঠিতেছে। যে দিকে চক্ষু ফিরাই, সেই দিকেই দেখি, অসংখ্য বৃক্ষলতা তৃণশুল্মে দেশ পরিপূর্ণ। চারিদিকে কত ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, কত ফুল বরিয়া পড়িয়াছে, কত ফুল ‘ফোট ফোট’ হইয়া আছে। কত ফুল পবনের ধীর পদ-ক্ষেপ ও মধুকরের ঝকারের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করিতেছে। সেখানে ফুলের রাজ্য, গ্রাম ; ফুলের জনপদ, পরিবার। সেখানে ফুলে ফুলে কলহ হইতেছে, ফুলে ফুলে জীবন-সংগ্রাম ঘটিতেছে, ফুলে ফুলে সম্ভাষণ চলিতেছে।

বিস্ময়পূর্ণ নেত্রে চারিদিক অবলোকন করিতেছি, এমন সময় অকস্মাৎ দেখিলাম, প্রোচা দীনভাবাপন্ন বঙ্গ-কুলীন-কুমারীর শ্রায় চামেলী সম্মুখে দণ্ডায়মান। আমার মনের ভাব যেন বৃদ্ধিতে পারিয়াছে, তাই বলিতে লাগিল “তোমরা ও আমরা পৃথিবীতে এত দিন

একত্র বাস করিতেছি, আমাদিগকে চিনিলে না? একত্রে বাস করিলে যে সহানুভূতি জন্মে, তাহাও কি তোমাদের নাই? তোমরা নিজেদের কুলীন-কুমারীর হুখে ব্যথিত হই-তেছ এবং আমাদিগকে না জানি কতই হুখে সুখী ভাবিয়া বলিতেছ—“ও নয় কুমুদ পদ্ম প্রাণময় ফুল।”

এই কথা শুনিয়া আমার কোঁতুল উদ্দীপ্ত হইল। ভাবিলাম, বাস্তবিক কি ফুলের আবার একটা বিবাহ আছে, তাহাদের আবার কুলীন-কুমারী আছে? চামেলি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল—“আমাদের রাজ্য বেড়াইয়া আইস। তাহা হইলে বলিবে যে, ‘তুইও একজন জগ-তের তরে, এ বিশ্বজগত তোরও লাগি।’ তাহা হইলে দেখিবে যে, ফুলরাজ্যের মধ্যে আমরা কত সুখী।”

সেই দিকে চলিয়া গেলাম। সেখানে দেখিলাম, যাহাকে পরাগকেশর বলিয়া জানিতাম, সে গুলি পুরুষপুত্র, গর্ভকেশর গুলি রমণী, ফুলের পাণ্ডিগুলি পুরুষ রমণীর বসন ভূষণ, শাখা প্রশাখাগুলি জনপদ, পুষ্পবৃন্তগুলি এক একটি ঘর মাত্র। আমার চক্ষে ফুল আর ফুল রহিল না। দেখিলাম, ফুলগুলি এক একটি প্রেম অবতার, প্রণয়ী প্রণয়িনীর মূর্তিমাত্র। সে প্রেমে পবিত্রতা সরলতা আছে, সে প্রেমে স্বার্থত্যাগ আত্মনাশ আছে। আবার, সে প্রেমে কটাক্ষ আছে, যৌবন তরঙ্গের লীলা আছে, সে প্রেমে ক্রোধ আছে। দেখিলাম, যেমন মানব জন্মের আশা আকাঙ্ক্ষা উদ্বেগ প্রভৃতির লক্ষণ দেখিয়া তৎসমুদায় অপর প্রাণীর অনুমিত হয়, যেমন চিত্তাক্রান্ত নর-নারীর হাব ভাব বসন ভূষণ আকার ইঙ্গিত দেখিয়া তাহাদের নিভৃত মনোগত্বের উদ্ভাস ভাবনিচয় প্রতীয়মান হয়, ফুলেও তেমনই

লক্ষণ বর্তমান। অবগুষ্ঠনবতী তিল ফুলের বীড়া, বা ঘোবনোন্মুখী মাধবীর হাতছটা, বা গর্ভ-ভার-পীড়িত জবাকুসুমের স্নান ও পাণ্ডুর বর্ণ দেখিলে তাহাদের মনোভাব বুঝিতে বাকী থাকে কি?

দেখিলাম ফুলরাজ্যে জন্মবর্জন পুষ্টি মরণ, যত কিছু কার্য্য আছে, সমুদায়েরই উদ্দেশ্য বিবাহ-সম্পাদন। বিবাহের জন্তই জনপদ, বিবাহের জন্তই ঘর বাড়ী রচনা, বিবাহের জন্তই হরিদ-বর্ণ পত্র রূপ অন্নবন্ধন শালা, বিবাহের জন্তই প্রকাণ্ড-মহীকুহগণ ক্ষুদ্র তরু সকলকে নিপীড়িত করিতেছে, বিবাহের জন্তই লতা সকল বলিষ্ঠ বৃক্ষ সকলকে আলিঙ্গন করিয়া উঠিতেছে।

অধিকাংশ ফুলের এক গৃহে পুরুষ রমণীর বাস দেখিয়া ফুলরাজ্যে সম্বন্ধিত বিষয়ে কিছু সন্দেহান হইলাম। ভাবিলাম, একই বাড়ীতে ছেলে মেথবা পরম্পর পরম্পরকে বিবাহ কবে কি? অলঙ্কৃত ভাবে চামেলি যে আমাব সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল, তাহা আমার জানা ছিলনা। ঘৃণা বাগ্নক স্বরে চামেলি বলিতে লাগিল—“আমাদিগকে কি এতই নিকৃষ্ট মনে করিতেছ? তোমরা যে রাজ্যে শাসনে থাকিগা সম্বন্ধিত জ্ঞানের পশিচয় দিতেছ, সে রাজ্যের শাসনে আমরাও কি শাসিত নই? এক রাজ্যের কি তুই রক্ষণ নিয়ম হইতে পারে?”

এই কথাগুলি শুনিয়া নিতান্ত লজ্জিত হইলাম। উত্তমরূপ না জানিয়া কোন কথা মনে করিলেও যে পাপ হয়, তাহা-বয়ে আমার বেশ শিক্ষা হইল। অধোবদনে বিবাহের পদ্ধতি অনুসন্ধান করিতে প্রস্তুত হইলাম। শুড়ুটি (গুলক লতা), গজা, পেঁপে প্রভৃতি অনেক জাতের পুরুষ ও রমণী-গণের ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষ-রূপ পরীতে জন্ম হয়,

লাউ কুমড়া তাল খেজুর এরও প্রভৃতি জাতির পুরুষ রমণীর এক পাড়ায় জন্ম হইলেও তাহারা এক মায়ের গর্ভে জন্মে না। হরীতকী বাদাম প্রভৃতি জাতির এক মায়ের পুত্র কন্যা জন্মিলেও শৈশবাবস্থায় কন্যার কিম্বা পুত্রগণের মৃত্যু হয়, কাহারও কাহারও কন্যা কিম্বা পুত্রগণকে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া বিকৃত অবস্থায় জীবন যাপন করিতে হয়। সুতরাং এই সকল স্থলে আমার পূর্বোক্ত সন্দেহের কোনও লক্ষণ বর্তমান দেখিলাম না।

ইহাদের যেন নাই থাকিল, জবা অপরা-জিতা ধূসরা প্রভৃতিও অসংখ্য জাতি আছে। এক বৃন্তে তাহাদের ত অনেক পুত্র ও কন্যা জন্মিয়া থাকে। চামেলির ভৎসনার ভয়ে প্রথমে অসুস্থকান করিতে লাগিলাম। দেখিলাম যে, তাহাদের ভাই ভগ্নীর পরস্পর বিবাহ প্রথা নাই। কোন কোন উচ্ছ্রাল পুরুষ অস্ত্রের চক্রান্তে পড়িয়া ভ্রমক্রমে সেই ফুলের রমণীর প্রেমে আসক্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে রমণীর অকালে বান্ধব্য ও জরা উপস্থিত হইয়াছিল, কাহারও বা বিবাহের উদ্দেশ্য পুত্রোৎপাদন ঘটে নাই। কোন কোন স্থলে এইরূপে পুত্র জন্মিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহারা এত হীনবীৰ্য্য ও ক্ষীণদেহ হইয়াছিল যে, তাহাদের বংশ রক্ষা হয় নাই। অস্ত্রের চক্রান্তে পড়িয়া অনেক ফুলকুমারীর প্রাণান্ত হইয়াছে এবং যাহাতে এ বিপদে কখনও না পড়িতে পারে, এজন্ত অনেক ফুলবধূ নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করিয়াছে। ছই একটি কৌশল যাহা দেখিলাম, পরে বলিতেছি।

ফুলের বিবাহের ঘটক কে, ইহার অসু-লক্ষ্যন করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, এক দিকে কোন কোন ফুলকুমারী পবনে গা ভাসাইয়া নৃত্য করিতেছে, কেন না স্বামী

সমাগমের আশা হইয়াছে। কুসুম, কুমারীর বর সঙ্গে লইয়া পবনদেব আসিতেছেন, সে আনন্দে অধীর হইবে না ত কি ? এই সকল ফুলকুমারীর বসন ভূষণের প্রতি মনোযোগ নাই। কেবল পবন দেবকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত মুখ বাড়াইয়া থাকে। ইনি অসংখ্য বর লইয়া নগরে আসিয়াছেন, যে বর যাহার মনোমত হয়, সে তাহাকে লইতেছে। ছই একটা ভিন্ন জাতীয় বর, পবনের স্বরিত গমনে কোন কোন ফুলকুমারীর গায়ে গিয়া পড়িতেছে, কিন্তু তাহাতে ফুলকুমারীর দৃকপাত নাই। একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। বঙ্গ-কুলকামিনীর ছায় কুসুমকুমারীগণ ঘরের বাহির হন না। বঙ্গকুলীনকামিনীর ছায় কোনও কুসুমকামিনী স্বামীর ঘর করিতে যান না। সকল জামাতাই স্বস্তুর গৃহে বাস করেন।

আর এক দিকে দেখিলাম, কোন কোন কুসুমকুমারী পতঙ্গকে ঘটক নিযুক্ত করিয়াছে। ভ্রমর বড় লোলুপ। মধু না পাইলে সে ঘটকালি করিতে চায় না। কাজেই কুসুমকুমারীকে ভাঙারে মধু সঞ্চয় করিতে হইয়াছে। ওদিকে কোন কোন পতঙ্গ কেবল মধুতেই তৃপ্ত নহে। আতর গোলাবু-দিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিতে হয়। পাছে পতঙ্গের দিগ্ভ্রম ঘটে, পাছে সে বর লইয়া অস্ত্র গৃহে প্রবেশ করে, এজন্ত অনেক ফুলকুমারী বিচিত্র বর্ণ চাক্র বসনে স্বীয় দেহ আবৃত্ত করিয়াছে। লোকে বলে, ফুল ফুটছে বলিয়া গরবে আটখানা হয়, ফুটছে বলিয়া চারিদিকে সুবাস ছড়াইয়া সকলকে সুখী করে। কিন্তু দেখিলাম যে, স্বার্থ ব্যতীত তাহার কোন দিকে দৃষ্টি নাই, বিবাহ ব্যতীত কোন উদ্দেশ্য নাই, নচেৎ জন্ম যে স্থা হয়। বাস্তবিক, কোন

কুম্মের ভাঙারে মধু এবং বসনের পারিষাট, উজ্জল বর্ণ ও সুগন্ধ দেখিলে তাহার পরহিত-ব্রত অলীক বক্তৃত্ত বলিয়া দ্রুত বিশ্বাস হইতে লাগিল ।

যে সকল বর জীবিকা নির্বাহের জন্য কল্যায় পাড়ার দূরে বাস করে, পতঙ্গের ঘট-কালি তাহাদের নিত্য আশ্রয়ক । মধু না থাকিলে বরের ঘরে পতঙ্গ আসিলে কেন ? আর পতঙ্গ না আসিলেই বা পথ দেখাইয়া কল্যায় ঘরে বরকে লইয়া যায় কে ? এজন্য কোন কোন বরও ঘরে যৎকিঞ্চিৎ মধু রাখে । কোন কোন বরের দুই একটি ভগ্নী থাকে । ইহারা মধু সংগ্রহ করিয়া দিয়া নিজেরা রুগ্ন বা বিকৃত হইয়া পড়ে । এজন্য ইহাদের কথনও বিবাহোপযুক্ত যৌবন হয় না । এই মধুর সন্ধ্যাবহার দ্বারা বর পতঙ্গের পিঠে চড়িয়া কল্যায় অব্যেগে বহির্গত হয় । পবনদেব পতঙ্গের মত লোভী নহেন । পবনের অভাব কি, একটু মধুর জন্য স্রীষ ঐদার্য্য ধর্ম করিতে চায় কে ? ফুলকুমারী এ কথা পূর্বেই জানিয়াছিল । এজন্য সে উৎকোচের ব্যবস্থা না করিয়া পবনের আগমনের ব্যাঘাত না ঘটে, এই অভিপ্রায়ে পথ ঘাট পরিষ্কার এবং অত্যধিক বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়া কাল-প্রতীক্ষা করে ।

কোন কোন ফুলকুমারীর ঘর জলের মধ্যে, স্রুতরাং বরকেও জলে বাস করিতে হইতেছে । যৌবনোন্মেষের পূর্বেই বর কল্যায় জলের উপরে উঠে । অলি-চুষিত না হইলে কুম্ম ও কমলের জ্বার বৃহৎ জলজ পুষ্ণের বিবাহ হয় না । জলে পড়িলে ইহাদের বরেরা হীনবীৰ্য্য হইয়া পড়ে । স্রুতরাং ঘটপদের পৃষ্ঠে আয়োজন ব্যতীত ইহাদের উপারাস্ত্র নাই । বাস্তবিক, পূর্ব বঙ্গের কোন কোন স্থানের

জ্বার যে সকল ফুলের গ্রাম জলে নিমগ্ন থাকে, তাহাদিগকে দীর্ঘ-বৃন্ত-রূপ উচ্চ ভূমিতে গৃহ নির্মাণ করিতে হয় । এক জাতীয় জলজ শৈবালের * কল্যায় ঘর দীর্ঘ বৃন্তে রচিত, এজন্য কল্যায় জলের উপরে থাকে । কিন্তু বরের ঘর ক্ষুদ্র বৃন্তে রচিত হওয়াতে উহা জল মধ্যে নিমগ্ন থাকে । ইহাদের পুরুষ রমণী পৃথক পৃথক পল্লীতে বাস করে । এখানে বিবাহের বটক স্বয়ং বরণ দেব । যৌবনোন্মেষ হইবার প্রাকালেই বর স্রীষ গৃহ উৎপাটন করিয়া জলের উপরে গিয়া ভাসিতে থাকে । ওদিকে কল্যায় মুখ বাহির করিয়া বরণ দেবের অন্ত-কম্পার তিথারা হইয়া বসিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে স্বয়ং বর প্রথা প্রচলিত । স্রোতঃ-রূপে বরণ-দেব কুমারীর দ্বারে দ্বারে বর লইয়া ঘুরিয়া বেড়ান । বোধ হয় সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন, ইহাকে বরণ করিবে কি ? অনেক সাংসারিক গৃহস্থ রমণী পসন্দ অপসন্দ বুঝে না । জ্ঞাতি গোত্রের গোলযোগ না থাকিলে এবং স্বঘর পাইলেই তাহারা সন্তুষ্ট । বংশরক্ষা বিবাহের উদ্দেশ্য ত ? তাহারা কুম্ম কমলের জ্বার শোভা সৌন্দর্য্য বুঝে না, তাহাদের চালচলন মোটা, ঘর দ্বারও তত সৌখিন নহে । কিন্তু তা বলিয়া যে তাহারা স্বঘর না পাইলেও কুল বিক্রয় করিবে, এত হীন এখনও হয় নাই । তাহাদের বংশপরম্পরায় এই মর্যাদাটুকু অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে । এজন্য অনেক কল্যায় বালিক। তবেই থাকে, স্বঘরের সম্বন্ধ আসিলে তাহারা যৌবনে বিক-সিত হইয়া উঠে । যেমনই বিবাহ চুকিয়া যায়, অমনি কল্যায় স্রীষ বৃন্ত আকৃতি করিয়া জল মধ্যে প্রবেশ করে । শুধু এই শৈবালের কেন, দাবতীর ফুলকুমারীগণ গর্ভ সঞ্চারণ হইবা মাত্র

বিবণ হইয়া পড়ে। সৌন্দর্যের দিকে আর দৃষ্টি থাকে না, বসন দিয়া মুখ আবৃত করিয়া ফেলে। যে সুগন্ধ সৌন্দর্য্য ও মধুর লোভ দেখাইয়া—মধুকর কোন ছার—দেবতাদিগেরও মন হরণ করিতেছিল, তাহার সমস্তই বিনষ্ট করে।

ফুলরাজ্যে এক ঘরের ছেলে মেয়েদের বিবাহ নিবারণ জন্ত বহুবিধ কৌশল অবলম্বিত হইতে দেখিলাম। কোতুকাবহ দুই একটির কথা বলিতেছি। অর্ক (আকন্দ) ফুলের এক বৃন্তে পুত্র ও কন্যা জন্মে। সুতরাং ভাই ভগিনী একত্রে এক ঘরে বাস করে। ভগিনীটি মধ্যস্থলে ভাই গুলি তাহাকে চারিদিকে বেষ্টিত করিয়া থাকে। দেখিলাম পবন দেবকেই ভয়। পাছে তিনি ভাই গুলিকে উড়াইয়া ভগিনীর গায়ে ফেলেন, এই আশঙ্কায় ভাই গুলি পরস্পর শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে। তাহাদিগকে উড়াইয়া লইয়া বাইবার পবনের সাধ্য নাই। সুতরাং অজ্ঞাতসারে ভ্রমক্রমে বিধি-বহির্ভূত কার্য্যে তাহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় না।

অর্কিড্ * (এক প্রকার পরজীবী) জাতীয় ফুলের বিবাহের অতি সুন্দর ব্যবস্থা দেখিলাম। ইহাদের বিবাহক্রম ফুলরাজ্যের একজন পাকা পথিক † সবিশেষ বলিয়া গিয়াছেন। অপরাজিতা পলাশ তিল প্রভৃতির গঠন দেখিয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য বিষয়ে কতকটা অনুমান করিয়াছিলাম। নিকটে গিয়া দেখিলাম, বস্তুতঃ তাই। পতঙ্গ উড়িতে উড়িতে আসে, অবতরণে তাহার কোন অসুবিধা না ঘটে, এজন্ত কেমন পথ, কেমন অবতরণ স্থান! ঘাটে নামিয়া ঘরের ভিতরে যাইতে পাছে দিগ্ভ্রম ঘটে, এজন্ত

কেমন সুন্দর পথের ব্যবস্থা! আবার পথ দেখাইবার জন্ত উহার দুই পার্শ্বে চিহ্ন দেওয়া থাকে।

দেখিলাম, অনেক ঘরের ঘটক বংশ-পরম্পরা নিধুক্ত আছে। এই সকল ঘটকের চালচলন, আশা আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি স্বরণ করিয়া ফুলকলার স্ব স্ব গৃহ, অবতরণ ঘাট প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহারা এমন, যে-সে ঘটককে ঘরে আদিতে দেয় না। বংশের ঘটকের আগমনের লক্ষ্য করিয়া তদনুরূপ আয়োজন করিয়া রাখে। নবরাজ্যেও অনেক বয় বিবাহের সময় হস্তান্ত সমভিব্যাহারে লইয়া যান, তজ্জন্ত পল্লীগ্রামের কতাকর্তাকে বিলক্ষণ লাজনা ভোগ করিতে হয়।

বিদেশী রমণী দেশী পুরুষকে আকাঙ্ক্ষা করে না, কিম্বা বিদেশী পুরুষ দেশী রমণীর রূপ লাভার্থে সহসা মুগ্ধ হয় না। অনেক বিদেশী এদেশে আসিবার সময় নিজের নিজের বংশের ঘটক সঙ্গে আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিল কি আশ্চর্য্য, বিদেশী বরও আছে, কন্যাও আছে, কেবল কুলের ঘটক নাই বলিয়া ইহাদের অনেককে চিরকোমার্য্য ব্রত গ্রহণ করিতে হয়। প্রজাপতির নির্বন্ধ না থাকিলে বিবাহ হয় কি? স্বভাবগুণে ইহাদের যৌবনোন্মেষ হইয়াছিল, পতি সমাগম যদি ঘটে, এই আশায় ইহারা বেশ বিভ্রাস করিতেও ক্রটি করেনাই। কিন্তু বংশের ঘটক নইলে কুলরক্ষা হয় কৈ? এ সকল স্থলে যৌবনবিকাশ নিষ্ফল। অবিবাহিত ও অপুত্রক হইয়া কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া কন্যা ক্রমে মলিন ও শীর্ণ হইয়া পড়ে।

ঐশ্বরমূল * কচু † প্রভৃতি অনেক ফুল-কুমারী আবার নিতান্ত কৃত্রিম। স্বার্থপরতার অন্ধ হইয়া স্ব স্ব অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্ত

* Orchids. † Darwin.

* ইহাকে পাখীলতাও বলে। aristalochia.

† Arum ইহার কথা পরে ঐষ্টব্য।

তাহারা ঘটককে বিলক্ষণ ক্রোশ দেয়। তাহারা ঘরে এমন কৌশল করিয়া কাঁটার বেড়া দেয় যে, ঘরে প্রবেশ করিতে পতঙ্গের কোন ক্রোশ হয় না। কিন্তু পাছে মধু খাইয়া বরকে না রাখিয়া পুনর্বার সঙ্গে লইয়া পলায়, এই ভয়ে পতঙ্গ ঘরে ঢুকিলেই কাঁটার বেড়া বন্ধ করিয়া দেয়। তাহাতেও ভয় যায় না। সদয় দরজা বন্ধ করিয়া পতঙ্গকে ঘরে আটক করিয়া রাখে। এই প্রকার ফুলকুমারী ভাইদের সঙ্গে এক ঘরে বাস করে। নিজের বর পাইলেই ত চলিবে না, ছোট ভাইদের বিবাহ দেওয়া বড় ভয়ীর কর্তব্য। বহির্গমনের পথ বন্ধ হওয়াতে ভয়ীর বিবাহ সূচাক্রমে সম্পন্ন হয়; লোলুপ পতঙ্গও মধু নিঃশেষ না করিয়া যায় না, ওদিকে ভাইগুলি সুরোগে বৃথিয়া পতঙ্গের পিঠে চড়িয়া বসে। গর্ভসঞ্চার হইবামাত্র ফুলকুমারীরা স্নান ও শীর্ণ হইয়া পড়ে। পতঙ্গও হাঁফ ছাড়িয়া ফাঁকর হুইতে ভাঁ করিয়া চম্পট দেয়। প্রাণ ভয়ে পলায়ন সময়ে নিজের দেহের প্রতি দৃষ্টি করিবার অবসর কোথায়? ভাই গুলি বর সাজিয়া যে পিঠে চড়িয়াছে, তাহা ভাবিবার সময় কোথায়? কিন্তু লোভীর পক্ষে লোভ সম্বরণ সহজ নহে। অতঃ ফুলকুমারীর চক্রান্তে পড়িয়া পতঙ্গের প্রাণ আবার ‘যায় যায়’ হয়।

পতঙ্গ বাহাদের ঘটক, তাহাদের অনেকে-রই “পরিবর্ত্ত ঘর”। তোমার কন্যার বর সে জুটাইয়া দিবে, তার সঙ্গে তোমার পুত্রদিগকে লইয়া বরের ভয়ীর সহিত বিবাহ দেওয়াইবে। পতঙ্গের দুই ঘরেই লাভ। এমন নইলে কি বিবাহের ঘটকালি পোষায়?

পবনদেব বাহাদের ঘটক, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি একটু নিকট সম্পর্কের ঘরেই বিবাহ কার্য সম্পাদন করে। ইহাদিগকে জ্ঞাতি

বলিলে চল, তবে নিকট কি দূর জ্ঞাতি, তাহা বলা কঠিন। বিবাহের ঘটকালির পুরস্কার পবনকে দেওয়া হয় না। তিনিও সেইরূপ “না করিলেনয়” এমন মনে ঘটকালি করেন। তিনি অনেক বর সঙ্গে লইয়া উড়িতে উড়িতে বর ছড়াইয়া যান। একজ্ঞাত অনেক হতভাগ্য বরের অদৃষ্টে কখন স্ত্রীরক্ত লাভ ঘটে না। ফুলকুমারীর অনুঢ়াবস্থা ঘুচাইবার জ্ঞাতই বরের সংখ্যা এত অধিক। বন্ধ নবলোকে কজ্জার অপেক্ষা মনোমত বরের সংখ্যা কম হওয়াতেই দাম দিয়া ববকে কিনিতে হয়, তাই কজ্জার বিবাহ দিতে অনেককে নিঃশ্ব হইতে হয়।

পুষ্পবাজ্যে দেখিলাম, ববেবই ছড়াছড়ি, এ রাজ্যে বিবাতা, পুরুষ অপেক্ষা রমণীর সংখ্যা অল্প করিয়াছেন। বিবাতার আশঙ্কারও কারণ আছে। বিবাহের যেকোন বাবস্থা, যেকোন ঘটক, তাহাতে একজন আনিতে দশজন না আনিলে কার্যাসিদ্ধ হওয়া কতকটা অসম্ভব। কত বরের বিবাহ দিবে বলিয়া তাহাদিগকে দেশ দেশান্তরে লইয়া পবনদেব ছাড়িয়া দেয়। পথে বাটে মাটে তাহাদের অনেকেরই প্রাণ যায়। তবে বাহারা পবনকে ঘটক নিবৃত্ত করিয়াছে, তাহাদের অনেকেই বৃদ্ধিমান। দারজিলিং, সিমলা প্রভৃতি দেশে যেমন পাহাড়ের গায়ে ঘরগুলি নির্মিত, একজ্ঞাত কোন ঘর নীচে, কোন ঘর ঠিক তাহার উপরে থাকে, অথচ ঘরগুলি পরস্পর পৃথক; ফুলরাজ্যেও (ধাত্যাদি) অনেক ঘর তেমনই ভাবে রচিত। শৈলবিহারকালে দেবতারা নিয়মিত গৃহের অপ্সারীর নিকট লক্ষ্য দিয়া পড়েন কিনা, পুরাণে লেখে না। কিন্তু ফুলরাজ্যে একরূপ ঘটনা সর্বদাই ঘটিতেছে। কি জানি, পবন যদি নাই আসেন, যথাসময়ে নিজে অবরোধন করা

সহজ। স্বচ্ছন্দে বরগুলি (লালবিছুটি) কজ্জার ঘরে লক্ষ দিয়া পড়ে।

ফুলরাজ্যে আর একটি আশ্চর্য্য জনক ব্যাপার দৃষ্ট হইল। কোন কোন ঘরে ভাই-বোনগুলির বয়ঃক্রমের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক। ভাইবোন গুলি প্রায় সমকালেই যৌবনে পদার্পণ করে, ইহাই পূর্বে দেখিয়াছিলাম। এখানে তা নহে। দেখিলাম হয় ভাই বড়, বোন ছোট; কিম্বা বোন বড়, ভাই ছোট।* ইহাদের বিবাহের পদ্ধতিও বিচিত্র। মনে কর, ক ঘরে ভাইগুলি বয়সে বড়, বোনটি ছোট, এবং খ ঘরে ভগ্নীটি বড়, ভাইগুলি ছোট। ক ঘর অনেক আছে, তেমনই খ ঘরও অনেক আছে। কিন্তু কখন ক ঘরে ক ঘরে কিম্বা খ ঘরে খ ঘরে বিবাহ সম্পন্ন হয় না। ক ঘরের বর খ ঘরের কজ্জা, আবার খ ঘরের বর ক ঘরের কজ্জাকে বিবাহ করে। নর-রাজ্যেও পাত্র পাত্রীর বয়সের বিচার বিলক্ষণ আছে। তবে অল্প বয়সের মেয়ের সহিত বুড়া বয়সেব বরের বিবাহ ঘটিতে দেখিয়াছি, কিন্তু কচি বরকে বুড়ী মেয়ে বিবাহ করিতে দেখি নাই। শুনিয়াছি নাকি কোন কোন সভ্য নর-সমাজের একরূপ রীতি আছে।

ফুলরাজ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে তথায় নর-রাজ্যের আচার ব্যবহার বিবাহপদ্ধতি দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইলাম। এ রাজ্যে বিবাহে শোণিতবিচার বিলক্ষণ প্রচলিত। পূর্বেই দেখিয়াছি, ভাইবোনের বিবাহ দূরে থাক, দূর দেশের বর না পাইলে অনেক কুমারী মন উঠে না। অবশ্য স্বজাতি হওয়া আবশ্যিক। নররাজ্যে এদেশের পুরুষ, ওদেশের রমণীকে কিম্বা এদেশের রমণী, ওদেশের পুরুষকে বিবাহ করে না। নরনারী মাত্রই এক

জাতি, দেশ বিদেশের অভেদে জাতির অভেদ নাই। একথা নরসমাজে তত সমাদৃত হয় না।

যাহা হউক, ফুলরাজ্যে ছই এক স্থলে শোণিতবিচার নাই, একথাও বলিতে হইতেছে। একই ঘরে লালিত পালিত পুরুষ-গুলি সেই ঘরের রমণীকে বিবাহ করে। কোন কোন কন্যা (উলট টাড়াল*) স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বীয় বৃত্তস্থ পুরুষগুলির সহিত প্রেম আলাপনের জন্য মুখ বাড়াইয়া দেয়। যাহা হউক, ইহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। বোধ হয় এইরূপ কদাচাঁপ বশতঃ অনেকে নির্বংশ হইয়াছে। আর দিকে দেখিলাম যে, কতকগুলি ফুলের (আমরুল ও ভাওলেট† জাতীয়) ঘর সর্বদা বন্ধ থাকে। ইহাদের কোন কোন ঘর কখনও খুলিতে দেখিলাম না। ইহাদের ঘরগুলি ক্ষুদ্র, সহজে চক্ষে পড়ে না। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম যে, ইহাদের শোণিতবিচার ততটা নাই, তবে লোকলজ্জা আছে। এ জন্য দ্বার বন্ধ করিয়া রাখে। ভাবিলাম, লজ্জায় মুখ লুকাইবার কথাটা ঠিক হউক না হউক, ঘটকের আবশ্যকতা নাই এবং ঘটক ভুলানো মধু কিম্বা রূপলাবণ্যের হাট বসাইবারও প্রয়োজন হয় না। একথাও বলা আবশ্যক যে, ইহাদের কোন কোন ফুলের শোণিতবিচারও আছে। বোধ হয়, ইহাতেই ইহারা এত দিন নির্বংশ হয় নাই।

যাহা হউক, মোটের উপর দেখিলাম, ফুলরাজ্যে পতঙ্গ অপরিহার্য্য। কিন্তু তা বলিয়া যে দাবতীয় পতঙ্গ ঘটকালি কার্য্যে ব্রতী থাকে, তাহা নহে। অনেক ফুল কেবল এক গণের পতঙ্গের মুখাপেক্ষী, অনেকে কোন কোন

* Primula.

* Gloriosa. † Viola.

‡ Order.

পতঙ্গ বংশের* কুপার ভিখারী, কোন কোন ফুল কেবল একটি জাতির+ পরিভ্রমের উপর নির্ভর করে। মধু, পরিমল ও স্নোভমান বর্ণের প্রলোভনে অনেক পতঙ্গ আকৃষ্ট হইলেও ফুলকুমারীর ঘরে সকলের প্রবেশ-অধিকার নাই। ফুলদৃষ্টিতে মনে হয় যে, যতই পতঙ্গ ঘরে প্রবেশ করিবে, ফুলকুমারীর বিবাহের পথ বৃদ্ধি ততই স্তম্ভ হইবে। কিন্তু যে সে পতঙ্গকে ঘরে ঢুকিতে দিলেই কার্য্যসিদ্ধি হয় না। ফুলকুমারী গৃহ রচনার প্রভেদে সকল পতঙ্গ তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না বটে, কিন্তু তাহা ছাড়া দেখিলাম যে, কোন ফুলকুমারী ঘটক অন্ন হইলেই তদ্বাচ্য অভিপ্রায় সিদ্ধি সহজে হয়। লোকের কথায় বলে, “অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট;” সন্ন্যাসীরা সকলে কার্য্যক্ষম ও শ্রমশীল হইলে তাহাদের এরূপ অপবাদ থাকিত না। যে মধুকর যত ফুল পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, তদ্বারাই বেশী কাজ হয়। এক ফুলে দশটা পতঙ্গ দশবার ঘুরিয়া বেড়াইলে যত কাজ হয়, সেই ফুলে একটা পতঙ্গ দশবার আসিলে অধিকতর দল হয়। হাজার বাজে ঘটক দ্বারা কখনও কোন কুমারীর মিলিয়াছে কি? অন্ততঃ দুইটি ফুল না বেড়াইলে পতঙ্গের ঘটকালি দ্বারা কোন লাভ নাই। সুতরাং যে পতঙ্গজাতি বিকসিত কুসুমের ঘোবন কালের মধ্যে অন্ততঃ দুইটি কুসুমের ঘরে পদার্পণ না করে, তাহাদের গত্যাত নিষেধ করাই শ্রেয়ঃ। মন্দক্রিয়, নিশ্চেষ্ট বঙ্গবন্তের জায় অসংখ্য কীট পতঙ্গ থাকিলেও ফুলরাজ্যের মধ্যে তাহাদের থাকা না থাকা, সমান কথা। যে মধুমক্ষিকার একটু বৃদ্ধি আছে, সে সহজে এক ফুলে দুইবার যায় না। এক ফুলে পুনঃ পুনঃ প্রবেশ করিয়া গৃহ-

বাসীকে বিরক্ত করা ভিকারী মধুকরের কর্তব্য নহে। আমি ভাবিতাম, আমাদের জ্ঞান-স্বকারী মুকুটেও প্রাক্তঃ* চাতুর্য্যকুল বিঘ্নমণ্ডে আর কেহ নাই। পতঙ্গের উপযোগিতার সন্ধ্যাবহার করিতে ফুল যেমন ব্যগ্রীয়াছে, তেমন বৃদ্ধি নয়-লোকে প্রকাশিত হইতে সর্বদা দেখা যায় না।

যদি পতঙ্গের কথা পাড়িলাম, তবে একটু বিস্তারিত ভাবেই বলা যাক। মধুই অনেক ঘটপদের আহার। ইহাদের দ্বারাই ফুলের সংসাবে সমবিক কাজ হয়। কিন্তু যদি ফুলের তুলনায় পতঙ্গের সংখ্যা অধিক হয়, পতঙ্গ-গণেব সকলই অনলস হইলেও ফুলের কোন ক্ষতি হয় না। বাস্তবিক যে সকল ফুলের পতঙ্গই একমাত্র ভরসা, তাহাদিগকে তইভাবে বিভক্ত করিতে পারা যায়। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি ফুল পতঙ্গের কার্য্যে কোন ব্যাঘাত দেয় না, অল্পগুলি সময় বৃষ্টিয়া পতঙ্গকে কিছু কাল ঘরে ঢুকিতে দেয় না। যেখানে অনেক ফুলেব অল্প ঘটক, সে স্থলে ঘটকের আগমনে ব্যাঘাত দিয়া ফুলকুমারী কি নিবৃদ্ধিতার পরিচয় দিবে? এই সকল ফুলকুমারীদের রূপের ছটা, সুন্দর বাস, মধুকোষ দেখাইয়া দিবার পথ অবতরণ ঘটিত প্রভৃতির আয়োজনের একটি কারণ এই। অর্থাৎ, স্থলপন্ন প্রভৃতি অনেক ফুলের বর্ণ পরিবর্তনের কারণও এই। বিবাহ হইলেই ইহারা বিবর্ণ হইয়া পড়ে, কেন না তাহাদের অস্তবস্ত্রের প্রয়োজন কি? আবার পতঙ্গকেও ইঙ্গিত করে যে, তথায় তাহার আগমন অনাবশ্যক। পতঙ্গও বৃষ্টিতে পারিয়া সেই জাতীয় অস্ত্র বিকসিত ফুলে গমন করে। নিজের নিজের জাতির টান সকলেই টানে, অর্থাৎ এমন ব্যবস্থা না করিলে স্বজাতীয় অস্ত্র ফুলকুমারীদের বিবাহে যে বড় বিলম্ব হইত। উপরে লিখিত ফুল জাতীর ফুলের কৃত্রিমতার

বিষয় বলিয়াছি। কচু মান প্রভৃতিও এইরূপ শঠতা করে। ইহাদের ফুলের তুলনায় পতঙ্গ-রূপ ঘটকের সংখ্যা সমবিক। যেখানে একটা কচু বিকসিত হয়, ঝাঁকে ঝাঁকে ক্ষুদ্রদেহ পতঙ্গ ফুলের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। বাহ্যিক কচুর একটি ফুল বলিয়া সচরাচর লোকে বিদিত, বস্ত্তঃ তাহাব মধ্যে দণ্ডাকার দীর্ঘ পল্লীতে অনেক নবনারীর পৃথক পৃথক গৃহে বাস। কচীবমণীগণ পল্লীর নিম্নদেশে, পুরুষগণ উপরিভাগে বাস করে। পুরুষগণের বাসগৃহের উপরিভাগে কণ্টক-বেষ্টন-স্বরূপ কেশজাল অপরিচিত পতঙ্গের আগমন প্রতিষেধ করে, এবং পল্লীর প্রাকার-স্বরূপ নাবঙ্গবর্ণ একটা আবরণ থাকে। ইহাদের রমণীগণ যখন বোবনে ফুটিয়া উঠে, পুরুষগণের তখন শৈশবাবস্থা। অতরাং পতঙ্গের আগমন ব্যতীত রমণীগণের বিবাহ অসম্ভব। এজন্ত বাহিরেব কেশজাল প্রথমতঃ নিম্নাভিমুখে থাকে, তাহাতে পতঙ্গের সাহায্যে বব-অনায়াসে রমণীদের পাড়ায় উপস্থিত হইতে পারে। বিবাহ সমাধা না হওয়া পর্যন্ত পতঙ্গকে কাঁটার বেড়াব মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হয়। ইত্যবসরে পুরুষগণ বোবন প্রাপ্ত হয়, কাঁটাও বেড়াও ছিন্ন ভিন্ন হইতে থাকে, পতঙ্গও অযোগ্য বৃথা পলায়ন করে। পুরুষগণ এইরূপে পতঙ্গের পিঠে চড়িয়া অল্প কচীরমণীর সন্ধানে বহির্গত হয়।

বেশী কথায় কাজ নাই। যে দুই চারিটি ব্যাপার দেখিলাম, তাহাতেই আমার চিত্ত চমৎকৃত হইয়া গেল। এইরূপে বেড়াইতে বেড়াইতে ফুলবাজ্যেব দুববর্তী অল্প এক প্রদেশে আসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, এদেশের পথ ঘাট বড় দুর্গম; বনে জঙ্গলে, জল কাদায়, খাল ঝিলে এদেশের জনপদ রহিয়াছে।* বাড়ীগুলির

অবস্থা নিতান্ত হীন বোধ হইল। কোথাও ফুল দেখিলাম না। ভাবিলাম, ভোগ করিবার লোক না থাকিলে কাহাদের জন্তই বা ঘর বাড়ী! এইরূপ বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে দণ্ডায়মান আছি, এমন সময় অনূরে চামেলিকে দেখিতে পাইলাম। আমি কিছু না বলিতে বলিতে চামেলি বলিতে লাগিল—“এই সকল গৃহস্থামীদের এখন হীনদশা হইয়াছে সত্য, কিন্তু বহুকাল পূর্বে ইহাদেরই আধিপত্য ছিল। তখন ইহারাই রাজা ছিল, ইহাদের বড় বড় অট্টালিকায় দেশ শোভিত ছিল। ইহাদের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নগর ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে। তোমাদের প্রবৃত্তিবিদেরা ইহাদের অট্টালিকার অহুসন্ধান করিতেছেন। তোমরা ভূমি খনন কবিয়া অনেক অট্টালিকা বাহিব করিয়া লইতেছ। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমাদের জন্ম হওয়া দূরে থাক, ধবাধামে আমাদের পূর্বপুরুষদিগেরও আবির্ভাব হয় নাই। কালের কুটিল গতিতে ইহারা এখন হীনজীব বলিয়া পরিগণিত এবং আমবা রাজা। যে কাবণেই হউক, একবার রাজ্য হারাইলে আব কি মন্তক উত্তোলন করিতে পারা যায়? রাজ্যের সঙ্গে কত আধিপত্য আসে, রাজ্য গেলে সমস্তই হারাইতে হয়। এখন বল বীর্য হীন হইয়া ইহার হতশ্রী হইয়া পড়িয়াছে। তবে, ইহাদের বংশ বৃদ্ধি এত অধিক হয় যে, আমাদের জ্ঞাতিগোত্র বন্ধু বান্ধব সমুদায়ের তুলনায় ইহাদের সংখ্যা বেশী বই কম হইবে না। এজন্তই ইহার এখনও টিকিয়া আছে, নতুবা আমাদের ভায় সভ্য সমাজের সংঘর্ষে কোন দিন সমূলে বিনষ্ট হইত।” চামেলীর এই কথা শুনিয়া নররাজ্যের কথা স্মরণ হইল। ভাবিলাম, সকল দেশেই কি একই নিয়ম? যেখানে

* Ferns, mosses &c.

কোন জাতীয় জীব ক্রমাকৃতি বা সহায় সম্পদ
হীন, সংগ্রামে তাহারাই পরাজিত হয়। তবে,
প্রবল বংশবৃদ্ধি করিয়া সংসারে কয়েকদিন
মাত্র আপনাপন বংশ লুপ্ত হইতে দেখে না।

যাহা হউক, এই সকল অদ্ভুত বৃক্ষের বিবাহ
প্রণালী জানিতে বাগ্র হইলাম। আমার
সঙ্গিনী বলিতে লাগিল যে “অধুনা উহাদের
অসত্য নাম হইয়াছে, আচার বিহার সভা
সমাজের দ্বায় উন্নত নহে, কিন্তু ফান ও হীন
জীবী হইয়াছে বলিয়া উহারা পুস্ক গোবর বা
আচার ব্যবহার হারাইয়াছে, এমন নয়। উহা
দেব উদ্ধাহ প্রণালী ছুই একটা সামান্য বিষয়ে
স্বতন্ত্র বোধ হইলেও প্রকৃততঃ বিবাহক্রমসম্পদে
আমাদের সহিত উহাদের বিলক্ষণ সাদৃশ্য
আছে। কেবল বাহ্যভঙ্গব নাই মাত্র। পুরুষ
ও রমণী গুপ্ত ভাবে বাস করে, তাহাতেই
দেখিতে পাইতেছ না, উহাদের মধ্যে স্বয়ং-
বর প্রথা বিশেষ প্রচলিত। অনেক বর পায়ে
ইঁটিয়া কন্যার নিকট উপস্থিত হয়।”

কিয়ংক্ষণ অনন্তমনে উহাদের আচার
ব্যবহার দেখিতে লাগিলাম। পুষ্পবাজোর
প্রান্ত দীর্ঘায় আসিয়া উপনীত হইয়াছিলাম।
প্রত্যাবর্তন করিবার ইচ্ছা হইল। এমন সময়
চামেলি বলিতে লাগিল, —“আমাদের রাজ্য
বেড়াইয়া আসিলে। আচার ব্যবহার বিবাহ
ক্রম কতকটা দেখিয়াছ। এখন বল দেখি,
তোমাদের জন্ত বিধাতা পৃথিবী সৃষ্টি করিয়া
ছেন, না আমাদের জন্য তোমরা কোথা হইতে
অল্পদিন আসিয়া কতদিকে আমাদের কতদিক
ঘটাইতেছ। আমবা ইচ্ছামত গ্রাম নগর স্থাপন
করিতে পারি না, ইচ্ছামত জীবন যাত্রা নির্মাণ
করিতে পারি না। তোমরা যখন প্রথমে
পৃথিবীতে আসিয়াছিলে, তখন আমাদের
রূপার ভিখারী হইয়া তোমাদিগকে থাকিতে

হইত। এখন আমাদের উপর আধিপত্য
করিতে ক্রটি করিতেছ না। তোমাদিগকে
খেলার সামগ্রী করিয়াছ, কোণবজাল
করিয়া আমাদের অনেক বর বিক্রয়
করাইয়াছ। এখন তাহাদিগকে বিবাহ
দেখিবার পূর্বেক বংশরক্ষাকরিতে হইতেছে।
বিশেষতঃ আমাদের ও আমার জাতি বলি
যুই মলিকা কুল প্রভৃতিকে সমাদর করিতে
গিয়া আমাদের বিবাহের মূল কুঠাখাতি
করিয়াছে। দেখ দেখি তোমাদের জন্তই আমা
দের আশা মিটান না তোমাদের জন্তই আমা
দিগকে অববাহিতা অবস্থায় রাখিয়া কাটা
হইতে হইত। আমাদের চেয়ে তোমাদের
কুলীনকুমারী বেশী চঃখী ? তোমাদের
দৌলদ্বা কিছুকাল এইকণ চিনিতে আমরা
অচিরে নির্বংশ হইব।”

এই বলিয়া চামেলি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক
পুনঃ পুনঃ অশ্রুস্রোতন করিতে লাগিল।
আমাব মনে কথাগুলি অঙ্কিত হইয়া গেল।
ভাবিলাম, কথাগুলি সমস্তই ঠিক, ইহাদিগকে
লইয়া কবিগণ টানটানি না করিলে কি
তাহাদের কবিতা লেখা হয় না ? আনি কবি
হইলে চামেলির অশ্রু কথা, শ্রোতার বিষয়
যুইএব দীর্ঘনিশ্বাস নিবরণে কবিতা লিখিত।
যাহা হউক, প্রকাশে বলিলাম “তোমাদের
কাহার কাহার বিবাহ অদ্ভুত হইতেছে, তখন
নই আমাদের যথেষ্ট তোমাদের রূপ গুণবতী
বাড়িয়াছে। গোয়ালপের পুস্কবংশ স্বরণ কর,
তাহার এত শৈশব, এত সপনার্য ছিল
কি ? বলিব পবিত্র ও সোভেব তুলনায়
তোমাকে ও সময়ে সময়ে অঙ্কিত হইতে হয়
না কি ? মাতৃব তোমাদিগকে কত আদর
করে। ধর্ম্মাচ্ছজ্ঞানে তোমাদিগকে ডাকে,
নতুবা নেবতারা পূজা গ্রহণ করেন না। এক

পারিজাত কুম্বের জন্ত তুমুল সংগ্রাম হইয়া গেল। প্রণয়িগণ তোমাদিগকে শিরোভূষণ করিয়াছেন। কবিগণ উপমার জন্ত তোমাদের ঘারে ঘারে ভিখারীর বেশে বেড়াইয়া বেড়ান। কোথায় তিলকুল, কোথায় কদম্ব-চম্পক, কোথায় মাধবী শিরিষ বাজুলী, এই

অমূল্যদানেই তাঁহারা ব্যাকুল,—এই কথা শেষ হইতে না হইতেই বোব হইল সাগরের শৈত্য-সংস্পর্শে দেহ অতিশয় নীতল হইয়াছে। চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম, পশ্চিমদিকে রবি ঢলিয়া পড়িয়াছেন। ভাবিলাম দিনের বেলা এমন স্বপ্ন! * শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়।

পত্রাবলী ।

প্রথম পত্র ।

শ্রীচৈতন্যের প্রতি বিষ্ণুপ্রিয়া

চৈতন্যদেব, সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া, জননী শচী-দেবী ও পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়াকে পবিত্রাগ পূর্বক, নীলাচল ধামে শেষজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ঐহাব নীলাচল গমনের কয়েক বৎসর পরে, 'বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী' তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রগানি প্রেরণ করেন।

ফাস্তন পূর্ণিমা নিশা আজি নবদ্বীপে,
কোথা নবদ্বীপ-চন্দ্র ! উৎসব-হিল্লোলে
নাচে নবদ্বীপ পুরী ; মল্লিকা-সুবাস
হরি সঙ্গীত এই বহে ধীরে ধীরে ;
ছড়ায় কিরণ-ধারা নীল নভো মাঝে

শোভিছেন নিশানাথ ; জল, স্থল, নভ,
বিমল কিরণে দীপ্ত ; পাপিয়ার গান
দূর গ্রামান্তর হ'তে শিশিছে প্রবণে ;
মজারিত চূতশাখে বসিয়া পুনকে
গায় পিকবর ওই ; পুরবাদী যত ১০
উচ্চে হরিধ্বনি করি, চলে রাজপথে ;
কি উল্লাস আজি হেথা ! আপনি জাহবী,
সে আনন্দ-স্রোত যেন ধরি নিজ বুকে,
তুলিয়া তরঙ্গ-বাহ, মধুর কল্লোলে,

* সকল সময় স্বপ্ন বুঝিতে পারা যায় না। এজন্য অল্পদর্শীর অসুস্থতি লইয়া কয়েকটি কথা যোজিত হইল।
কিপ্রাণী কিউত্তির, সকল জীবকেই জননেন্দ্রিয় অমুসারে নিম্নলিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। কোন কোন জাতীয় শযুক, জলোক, কেঁচোর প্রত্যেকে এবং ধূতুরা বেঙন অপরাজিত। প্রভৃতির প্রত্যেক কুলে পুং ও স্ত্রী উভয় দিব জননেন্দ্রিয়ই থাকে। বিজ্ঞানে ইহাদের নাম দ্বিলিঙ্গ (bisexual), জীবরাজ্যে ইহার হরগৌরী (hermaphrodite) মনুষ্য পশু পক্ষী এবং লাউ তাল পেঁপে প্রভৃতির পুংপে হয় পুং কিবা স্ত্রী জননেন্দ্রিয় থাকে। ইহার এক-লিঙ্গ (unisexual) যেমন পশুদিগের মধ্যে কোনটি নর কোনটি বা মারী, তেমন লাউ পেঁপে প্রভৃতির কোন

পুংপে কোনটি বা মারী। প্রভেদের মধ্যে লাউর একই গাছেব কোন ফুল পুংক, কোন ফুল বা মারী ; এবং পেঁপের কোন গাছে কেবল পুংক, কোন গাছে বা কেবল স্ত্রী থাকে। দ্বিলিঙ্গ পুং সকলের মধ্যে যেমন নিজে নিজে নিষেক ক্রিয়া প্রায় হয় না, তেমনই দ্বিলিঙ্গ প্রাণিদিগের স্বনিষেক ঘটে না। শযুক ও শুষ্ক দ্বিলিঙ্গ হইলেও তাহাদের পুং ও স্ত্রী জননেন্দ্রিয় এক-কালে পক হয় না। তবে অন্ত্রকৃমির (tape-worm) স্থায় কোন কোন দ্বিলিঙ্গ প্রাণীর কখন কখন স্বনিষেক (self impregnation) ঘটে ; বস্তুতঃ প্রাণী ও উদ্ভিদ উভয়ই নিষেকক্রিয়া সম্বন্ধে এক।

ধাইছেন সিঁড়িপানে। ভতরিনে আজ
মস্ত নবদীপবাসী ; বিষ্ণুপ্রিয়া তব
আঁবার কুতীরে শুধু কাঁদিছে নীরবে।

তব জন্মদিন আজি ! ওই চারিদিকে
বাজে শঙ্খ, বাজে ঘণ্টা, জলে দীপাবলী,
হরিসঙ্কীৰ্ত্তনগানে তক্ত বৃন্দ যত ২০
পূরিছেন নবদীপ, কিন্তু দেখ নাথ,
কি দশায় আছে আজ পবিত্রন তব।
লুটায় ধরণীতলে উদ্ভাদিনী সম
কাঁদেন জননী ওই ; শূত্র গৃহ মাঝে
কাঁদি অভাগিনী আমি। শুনি লোকমুখে,
জননীর অশ্রু ভূমি হেরিলে শৈশবে
পড়িতে মুচ্ছিত হয়ে ; স্রোতো রূপে আজ
বহে সেই অশ্রুধারা, না জানি কেমনে
ভুলিয়া রয়েছ তবে ! শুন প্রাণেশ্বর,
“কোথা গেলি বাপ,” বলি নাম ধরি তব ৩০
ডাকেন জননী ওই, এস একবার,
জুড়ো মায়ের প্রাণ ; তোমা পুঞ্জে ছাড়ি
কি দশা মায়ের আজি দেখ ভাবি মনে।

কি লিখিব প্রাণেশ্বর। শত মন্দদাহে
প্রাণ যার জর্জরিত, পাবে কি সে কভু
জানাতে মবম ব্যথা ? কি দশায় আজ,
আছে বিষ্ণুপ্রিয়া তব জ্ঞানেন বিধাতা,
ভগ্ন বক্ষস্থল তার। চাহি চারি দিকে
হেরি শূন্য সব ; সেই, গৃহ, দ্বার,
সেই শয্যা, যে শয্যায় শেষ দিনে নাথ, ৪০
বসায় দাদীরে নিজে, ও কর কমলে
লাজাইলে প্রেমদরে ; সকলই তেমন
প্রথম ও রয়েছে প্রভু, কিন্তু তোনা বিনা
আশান এ পুরী আজি। নিত্য নিবাসে
ধাই জননীর সনে, জাহ্নবীর কূলে
বারি আনিবার তরে ; হেরি অনিমেবে
উড়ায় কেতন কত আসিতেছে তরী,
মধুর সঙ্গীত ধ্বনি উঠে কার (৩) মাঝে,

বারিকুন্ত লরে কক্ক, এক দৃষ্টে আমি
থাকি আশা পথ চেয়ে, জ্ঞান হর মম ৫০
অরি অভাগীর হৃৎ, সে তরণী পরে
ফিরিছ স্বদেশে তুমি ; যতক্ষণ তরী
রহে দূরে, আশা লয়ে থাকি চাহি আমি,
চলি গেলে, ভাবি মনে, ভেঙে গেল বৃক,
দর দর করে অশ্রু ; সন্ধ্যার তিমির
আসে ঘনাইয়া ক্রমে ; ডাকেন জননী
“বউ মা, গেল যে বেলা, কেন মা দাঁড়িয়ে
চল কিনে যাই ঘরে।” ইচ্ছা হয় মম
থাকি দাঁড়িয়া সেথা, কিন্তু নাহি পারি,
ফিরি শূত্র গৃহে, অশ্রু মুছিতে মুছিতে ॥ ৬০

যাই যবে রান আশে জাহ্নবীর কূলে
কত কথা উঠে প্রাণে ; মনে পড়ে নাথ,
বালিকা বয়স যবে মিলি সখী দলে
খেলিতাম কত সেথা। শিবলিঙ্গ গড়ি,
যতনে তুলিয়া কুল, আনি বিপ্লদলে
পূজিতাম ভক্তি ভবে ; নিবধি নয়নে
প্রবীণা রমণী যবে মগ্ন মহা ধ্যানে
আমিও ঈশদেব মত বসিতাম কভু
আঁখি মুদি, কি যে ধ্যান, কে জানিত তবে !
কাঁপিত পরাণ কভু শুনিয়া শ্রবণে। ৭০
পদশব্দ, চমকিয়া হেরিতাম পাশে
ভুবন মোহন রূপে দাঁড়ায় নিকটে
হাসিছ মধুরে তুমি ; কহিতে আমারে
“কারে পূজি বিষ্ণুপ্রিয়ে, বর চাহ যদি
এই ত সমুখে আমি, দেহ নালা মোরে
চন্দ্রাননে,” লাজে, ভয়ে, পলাতাম ছুটি
হাসিত সঙ্গিনী যত, কহিতাম মনে
“হে শঙ্কর ইনি যেন পতি জন মম।”
কিন্তু সে অতীত কথা, কি কাজ স্মরণে
কি কাজ জাহ্নবী বারি নিক্ষেপিয়া আর ৮০
শুক তুলসীর মূলে ? ভুলেছ যখন
অভাগীরে, ভূত কথা কি কাজ স্মরণে ?
কোথা নীলাচল নাথ, কোথা নবদীপে।

কাঁদে বিষ্ণুপ্রিয়া তব ; এ পাণ নয়নে
জনমে সে পুরী প্রভু, হেরি নাই কভু,
চির গৃহরুদ্ধ দাসী ; তবু প্রাণেশ্বর,
মানস নয়নে যেন হেরি দিবানিশি
সে পবিত্র ধামে তোমা ; দেখি জগন্নাথে
বিরাজিত শ্রীমন্দিরে ; মুগ্ধ আঁখি হেরি
ভুবন গোহন রূপ ; মন্দির সঙ্গথে ১০
হেরি যেন ভক্তবৃন্দ সঙ্গ লয়ে তুমি
নাচিছ আনন্দ তরে ; উজ্জ্বল বাহু ছটী,
প্রেমে রোমাঞ্চিত তন্তু, শত চক্রে জিনি
শোভে বদনের কান্তি, বরে জনয়নে
ধারা রূপে প্রেম অশ্রু ; রুণ রুণ বোলে
চরণে নৃপূর বাজে ; অনিমেষ হয়ে
চাহি মুখ পানে আমি, ইচ্ছা হয় নম
ত্রেয়াগিয়া লাজ ভয়, যেথা রাখ তুমি
ওই ত্রীচরণ ছটী, পাতি দেই সেণা
এ গম জদয়, নাথ, কঠিন পাষণে ১০০
বাথা পাছে পাও গদে ; কিন্তু কি বলিব
সরমে না পারি যেন । কভু হেরি তোমা
দাড়াইরা সিদ্ধ জলে, পূর্বাকাশ ভালে
উজলিয়া নীরনিধি উঠিছেন যেথা
পূর্ণবিশ্ব সুধাকর, এক দৃষ্টে চাহি
সেই দিকপানে তুমি । বিশ্ববলের মত
কভুবা সুবাংসুবিশ্ব হেরি সিদ্ধ জলে
নাচিতে তরঙ্গ সঙ্গ, বাহু প্রসারিয়া
“হা কৃষ্ণ এলে কি তুমি ?” বলি উঠেঃস্বরে
ধাইছ ধরিতে তায় ; আবার কখন ১১০
হেরি যেন সিদ্ধ নীবে লক্ষ দিয়া তুমি
পড়িছ উন্মাদ প্রায়, চীৎকারি অমন
কাঁদি অভাগিনী আমি, না পারি রাখিতে
সবমেষ বাধ আর ; জিজ্ঞাসেন মাতা
“বউমা, বউমা, কেন মহলা এমন
উঠিলে চীৎকার করি ?” পারি না বলিতে
কি যে মরমের ব্যথা, কাদি শুধু থেদে ॥
জানি আমি প্রাণেশ্বর, নহ তুমি শুধু

অভাগীর একমাত্র, নয়নারী যত
আছে, সকলেরই তুমি । শুনি সাধু মুখে ১২০
প্রেম-মন্দাকিনী রূপে অবতীর্ণ তুমি
এ শুষ্ক মরত-ভূমে ; ক্ষুদ্র নারী আমি
কি সাধ্য আমার, তুচ্ছ সংসার বন্ধনে
বাঁধিব তোমাতে আমি ? যে প্রেম-জলধি
অতিক্রমি জ্ঞান-বেলা চাহে প্রাণিবারে
বিশাল অবনী-তল, কে সে নারী আমি
ক্ষুদ্র এ হৃদয়-ঘটে বোঁধিব যে তারে ?
কিস্তি জেনে শুনে তবু না মানে প্রবেশ
দুর্ভাগ্য নারীর প্রাণ ; কঠিন পুরুষ,
নারী প্রাণে কি যাতনা পারে না বৃথিতে, ১৩০
কঠোর হৃদয় তার ; কিস্তি নরদেহে
নারীর হৃদয় তব , ভেবে দেখ তুমি,
তব প্রাণারাম যদি লুকাতেন কভু
‘অস্তর হইতে তব, উন্মাদের মত
“কৃষ্ণরে, বাপ্পরে, মোব পরাণের ধন,”
বলিয়া উঠিতে কাদি । চির দাসী তব,
দ্বাদশ বৎসর আজ হেরেনি নয়নে
ওই পাদপদ্ম তব ; শোনেনি শ্রবণে
(ইষ্ট দেব তুমি তার) তব মধু-বাণী—
কি দশা তাহার তবে ; তুমি না বুঝিলে ১৪০
কে বুঝিবে, কিবা জালা চির অভাগীর !

না চাহে অধিনী তব বাঁধিতে তোমাতে
আবার সংসার বাধে ; কে হেন নিষ্ঠুর,
পতি দরশনে সতী ছুটি যান যবে,
চাহে কিরাইতে তাঁয় ? যে মহা পরাণ
ছুটেছে অনন্ত পানে, কি কাষ ফিরায়ে
আবার সংসারে তারে ? চাহে না সে সব
চাহে না অধিনী তব ; কি ভাগ্য তাহার,
আবার তোমাতে লয়ে পশিবে সংসারে,
অলীক সে স্বপ্ন নাথ ! একবার শুধু ১৫০
এস কিরি বঙ্গদেশে ; কাঁদেন জননী
দেখা তাঁরে দিও নাথ ; একবার শুধু

ভুবন মোহন রূপে দাঁড়া'রো অন্ধনে
দাঁড়াতে যেমন ভূমি ; অন্তরাল হ'তে
দেখিব নয়ন ভরি ; অন্তরে বাহিরে
ও স্বন্দর মূর্তি হেরি জুড়াইব আঁখি ।

জানি রূপাময় ভূমি, বে ডাকে ভোমারে
পূরাও বাসনা তার, ডাকে বিকুপ্ৰিয়!
ভুলোনা তাহারে তবে; নিবেদন ইতি ॥ ১৫৯
শ্রীযোগীশ্রনাথ বসু—বৈষ্ণবনাথ দেওঘর ।

ভগবদ্গীতা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

জন্মিলে নিশ্চয় মৃত্যু, মরিলে জনম ;
অতএব কভু নাহি পরিহার যার—
তার তরে শোক তব নহে ত উচিত ? ২৭
আদিত্যে অব্যক্ত ভূত, বান্দ মধ্যকালে,

নিবনে অব্যক্ত পুনঃ হয় ভূতগণ ;
তবে কেন, হে ভারত, এ শোক-বিলাপ ? ২৮
কেহ ইহা করে দরশন,
গেন কত অদ্বিত ব্যাপার ? —

(২৭) জন্মিলে নিশ্চয় মৃত্যু—রামানুজ বলেন,
উৎপত্তি বিনাশ উভয়ই সম্ভব অবস্থা বিশেষ মাত্র । নষ্ট
হইয়া উৎপত্তি, সতের উৎপত্তির স্থায় বোধ হয়—অস-
তের উৎপত্তি সেক্ষেপে উপলব্ধি হয় না । সর্বোপ পূর্নাবস্থা
হইতে উত্তরাবস্থা প্রাপ্তিই পিনাশ, যথা—সাত্যাপ্য আছে
—নাশঃ কারণ লয়ঃ । স্বামী বলেন, আত্মা যদি মরে তবে
কেহ পাপ পুণ্যের ভাগী নহে । বলদেব বলেন, অপূর্ণ
শরীরে ইন্দ্রিয় যোগই জন্ম, ও পূর্ণ শরীরে চন্দ্রিয় বিয়ো
গইমৃত্যু । এইজন্ত, জন্মিলে—অর্থে স্বকর্ম বশে শরীর
পাইলে । মধুসূদন বলেন, ধর্মাদি বশে লজ্জ শরীরে কর্ম-
ক্ষয় হইলে শরীর ধ্বংস হয়, এবং পূর্ণজন্মকৃত পাপ
পুণ্যাদির ভোগের পব (স্বর্গে বা নরকে থাকিয়া এই
ভোগ হয়) কর্মফল জন্ত দেহ পাপ পুণ্যাদি ক্রয়ের পরে
পুনর্বার জন্ম হয় । (কিন্তু এ ব্যাখ্যা এখানে তত
সঙ্গত বোধ হয় না । জন্ম, মৃত্যু এখানে ব্যবহারিক
অর্থে লওয়া যাইতে পারে ।)

শোক করা নহেক উচিত—রামানুজ বলেন,
পরিণাম স্বভাব দেহের উৎপত্তি বিনাশ অন্তর্ভুক্তাবী
বলিয়া শোক করা অসুচিত ।

(২৮) ভূত—জীব । পুত্র মিত্রাদি কার্যাকারণ
সংঘাতাত্মক প্রাণী (শব্দর) । দেহ বা পৃথিব্যাদি ভূতময়
শরীর (স্বামী ও মধু) পীতাম প্রায় সর্বত্র 'ভূত'

জীব বা প্রাণী অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । এখানেও সেই
অর্থ বোধ হয় । শব্দরচায়াও সেই অর্থ করেন ।

অব্যক্ত অর্থাৎ অদর্শন বা অমুপলব্ধি (শব্দর) ।
জন্মের পূর্বে ও পরে সূক্ষ্ম শরীর থাকে না এবং সূক্ষ্ম
শরীরের উপলব্ধি হয় না ; অপবা অবিদ্যা উপজিত
চৈতন্য, সৃষ্টির প্রথম (আদিতে) অব্যক্ত থাকে, লয়ের
পরেও অব্যক্ত হয় (মধু) । স্বামী প্রকৃতি ও ব্যাপ্যাকার-
গণ বলেন—অব্যক্ত, এখানে সাত্যাপ্য কথিত সূক্ষ্ম ও
ইন্দ্রিয়ের অগোচর মূল প্রকৃতি বা প্রধান । এবং এ
শ্লোকের অর্থ এই যে, আদিত্যে বা সৃষ্টিকালে প্রধান
'অব্যক্ত', মধ্য বা সৃষ্টিকালে 'ব্যক্ত' বা ভূতময় শরী-
রাদিরূপে প্রকাশিত, ও শেষে বা লয়ে পুনর্বার
"অব্যক্ত" হইয়া প্রধান নিমিত্তা যায় । (বলদেব)

গীতাব সর্বত্র অব্যক্ত অর্থে অব্যক্ত বা কৃষ্ণ বস্তু
নিদিষ্ট হইয়াছে । কচিং অব্যক্ত অর্থে ব্রহ্মণ জীব ও
জড় প্রকৃতি উক্ত হইয়াছে । (৭৭ ও ৮.৮ ইত্যাদি
প্রাকদেখ) এখানে শব্দরচায়ায় অর্থ অতিক্রম
সঙ্গত ।

মধ্যকাল—জন্ম মরণান্তরাল কাল (স্বামী)

(২৯) গীতার ৭৩ শ্লোক দেখ ।

কঠোপনিষদের দ্বিতীয় বল্লী ৭ শ্লোকও এইরূপ—
"অবয়ব বহুভির্বা ন লভ্যঃ
সৃষ্টোহপি বহুবোরঃ ন বিদ্যুঃ ।

অপূৰ্ণ ইহার কথা কহু
কহে কেহ—তুনে অজ্ঞান
হয়ে বড় বিশ্বয়ে মগন ;—
কিছা কহু শুনি হেন রূপে,
কেহ নায়ে জানিতে ইহার । ২৯
দেহী ইহা, সর্বদেহে করে অবস্থান ;
নিত্য ইহা, নহে বধ্য ; তবে হে ভারত !
সর্বভূত তরে তব শোক অমুচিত । ৩০
তার পরে ভাবি দেখি' স্বধর্ম আপন,

আশ্চর্য্যো-বস্ত্র কুশলাংশু লজ
আশ্চর্য্য জ্ঞাতাং কুশলামুশিষ্ট ॥”

অদ্ভুত ব্যাপার—অদৃষ্টপূর্ণ আশ্চর্য্য কথা
জানিতে গিয়া লোকে আশ্চর্য্য হয় (শব্দ) অথবা
শাস্ত্র ও আচার্য্যের উপদেশ পাইয়া আশ্চর্য্য-
কার লাভ হইলেও লোকে বিশ্মিত হইয়া তাহার বিষয়
আলোচনা করে—ইহার স্বরূপ সহজে ধারণা করিতে
বা তাহার নিশ্চয় জ্ঞান লাভ করিতে পারে না। অর্থাৎ
“শরীরাতিরিক্ত আশ্চর্য্য স্বরূপ আশ্চর্য্য তীক্ষ্ণ, বড়া,
শ্রোতা কাহারও আশ্চর্য্য-নিশ্চয় করা সহজ হয় না।”
অবিদ্যা হেতু আশ্চর্য্যকে বিব্রতধর্মী অর্থাৎ মুক্ত বদ্ধ,
জড় চৈতন্য ইত্যাদি দেখিয়া। (মধু)

কেহ নায়ে জানিতে—অর্থাৎ উপস্থিত
লোকের মধ্যে কত সহস্রের ভিতর কবীচণ্ড দুট এক
জন মাত্র আশ্চর্য্যকে উল্লিখিত স্বরূপে জানিতে পারে
(শব্দ)। আশ্চর্য্য বাক্য মনের অগোচর বলিয়া ইহাকে
সহজে কেহ দেখিতে, বলিতে বা শুনিতে পারে না।
প্রথম মননাদি দ্বারা সাধনা বলে ইহার সাফা হইলে
আশ্চর্য্য হইতে হয় (মধু)।

(৩০) সর্বভূত তরে—ভীষ্মাদি সকলের
জন্ত (স্বামী) সুলক্ষ্মণ বাহারা ভীষ্মাদি ভাব প্রাপ্ত
হইয়াছেন তাহাদের জন্ত (মধুদন)। শেষ অর্থ পূরণ।

(৩১) ধর্মযুদ্ধ—কত্রিয়ার স্বাভাবিক, বা
বর্ণোচিত বা আত্মস্বভাবানুযায়ী যে যুদ্ধ,যাহাতে পৃথিবী
জয়ের দ্বারা ধর্ম অর্থ ও প্রজা রক্ষণরূপ সংকর্ম
সম্পাদিত হয় (স্বামী)। রাজা রক্ষাণ্য আপনা হইতে
উপস্থিত এবং ধর্মের জন্ত যে যুদ্ধ কর্তব্য—কেবল
তাহাই ধর্মযুদ্ধ। ও এই ভবুই গীতার পরে বুঝান

নাহি হ'রো বিচলিত ; ধর্ম-যুদ্ধ বিনা,
কত্রিয়ার শ্রেয়তর নাহি কিছু আর । ৩১

হইবে। এখনও সে কথা আসে নাই। শাস্ত্রে আছে—
আহবেষু মিথোহস্তোস্তাং জিৎবাসন্তো মহীক্ষিতঃ ।
যুদ্ধ মানাঃ পরং শক্ত্যা স্বর্ণং বাস্ত্যপরাধুপাং ॥
পরাধর স্থতিতে আছে—
“কত্রিয়োহহি প্রজা রক্ষণ শস্ত্রপাণিঃ প্রদণ্ডয়ন্ ।
নিজিষ্ঠং পরৈসৃজ্যাদি ক্ষিতিং ধর্মেণ পালয়েৎ ॥
মানব ধর্ম শাস্ত্রে আছে,—
“সমোত্তমানধর্মী রাজা চাহতঃ পালয়ন্ প্রজা ।
ন নিবর্জেত সংগ্ৰামাৎ কত্রি ধর্ম মনুস্মরণ ॥”
গীতার ১৮.৪০ শ্লোক দেখ।

স্বধর্ম—জীব মানব প্রকৃতির সহিত নিত্য
সম্বন্ধ যুক্ত। প্রকৃতির সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ, এই তিন গুণ-
যুক্ত হওয়ায় এবং জীব-ভেদে এই গুণের ভিতর বিশেষ
হওয়ায় পৃথিবীর সর্বত্রই বর্ণবিভাগ স্বাভাবিক বা
স্বভাব নির্দিষ্ট। (গীতার ৪।১০ শ্লোক দেখ) অর্থাৎ
সহ প্রকৃতির লোক ব্রাহ্মণধর্মী ; সত্ত্ব রজঃ, প্রকৃতির
লোক ক্ষত্রিয়ধর্মী, রজঃ-তমঃ প্রকৃতির লোক বৈশ্যধর্মী
এবং তমঃ প্রকৃতির লোক শূদ্রধর্মী। প্রকৃতি এভাবেই
কর্মের উৎপত্তি। হুতরাং বর্ণবিভাগ অনুসারে কর্ম
বিভাগ হইয়াছে। তন্মধ্যে কত্রিয়ার এই স্বাভাবিক
কর্ম বা স্বধর্ম শৌর্য্য, তেজ, ধৃতি, দক্ষতা, যুদ্ধে অপ-
লায়ন, দান ও ঈশ্বর ভাব। এসব কথা গীতার ১৮
অধ্যায়ে ৪১ হইতে ৪৪ শ্লোকে বুঝান আছে।

অতএব যাহার বাহা ধর্ম তাহাই তাহার স্বধর্ম।
বাকিম বাণু বুঝাইয়াছেন, আমাদের সকল বৃত্তির অমু-
শীলনই ধর্ম। অর্থাৎ জ্ঞানবৃত্তি, কর্মবৃত্তি ও চিন্তা-
বৃত্তির সম্যক অমুশীলনই আমাদের ধর্ম। জ্ঞানবৃত্তি
অমুশীলন জ্ঞান বাহিক কর্মের প্রয়োজন নাই তাহার
কর্ম-সম্ভাস করিতে পারেন। কিন্তু গীতার দেখান
হইয়াছে, জ্ঞান ও কর্মবৃত্তির সামঞ্জস্য করিয়া অমুশীল-
নই ধর্ম। প্রথম, কর্ম—আত্মানুভূতির জ্ঞান, জ্ঞান-মার্গে
যাইবার জ্ঞান। দ্বিতীয়—জ্ঞানপথ পাইলে নিজের জ্ঞান
কর্মের প্রয়োজন না হইলেও, সমাজের জ্ঞান, লোককে
দৃষ্টান্ত দেখাইবার জ্ঞান কর্ম করিতে হইবে। জ্ঞান পথে
না যাইলেও নিজের (শরীরাদি রক্ষার) জ্ঞান ও সমা-
জের জ্ঞান কর্ম করিতে হয়। প্রথম লমাজরক্ষার

যে যুদ্ধ আপনা হতে হয় উপস্থিত
মুক্ত-স্বর্গ-দ্বার-প্রায়,— লভে যে ক্ষত্রিয়
এ হেন সময় পার্থ, সূর্য্য সেই জন । ৩২

জ্ঞান যুদ্ধাদি কবিত্ব হয় (= ইং. অ. যব কল্প) । পর
শুর, বারিজা, কৃষি ও তাহুগনিক গোরক্ষাদি
করিতে হয় (ইহা বৈশেষ্য কল্প) এবং এই সব কল্পে
নিযুক্ত লোক যাহাতে আপনার পরিচয় আপনি না
করিয়। তাহাদের উচ্চতর শক্তি অপ্রত্যাশিত রূপে নিজ
কাৰ্য্য সাধনে নিযুক্ত হইতে পারে তাহার জ্ঞান নিম্ন
শক্তি সম্পন্ন লোকের কর্তব্য সেই সব লোকের পৰি-
চয়্যাকারে হয় । ইহা শূদ্রের কল্প তাহার বেদে
প্রকৃতি ও শক্তি সে সেইরূপ কল্প কর্তব্য বোধে
অনুসরণ করিব । কারণ সেই কর্মই তাহার সহজ ও
অনাদ্য সাধা । ইহার মধ্যে যে যে কাৰ্য্য কবিত্ব
নিযুক্ত, সেই তাহার অন্তঃকরণ বা Duty । আশা
দেব শাস্ত্রে এইরূপ প্রকৃতি অনুসারে বর্ণ বিভাগ ও
প্রত্যেক বর্ণের স্বধর্ম বিধিবদ্ধ হয় । এবং জীব
মাতাপিতৃজ শরীর হইতে তাহাদের অনুরূপ প্রকৃতি
পায় বলিয়া সাধারণতঃ এই বর্ণ বিভাগ পুত্র পরম্পরা-
গত বা hereditary হয় । গীতার তৃতীয়
অধ্যায়ের ৩২ শ্লোক আছে, পবধর্ম অনুষ্ঠান অপেক্ষা
স্বধর্ম অনুষ্ঠান নন্দতোভাবে শ্রেয় । টাকাকার বলদেব
কতকগুলি স্বধর্ম ত্যাগের দৃষ্টান্ত দিয়া এই কথা বুঝা
ইয়াছেন । তিনি বলেন, পবত্বান বিবামিত্র প্রভৃতি
স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন । শত্রু একপ আরও দুষ্টান্ত
কখন কখন দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাতে এই সাধা-
রণ বিধির কোন ব্যতিক্রম হয় না । উত্তরা যে কুলে
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই কুলোচিত কর্ম প্রবৃত্তি
নিজ মাইমাবলে দমন করিয়াছিলেন, এবং এই প্রবৃত্তি
দমন করিয়া কর্তব্য বোধে অল্প কপ স্বধর্ম করিতে বাধ্য
হইয়াছিলেন । শাস্ত্রে বুঝান আছে যে একপ করিতে
উহাদের বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল । শ্রোণাদির ক্ষত্র
ধর্ম গ্রহণের কারণও সেইরূপ । তাহা উহাদের কষ্ট
সাধ্য ও ছিল । ক্ষত্রিয়দেবারাতি প্রভৃতি আশ্রম ধর্ম-
চরণ দ্বারা বাসনা কীর্ণ হইলে তবে পরিত্রাজকের ধর্ম
গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন ।

(৩২) আপনা হতে—স্ব প্রবৃত্তি বাতিরেকে (মধু)

হেন ধর্মযুদ্ধে যদি হও পরাধীন,—
তা হলে স্বধর্ম আর স্মৃতি তোমার
হবে লোপ, পাপরাশি স্পর্শবে তোমাষ । ৩৩
অক্ষয় অকীর্তি তব ঘৃণিবে সংসার—
মানীর অকীর্তি হয় মরণ অবিক । ৩৪
মহারথীগণ ইহা ভাবিবে নিশ্চয়—
ভয় হেতু রণ হতে হইলে বিরত ;
সম্মান করিত দারা ঘৃণিবে তোমাষ । ৩৫
নিশ্চিবে বোগ্যতা তব বত শত্রুগণ,
অবক্রব্য কটু কথা বহিবে কতই—
ইহা হতে দুঃখ-কর কিবা আছে আর ? ৩৬
পাবে স্বর্গ রণে হত হলে ; রণ জয়ে

মুক্ত স্বর্গ-দ্বার প্রায় কীর্তি, রাজ্য বা স্বর্গ
লাভ রূপ ফলসাধক সে যুদ্ধ । (মধু)

(৩৩) স্ব ধর্ম...হবে লোপ—মানবধর্মশাস্ত্র
আছে—

“যন্তু ভীত পরাবৃত্ত সংগ্রামে হস্ততে বাইরঃ

ভক্ত্য যদুৎকৃতং কিক্রিতং সর্বং প্রতিপদ্যতে ।

যথাশত যুক্তং কিক্রিতং মুখ্যং মুপাঞ্জিতং

ভক্তী তৎসমুদ্যতে পরাবৃত্ত ইত্যতু ॥”

(৩৪) ঘৃণিবে—(মূল আছে ‘লাঘব’) অনাদর
করিব । (মধু)

(৩২-৩৭)—বক্তিমবাবু বলিয়াছিলেন, গীতার
এ শ্লোকগুলি বৈদ্যক অসংলগ্ন, ও ছয় ধর্মনীতিশাস্ত্রিক
তাহাতে এগুলিকে প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু
সেইরূপ অনুমান করিবার কোন কারণ নাই । ১১
শ্লোকের টাকায় তাহার প্রয়োজন দেখাইতে চেষ্টা করি
য়াছি । এস্থলে তাহার পুনরুৎপন্ন নিশ্প্রয়োজন । কিন্তু
তাহা ব্যতীত আরও কথা আছে । গীতার প্রথম অধ্যায়ে
লেখান হইয়াছে, অর্জুন তখন ভ্রান্ত ও মোহযুক্ত । তিনি
যে লোক-সাধারণ দয়া প্রভৃতি কোমল বৃত্তি বশে যুদ্ধ
হইয়া, প্রকৃত ধর্মপথ ব্রুতিতে না পারিয়া বুঝা পাতিত্যা-
ভিনান করিতেছিলেন, তাহা ক্ষণস্থায়ী । কিছুক্ষণ পরে
ক্ষত্রিয় স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে তিনি তাহা তুলিয়া গিয়া
যুদ্ধে নিশ্চয়ই প্রবৃত্ত হইবেন । এই কথা গীতার ১৮
অধ্যায়ের ৫৩ ও ৫০ শ্লোক উক্ত হইয়াছে । বলা—

ভুক্তিদে ধরার রাজ্য ; তবে হে কোন্তের,
সমরসঙ্কল করি করহ উত্থান । ৩৭
স্বথ হুংথ, লাভালাভ, জয় পরাজয়,
সমজ্ঞান করি তবে রণে যুদ্ধ হও ;
তা হলে কখন পাপ হবে না তোমার । ৩৮

“বদহংকার মাশ্রিত্য ন যোৎসু হতি মন্ত্যতে

নিমৈষ্য ব্যবসায় স্তে প্রকৃতি স্ত্রাং নিসোক্ষ্যতি ।

স্বভাবজেন কোন্তের নিবন্ধঃ স্মেন কর্ণনা

কর্ধুং নেচ্ছসি যস্মোহাৎ করিম্যত্রবশেহপি তৎ ॥”

এই ক্রটি প্রকৃতি ক্রিপে অর্জুনকে কর্ণে নিয়োজিত
করিবে? লোকে তাকে ছোট করিবে তাহাও কীর্তি
লোপ হইবে এবং যুদ্ধে তাহাও বশঃ লোপ হইবে এই
সকল রাজসিক ভাবনা পরে তাহাকে যুদ্ধ কবিয়া কাম
নিয়োজিত করিবে। তাহাই এই কয় শ্লোকে বুঝান
আছে। যখন অর্জুন প্রথমে যতটুকু বশিবার অধিকার
এখানে ততটুকু বাধা বুঝান হইয়াছে, তাহাও বলা যায়।

শঙ্করাচাৰ্য্য বলেন, লৌকিক স্ত্রায় বা নীতি অমু
সবণ করিয়া এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।

স্বর্গলাভ—স্মৃতিতে আছে—

“দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে শ্রবাস্তুল ভেদিনৌ ।

পারিত্রাড়া যোগযুক্তশ্চ বংগচাভিমুখোহতঃ ॥”

(৩৮) পুণ্য দেখাইয়াছি যে অর্জুন নর প্রকৃতি
একপে গঠিত যে তাকে যুদ্ধ করিতেই হইবে। মহা
ভারতে তাহা দৃষ্টান্ত দিয়া দেখান আছে। প্রথমে ক্রীত-
ক্ষের উপদেশেও অর্জুন বশ মোহ যায় নাই। তিনি প্রথম
কয় দিন অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত যুদ্ধ কবিয়াছিলেন,
পরে যখন অভিমম্বার বধ সংবাদ পাঠান, তখন
তাহার ক্রোধ হইল। তিনি সব ভুলিয়া গিয়া বীতিমত
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং শত্রুবিনাশে কৃত
সংকল্প হইলেন।

অতএব যখন অর্জুনকে যুদ্ধ করিতেই হইবে—না
করিয়া থাকিতে পারিবেন না—তখন উক্তরূপ লোক
নিন্দাভয় বা বর্গাদি কামনা রূপ নিকৃষ্ট বুদ্ধিযুক্ত হইয়া
যুদ্ধে রত হইবার পরিবর্তে এইরূপ বুদ্ধিতে তাহার কণ্ঠ
করা কর্তব্য যে, তাহাতে তাহার ধর্মের ক্ষুণ্ণি হইবে।
অধর্ম হইবে না। অধু স্বধর্ম ভাবিয়া যুদ্ধ করিলেও
বিশেষ লাভ নাই। তাহাতে স্বর্গাদি ফললাভ হয় মাত্র।
তাহা এই অধ্যায়ের ৩১ ও ৩২ শ্লোকে দেখান আছে।

সাংখ্যজ্ঞানে যেই বুদ্ধি—কহিহু তোমার;
পুনঃ যোগবুদ্ধি যাহা করহ শ্রবণ—
যে বুদ্ধিতে যুক্ত হলে যাবে কর্ম পাশ । ৩৯

এই স্বধর্ম নিকাশভাবে ফলাকাঙ্ক্ষা ও আসক্তি ত্যাগ
করিয়া চিন্তকে অবিকৃত রাখিয়া বা সমতায়ুক্ত হইয়া
শাস্ত্রণ করিতে হইবে। ইহাই কর্মযোগ। এই অধ্যা
য়ের ৩৮ হইতে ৫৩ শ্লোক পর্যন্ত ব্যাখ্যাত হইয়াছে,
ও পবে কয় অধ্যায়ে আরও বিস্তারিত বুঝান আছে।

মধুসূদন বলেন, স্বধর্ম বুদ্ধিতে কর্তব্য ভাবিয়া
উক্ত রূপে যুদ্ধ করিয়া জীবহিংসা করিলেও তাহাতে
পাপ হয় না। বল কামনা করিয়া নিজের স্বার্থের জন্য
যুদ্ধ করিলেই পাপ হয়। পূর্বে শ্লোকে যে যুদ্ধের আত্ম-
মঙ্গল ফল স্বর্গাদির কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে দোষ
নাই। অপেক্ষিত স্মৃতিতে আছে, ‘ফলের জন্য আত্মবৃত্ত
লোপণ করিলেও যেমন তাহা হইতে ছায়া গন্ধ ইত্যাদি
অস্বাস্ত্রিক রূপে পাওয়া যায়, সেইরূপ উক্তপ্রকারে ধর্ম
আচরণ করিলে তাহার আত্মমঙ্গল কোন গোণ ফলে
কোন দোষ হয় না।’ এই অধ্যায়ের ৭০ শ্লোক দেখ।

(৩৯) সাংখ্য জ্ঞানে যেই বুদ্ধি অবাৎ সাংখ্য
বা পরমার্থ বিবেক বিষয়ে বুদ্ধি বা জ্ঞান যাহা হইতে
সংসার শোক মোহাদি সাক্ষাৎ নিবৃত্ত হয়। (শঙ্কর)।
সম্যক্ প্রকারে বস্তুতত্ত্ব প্রকাশ করে যাহা তাহাই
সাংখ্য বা সম্যক্ জ্ঞান, তাহার দ্বারা যে আত্মতত্ত্ব প্রকাশিত
হয়, তাহাই নিরুক্তকার মতে সাংখ্যজ্ঞান (বল
দেব, স্বামী)। অথবা সাংখ্য অর্থে আত্মতত্ত্ব বা উপনিষৎ
পুরুষতত্ত্ব, (ব্রাহ্মতত্ত্ব)। শঙ্করাচাৰ্য্য বলিয়াছেন—এই
গ্রন্থে যে পরমার্থতত্ত্ব নিকপণ করা হইয়াছে, তাহাই
সাংখ্য—তদ্বিবরণে বুদ্ধি অর্থাৎ আত্মা, জ্ঞানাদি ভিন্ন
প্রকার (পুরুষোক্ত) বিকারের অতীত এবং অকর্তা
প্রভৃতি আত্মার যে প্রকৃপ উপদিষ্ট আছে, তাহার সম্যক্
জ্ঞানই সাংখ্য জ্ঞান। সাংখ্য দশনে পুরুষ বা জীবাত্মার
স্বরূপ ও তাহার প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ রূপ-
মোক্ষের যে তত্ত্ব আলোচিত হইয়াছে—তাহা হইতে
এই আত্মার স্বকপ সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয়, এতলে বোধ হয়
তাহাই সাংখ্য জ্ঞান বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এই
অধ্যায়ে ১২ হইতে ৩০ শ্লোক পর্যন্ত এই সাংখ্যজ্ঞান
তত্ত্ব বুঝান হইয়াছে।

যোগবুদ্ধি বাহ্য—যোগে অর্থাৎ কর্মযোগে যে বুদ্ধি। সাংখ্যেরা বা জ্ঞানীরা আত্মজ্ঞান লাভের উপায়-তুত আসক্তি ও কলাকাজ্ঞা ত্যাগ পূর্বক স্বধর্ম-প্রকৃতি স্বভাব-জ্ঞান দ্বারা জ্ঞান দূর করিয়া (তাহা সমান জ্ঞান করিয়া) কেবল ঈশ্বরানুধার্যে যে কর্মদ্বারা সমাধি বা মনোনিবেশ করে, তাহাই কর্মযোগ। ইহার বৃত্তান্ত পরে (৪০ হইতে ৪৩) শ্লোকে ব্যাখ্যাত হইয়াছে (শব্দ)। অথবা সাংখ্যজ্ঞান জ্ঞানীহার পক্ষে কেহাই হইতে ভিন্ন, আত্মার কর্তৃত্ব ভোগ্য হইতে জ্ঞাত, স্বর্গীয়স্বর্গীয়স্বরূপ সংস্কার নকলের স্বরূপ নিরূপণ পূর্বক মোক্ষসাধনের যে অনুষ্ঠান তাহাই যোগ (শব্দ) সাংখ্য মতে, পতিতগণ যোগের অনুষ্ঠান দ্বারাই আত্মজ্ঞান লাভ করে। “বৃত্তিনিরোধাৎ তৎসিদ্ধিঃ।” (সাংখ্য সূত্র, ৩।৩১) গীতার এই যোগ প্রথম অর্থে—অর্থাৎ নিকাম কর্মযোগ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। নিকাম হইয়াও সমস্ত প্রাপ্ত হইয়া আসক্তি ত্যাগিয়া, কেবল কৃত্তবোধে কর্ম করিবার যে কৌশল—তাহাই এই যোগ।

কর্মপাশ—(কর্ম বন্ধন) পাশ পুণ্যায়ক নানা রূপ কর্ম হইতে, ধর্ম বা অধর্ম নামক যে আত্মার বন্ধন উৎপন্ন হয়, তাহাই কর্মবন্ধন। আমরা যখন যে কর্ম করি না কেন, সকলই আমাদের স্বয়ং শরীরে একরূপ পরিবর্তন অঙ্কিত করিয়া দেয়, তাহা কখন লোপ হয় না। এই জন্ত আমরা আমাদের পূর্ব কর্ম বা মনোভাব পরে অগ্রহ করিতে পারি; আব না করিতে পারিলও, এগুলি আমাদের মনে সংস্কারবহুত্ব থাকিয়া যায়। ইহাই আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন বর্ত্তিত করে। দুটাব পরেও এই সকল সংস্কার স্বয়ং শরীরে থাকিয়া যায়। এই সংস্কার সমষ্টি পরজন্মে আমাদের ‘সত্তা’ হয়—আমাদের প্রকৃতিকে সংগঠিত করে। ইহাতে যে বাসনা বীজ উৎপাদিত, পরজন্মে আমরা তদনুসারে কার্য করি। ইহাই কর্মবন্ধন।

যোগ—এখানে উৎস কবা আবশ্যক যে, সগুণ ঈশ্বরের সহিত, অথবা পরমাশ্রয় সহিত সম্মিলিত হইবার কিবা ব্রহ্মরূপে অবস্থান করিবার বিভিন্নপ্রকার সাধনাকেই গীতার “যোগ” এই সাধারণ নাম দেওয়া হইয়াছে। যথা,—ঈশ্বরে সমাহিত চিত্ত হইয়া, চিত্তের বিক্ষেপ সংযত করিয়া কর্ম সাধনা, অথবা ঈশ্বরে সমাহিতচিত্ত হইবার ব্রহ্ম, নির্গম নিকামভাবে এবং মন ও ইন্দ্রিয়কে সংযত করিয়া, সমতাপ্য হইয়া, কর্ম করিবার কৌশলই—কর্মযোগ। সেইরূপ আত্মধর্ম-বিরোধী কর্ম প্রযুক্তিকে এবং মন ও ইন্দ্রিয়কে দমন করিয়া নিয়ত আত্মজ্ঞানে স্থির হইবার যে সাধনা—তাহা সাংখ্যযোগ। (সগুণ) ঈশ্বরে চিত্তকে সমাহিত ও অমুরক্ত করিবার উপায়—ভুক্তিযোগ। ব্রহ্মে (সিদ্ধ) সমাহিতচিত্ত হইলে—জ্ঞানযোগ। ইহার উপায় স্বরূপ চিত্তসংযম জন্তও কর্মযোগ করিতে হয়। অতএব চিত্তবৃত্তির বিক্ষিপ্ত নিরোধ করিবার উপায় স্বরূপ যে সকল পদ্য আছে—সকলই যোগ। এ কথা এখানে অধিক বিশদ করিয়া বলিবার স্থান নাই।

অহুতানে নিকলতা কিবা অন্তরায় নাহিক ইহার; এ ধর্মের আচরণ অন্ন ইং—তবু তারে, মহাত্ম্য হতে। ৪০ অধ্যবসায়ীর বুদ্ধি হয় একরূপ হে পার্থ তেথায়; কিন্তু অস্থির বুদ্ধি, বুদ্ধি তার অহুতীন—বল শাশ্বতম। ৪১

(৪০) অহুতানে নিকলতা—আরন্তে নিদলতা এবং যতাদি অসংবৈকল্য জন্ত সমাপ্তিতে বিকলতা (বলদেব)।

অন্ন আচরণ—জ্ঞান বা অন্যযোগ অন্ন আচরণে কোন লাভ হয় না।

মহাত্ম্য—সংসাবৃত্ত্য, বা জন্মবর্ণণা রূপ উৎকৃষ্টত্ব।

(৪১) অধ্যবসায়ীর বুদ্ধি—মলে আছে ‘ব্যবসা’ শাস্ত্রিক বুদ্ধি। অর্থাৎ নিশ্চলস্বভাববুদ্ধি, প্রশংসিত জিনিত বিবেক বুদ্ধি (শব্দ)। অথবা স্বধর্মাবধান লক্ষণ-যুক্ত কর্মযোগে ঈশ্বরভক্তিবলে নিশ্চল পরিচরণ পাব (স্বামী) বা জ্ঞানতত্ত্ব অনুভব করিব, (বলদেব)।

এরূপ এক নিশ্চলশাস্ত্রিক বুদ্ধিই অধ্যবসায় বুদ্ধি। শব্দগচ্ছা আরও বলিয়াছেন, যাহাকে সাংখ্যবুদ্ধি বলা হইয়াছে, এবং বর্ণ্যমান চক্ষুগত যে (কর্ম) যোগ বুদ্ধির কথা বলা হইবে—উভয়ই ব্যবসায়িক বুদ্ধি। মনুষ্যদমন বলেন এ সংসারে শেষমার্গে “সেই ইহা” এইরূপ নিশ্চলশাস্ত্রিক বুদ্ধি। সাংখ্য ও কর্মযোগ এক (যোগ) ফলসাধক বলিয়া এ উভয় বুদ্ধিই ব্যবসায়িক। সর্বাঙ্গপেক্ষা বামাঙ্কুরের অর্গট নিচোত্র ৪৪ শ্লোকের সহিত অধিক সঙ্গত। তিনি বলেন, মুমুক্শুর অহুতের কর্মে বুদ্ধি, এবং আত্মনিয়মে পূর্বক কাম্যকর্মে (কামনাধিকারে) এক ফলসাধন বিবরে যে বুদ্ধি (৪৪ শ্লোক দেখ) তাহাই ব্যবসায়িক বুদ্ধি। কেন না, সকলপ্রকার কর্মেই বুদ্ধি এক নিষ্ঠ ও স্থির হইতে পারে—যদি তাহা একরূপ ফলসাধনার্থ প্রয়োজন মনে করিয়া এক মনে করা হয়। এ কারণ, যে এ জীবনে বনোপার্জনই এক মাত্র উদ্দেশ্য করিয়া তাহার জন্ত কর্ম করে—তাহার বুদ্ধিও এই অর্থে ব্যবসায়িক বলা যায়।

বুদ্ধি অস্থির বাহ্য—মলে আছে ‘ব্যবসা-রীর বুদ্ধি’। ইহার বশে স্বর্গ পুত্র ধন প্রভৃতি নানারূপ কল কামনা করা হয় বলিয়া এ বুদ্ধি নানারূপে বিকৃত

অবিবেকী যেই জন, বেদ-বাদ রত,
‘হে অর্জুন ! কহে যারা নাহি কিছু আর,
কামী—যার চেষ্টা অধু স্বর্গ লাভ তরে,
কহে তারা যেইরূপ পুষ্পিত বচন—

হয়—কোন একটীতে একাগ্রতা লাভ করিতে পারে না। এই অর্থ রামানুজের। বলদেব প্রভৃতি বলেন, কাম্য কর্ম্মানুষ্ঠানকারীর বুদ্ধিই অব্যবসায়িক। ইহা দের অর্থ পূর্বোক্ত কারণে তত সঙ্গত নহে।

অনুত্তরীণ (অনন্ত) —উক্ত কামীদের কামনা অনন্ত বলিয়া এবং কর্ম্মফল গুণ বলতেই বড় প্রকাব ভেদে বড় শাপা বিশিষ্ট বলিয়া (স্বামী)।

(৪২ ৪৩) বেদবাদ রত —বহু অর্থবাদ বা ফল সাধন প্রকাশক বেদবাক্য। (শঙ্কর ও মনু) অর্থাৎ ইহার বেদ বাক্যে প্রকৃত তাৎপর্য পরিজ্ঞাত নহে (গিরি)। অথবা চাতুর্মাস্ত্র প্রভৃতি ব্রত বা যজ্ঞাদি কর্ম্মে অক্ষয় পুণ্য লাভ হয় এইরূপ বেদার্থবাদ (স্বামী)। ১. বেদের স্বর্গাদিফলবাদ (রামানুজ)। কর্ম্ম মীমাংসা প্রভৃতি বাদ।

কামী—বিষয়হুংবাসনাশ্রুত (বলদেব)।

নাহি কিছু আর—স্বর্গ পথাদি ফলসাধক বেদোক্ত কর্ম্ম ব্যতীত আর কিছু নাহি (শঙ্কর, রামানুজ ও বলদেব)। কর্ম্মকাণ্ড নিষ্ঠাব ফল ব্যতীত আর কিছুই নাই (গিরি)। কর্ম্মকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নাই (মনু)। স্পষ্টিতে আছে,—

“তদ্ব্যবহেহ কর্ম্মজিতো লোকঃ ক্রীয়তে,
এবমেব অমৃত পুণ্যাদিঃ গা লোকঃ ক্রীয়তে।”

পুষ্পিত বচন—দ্রবণ রমণীষ(শঙ্কর), বিমলতাৎবং আপাতরমণীয় (স্বামী)।

জন্মকর্ম্মফল—বাহ্যর কর্ম্মফলে পুণ্যজন্ম হয় (শঙ্কর)। জন্ম এবং কর্ম্মফল (স্বামী)। জন্ম (দেহ সঞ্চক), কর্ম্ম (আশ্রমবিহিত ইত্যাদি কর্ম্ম), এবং ফল (স্বর্গলাভাদি) এই তিন ইহাই বলদেব অর্থ করেন। জন্ম, তদধীন কর্ম্ম ও তদধীন ফল (মনু)।

ক্রিয়া—যাহাতে স্বর্গ পশু, পুণ্যাদি লাভ নিমিত্ত অনেক ক্রিয়া বাহ্য প্রকাশিত হইয়াছে (শঙ্কর)। অর্থাৎ দেশ কাল ও অধিকারী বিবেচনার প্রকাশিত হইয়াছে (গিরি)। বোধ হয় অগ্নিহোত্র প্রভৃতি যজ্ঞাদি

জন্মকর্ম্মফলপ্রদ, ভৌগৈশ্বর্য্যকর—

বহুল বিশেষ ক্রিয়া হয় যার সার; ৪২।৪৩

তাহে বিমোহিতচিত্ত হয় যেই জন—

ভৌগৈশ্বর্য্যকামী যেই—নাহি করে তার

এ অধ্যবসায় বুদ্ধি একাগ্রতা লাভ। ৪৪

ত্রিগুণ বিবর্ত বেদ—হও দ্বন্দ্বহীন

ক্রিয়া—এই রূপ অর্থ করিলেই সহজ হয়। মধুহৃদন এই অর্থ করেন।

ভৌগৈশ্বর্য্য—স্বর্গের সুখভোগ ও ইন্দ্রাদি ঐন্দ্রিয়া (মধু)।

(৪৪) একাগ্রতা—মূলে আছে ‘সমাধি’। অর্থাৎ সম্প্রজাত ও অসম্প্রজাত উভয় প্রকার চিত্তের একাগ্রতা (গিরি)। পবনবরে একাগ্রতা (স্বামী)। ব্রহ্ম অবস্থান রূপ ব্যবসায়িক বা বুদ্ধি (মধুহৃদন)। আত্মজ্ঞান হইতে আত্মনিষ্ঠার পূর্বক মোক্ষসাধনভূত কর্ম্ম বিষয়ে বুদ্ধি (রামানুজ)। যাহাতে সম্যক আত্মরূপ জানা যায় তাহাতি সমাধি—নিবৃত্তকার এই অর্থ করেন, (বলদেব) এই শ্লোকের শেষ অংশ টীকাকারগণ এই অর্থ করেন—এইরূপ লোকে সমাধিতে বা আত্মজ্ঞানে ব্যবসায়িক বা বুদ্ধিলাভ করিতে পারে না। রামানুজকে অনুসরণ কবিতা এখানে অল্প অর্থ করা হইয়াছে। তাহা ৪১ শ্লোকের টীকায় দেখাইয়াছি।

(৪৫) ত্রিগুণ—(মূলে আছে ত্রৈলোক্য)—সংসার (শঙ্কর)। গিবি ও মনু বলেন, এখানে বেদের কর্ম্মকাণ্ডকে বুঝাইতেছে, বেদোক্ত কর্ম্মানুষ্ঠানে নিশ্চয়ই সংসারে লিপ্ত হইতে হয়—তাই বেদ ত্রিগুণ বা সংসার ব্যাপার প্রকাশক। স্বামী বলেন, সকাম অধিকারীর কর্ম্মফল সম্বন্ধ বেদ হইতে প্রতিপন্ন হয়। সম্ব, রজ, তম, এই ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির বিকারেই সংসারের উৎপত্তি। সাত্তিক, রাজসিক, তামসিক অধিকারী ভেদে সাত্তিক, রাজসিক ও তামসিক ক্রিয়াকাণ্ড ও তদুপযুক্ত কর্ম্মফলে বা ব্যাপার বেদে বর্ণিত আছে, তাহার ফলে এই ত্রিগুণাত্মক সংসারে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ কবিত হয়। রামানুজ বেদের মর্যাদা রক্ষা করিতে পিতা কিছু ভিন্ন অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন, ত্রৈলোক্য অর্থে সহ রজ তম প্রচুর পুণ্য। রাজসিক তামসিক লোক স্বর্গাদি সাধনরূপ হিত বুঝে না। সাত্তিক লোক

ত্রিগুণ-অতীত, পার্থ! নিত্য সম্বহিত ;

যোগ ক্ষেম পরিসরি হও আশ্রয়ত । ৪৫

সর্বত্র প্রাবিলে জলে, ক্ষুদ্র সরসীর

মোক বিমুখ হইলে কামনা বশে উদ্ভাস্ত হয় । এইচক্ষু
বেদ ত্রৈগুণ্য বিষয় । এ অর্থ সঙ্গত নহে ।

ত্রিগুণ অতীত—অর্থাৎ ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিব
অতীত হইয়া আত্মার স্বরূপে অবস্থান কর । শব্দরাচায্য
ও স্বামী অর্থ করেন—নিশাশ্রয় হও । বামানুজ বলেন,
ইদানিং অর্জুনের সহ প্রচুর জ্ঞান রজ ও তম গুণ সঙ্গীণ
হওয়ায়, তাহার এ দুই গুণ বাহ্যে অব থাকি না হয়,
কেবল সে এক সমস্তগুণেই যুক্ত থাকে, তাহাই উপদিষ্ট
হইয়াছে । বলদেব বলেন, সমস্ত বোধের শিরোভূত
বেদান্তনিষ্ঠাই নিরৈগুণ্য বা নিরানন্ডভাব ।

ক্ষুদ্রসরী—স্বপ্ন দুঃখ, লাভানন্ড, শীতগ্রীষ্ম প্রভৃতি
বিপরীত অর্থবাচক বা প্রতিপক্ষীয় পরার্থক ক্ষুদ্র বল ।
রামানুজ অর্থ করেন—সকল সাংসারিক প্ৰভাব-নির্গত ।

সম্ভবুত—সমস্তগুণাশ্রিত (শব্দ) । সম্ভবুত
(গিরি) । ধৈর্যযুক্ত (স্বামী) । রজঃ তম গুণদ্বয় রহিত
করিয়া নিত্য শ্রদ্ধা সম্বন্ধ (রামানুজ) । বোধ হয় এস্থলের
এই 'সম্ভবুত'ও পূর্বের 'নিরৈগুণ্য' এই দুইটাম সামঞ্জস্য
করিতে গিয়া রামানুজ 'ত্রিগুণ বিষয় বেদ, ইহার
পূর্বোক্তরূপ অর্থ করিয়াছেন । এস্থলে গিবি ও স্বামীর
অর্থ ধরিলেও কোন গোল থাকে না ।

যোগক্ষেম—অপ্রাপ্ত বিষয় উপার্জনই যোগ,
আর প্রাপ্ত বিষয় বক্ষাই ক্ষেম । (নিত্যকথা ১১০০ ও
সমু ৭১২৭ দেখ) । 'যোগক্ষেম' ও 'সম্ভবুত' এই দুই
বিশেষণের সামঞ্জস্য করিয়া বামানুজের মত গিবিও
অর্থ করেন—এই সকলে ও ক্ষেমে অভিন্ন হওয়া রজ
ও তম গুণের কাব্য, তাই এসমস্ত তাগ করিয়া সমস্ত
গুণই হইবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ।

(৪৬) সর্বত্র প্রাবিলে জলে—মূলে আছে,
"সর্বত্রঃ (ত্রৈ) সংস্পৃতোদকে" । রামানুজ, স্বামী ও
বলদেব ইহার অর্থ করেন—বৃহৎ বৃন্দ । অর্থাৎ ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র জলাশয়ে স্নানপানাদি যে যে প্রয়োজন স্বতন্ত্ররূপে
সিদ্ধ হয়, এক বৃহৎ জলাশয়ে তাহা সমস্তই একত্র
সম্পন্ন হইতে পারে । কিন্তু এস্থলে যে অর্থ করা
হইয়াছে, তাহাই অধিক সঙ্গত । এ মোকের স্নানার্থ
লইয়াও টীকাকারগণ এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করি-
য়াছেন । শব্দর অর্থ করেন, সমস্ত বেদোক্ত কর্মে যে
কল, তাহা পরমার্থতঃ সঙ্গীর্ণ জ্ঞানকলের অন্ত-
র্ভুক্তি হয় । গিবি বলেন, সমস্ত বেদোক্ত কর্ম হইতে
বিষয়বিশেষ উপরতি জন্ম যে স্বপ্ন জন্মার, তাহাও
আত্মজ্ঞের আনন্দের অন্তর্গত হয় । স্বামী বলেন—ব্রহ্ম-
নিষ্ঠ ব্রাহ্মণের ব্রহ্মানন্দে কর্মজনিত সমস্ত ক্ষুদ্রানন্দ
উপরি বার । কেই অর্থ করেন—সকল প্রকার কর্মের

যেই প্রয়োজন—তত্ত্বজ্ঞানী ব্রাহ্মণের,

হয় সেই অর্থসিদ্ধি—বেদে সমুদায় । ৪৬

কর্মের শুধু অধিকার তব—নহে কত

কর্মফলে ; কর্মফলপ্রার্থী নাহি হও ;

অকর্মের আসক্তি যেন নাহি থাকে তব । ৪৭

তথ্যই বেদে পাওয়া যায় । এস্থলে সঙ্গত অর্থ এই
বোধ হয় যে, কর্ম করিবার একটা মূলমন্ত্র এই
গীতাকর্ম যোগ হইতে পাইলে বেদোক্তাদি সমুদায়
কর্মই তাহার অন্তর্গত করিয়া লওয়া যায় । কর্তব্য
বলিয়া—অব্যবসায় বুদ্ধিতে কর্ম করিলে আর গোল-
যোগ থাকে না ।

মধুসূদন যে অর্থ করেন, তাহাও এস্থলে উল্লেখের
প্রয়োজন । তিনি বলেন, (উদ্যোগ) ক্ষুদ্র জলাশয়ে
(স্বাভাব) স্নান পানাদিক যে যে(অর্থ)প্রয়োজন সিদ্ধ হয়,
(সর্বত্রঃ সংস্পৃতোদকে) পরিত নিবাহারী গুলি সকল
দিক হইতে প্রাবিত হইয়া কোন উপত্যকায় একত্রিত
হইলে যে বৃহৎ বৃন্দ উপস্থিত হয়, সেই মহতী জলাশয়ে
(স্বাভাব) সেইরূপ হয় । সর্ববেদোক্ত কর্মকাণ্ড
সাধনে যে হিচবাগভিনন্দ ভোগ পথান্ত ফল পাওয়া
যায়, সেই সমস্ত ক্ষুদ্রানন্দ ব্রহ্মজ্ঞানীর ভূমি ব্রহ্মানন্দের
সামান্য অংশমাত্র । অতএব এই ভূমানন্দ লাভ করিলে
আর উক্ত ক্ষুদ্রানন্দে প্রয়োজন হয় না ।

(৪৭) কর্মের তেই অধিকার তব—তত্ত্বজ্ঞানার্থী
অর্জুনের (নিদ্রার) কর্মস্বাভাবী জ্ঞান নিষ্ঠায় অধিকার
নাষ্ট (শব্দ) । তবে নিদ্রার মুমুকু অর্জুনের প্রত্যুজ
নিষ্ঠা নৈমিত্তিক কামাদি সর্বকর্ম ফল বিশেষের সম্বন্ধ
রহিত পূর্বক করিবার অধিকার আছে । (রামানুজ) ।
মধুসূদন অর্থ করেন, পূর্বোক্তোক্ত পরমানন্দ যখন
কেবল নিদ্রার কর্ম লাভ করা যায় না, যখন তাহা
কেবল আত্মজ্ঞাননিষ্ঠতাহেই লাভ করা যায়, তখন
আয়াস সাধ্য বহিরঙ্গ সাধনগত কর্মে প্রয়োজন নাষ্ট ।
কিন্তু কর্মতাগ করিয়া জ্ঞানই সম্পাদ্য—এ কথা অর্জু-
নের ছায় স্বভাবযুক্ত কেহ বলিতে পারে না । কেন না,
নিদ্রার কর্ম দ্বারা প্রথমতঃ চিত্ত শুদ্ধি ও উজ্জ্বল মন জন্ম
না হইলে জ্ঞানের অধিকারী হওয়া যায় না । অর্জুনের
চিত্তশুদ্ধি জন্ম বুদ্ধিযুক্ত হইয়া কেবল কর্ম করিবারই
অধিকার আছে । কর্ম ফলে তাহার অধিকার নাই ।
কেন না ফলাকাঙ্ক্ষা থাকিলে কর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি
হইবে না । কর্ম বন্ধন কারণ হইবে ।

স্বামী বলেন, যখন সর্বকর্মফল স্বর্গস্বারাধার পাওয়া
যায়, তখন বন্ধন তেহু কর্মফলের প্রভৃতি বা কামনা
তাগ করিয়া কর্ম করিবে । বলদেবও এইরূপ সহজ
অর্থ করেন ।

তিনি বলেন, শুদ্ধ চিত্ত হইয়া স্বর্গ ও কর্তব্য বোধে
অর্জুনের যুক্ত করা কর্তব্য—এস্থলে ইহাই উদ্দিষ্ট হই-

আসক্তি করিয়া তাগ, যোগযুক্ত হয়ে,
কর্ম কর—সিদ্ধাসিদ্ধি সমজ্ঞান করি ;
কেহ যোগ,—ধনঞ্জয় ! এই সমতাকে । ৪৮
বুদ্ধিযোগ হতে কর্ম অপকৃষ্ট অতি ;
ফল হেতু কর্ম করে রূপণ যে জন—
এই বুদ্ধি, ধনঞ্জয় ! করহ আশ্রয় । ৪৯
স্বকৃত দ্রুত তই—বুদ্ধি-যুক্ত হয়ে,

জ্ঞাতি । এ অর্থ সদীর্ণ, কিন্তু বেশ সম্ভব । বহিঃ
বাহু বলেন, সাধারণতঃ বাহ্যিক কাজ বা action বলে,
তাহাই কর্ম শব্দে গ্রাহ্যে লুপ্ত হইতেছে, কেবল বৈদিক
কর্ম বুঝাইতেছে না ।

(৪৮) যোগযুক্ত—পরমেশ্বরে একপবতা,
(স্বামী) । কেবল প্রসার্য বা তাহাকে তুষ্টকরিবার জন্য
কর্ম কর, এবং কর্ম করিতেছি বলিয়া প্রথম আবার
উক্তকণ, একপ কামনা তাগ করাই যোগের ইহা
কর্ম কর (শব্দ) । সিদ্ধাসিদ্ধিতে সমস্তরূপ চিত্ত সমা-
ধানই যোগ (সামান্ত) ।

সিদ্ধাসিদ্ধি—শব্দ ও গিরি বলেন, সমস্ত চিত্ত ও
তাহার পরিণামে জ্ঞান জ্ঞাতিই কর্মের সিদ্ধি তাহা
নিপথ্য কর্মের অসিদ্ধি । ইহাতে এট অর্থ হয় যে,
কর্ম করিয়া আবার চিত্তস্থিত হইবে, বা আনি জ্ঞান
যাও কবির একপ কামনাও তাগ করিলে । যে অভি-
প্রেয়ে (স্বামী) কথা end) কর্ম করিতে নিগূঢ় হইলে,
তাহা চিত্ত সিদ্ধি করিতে পারিবে কিনা, তাহাও দেখি-
বাব আবশ্যক নাই ; করিয়া ব্রহ্মলোকে কর্ম করিলে ।
এই সমস্ত লক্ষণ ও এখানে অসম্ভব হয় না । মধুসূদন
বলেন, সলসিদ্ধিতে চণ্ড ও ফলের অসিদ্ধিতে বিবাদ
তাগ করাই সমস্ত জ্ঞান ।

(৪৯) বুদ্ধিযোগ হতে—উক্তকপ সমস্তাদি-
জ্ঞানে ব্যবসায়িক বুদ্ধি যুক্ত কর্ম অপেক্ষা । বুদ্ধি
লব্ধ বুদ্ধি (শব্দ) । ব্যবসায়িক বুদ্ধিযুক্ত কর্মযোগ
(স্বামী) । প্রসার্যপিত্তিত্ত হইয়া সমস্তবুদ্ধিযুক্ত কর্ম-
যোগ, আত্মবুদ্ধিসাধনভূত নিকম কর্মযোগ (মধু) ।
কর্ম—কাম্য কর্ম (শব্দ ও মধু) ।

রূপণ—কর্মফলপ্রার্থী (সামান্ত) । এই অধ্যায়ের
৭ম শ্লোকের টীকা দেখ ।

এই বুদ্ধি—উক্তরূপ বুদ্ধি । যোগ বুদ্ধি (স্বামী) ।
কিছা তাহার পরিশীলিত জ্ঞাত সাংখ্য বুদ্ধি ।

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম শ্লোক ব্রহ্মবীর জ্ঞাত এই
শ্লোক এবং ইহার পরবর্তী শ্লোক বিশেষ করিয়া বুঝা
আবশ্যক । সেই স্থানে এই দুই শ্লোকের বিস্তারিত
টীকায় প্রয়োজন হইবে ।

(৫০) কৌশল—(মূল আছে ‘কর্মহ কৌশল’)

তাজে হেখা ; তাই যুক্ত হও এই বোগে—
বোগ হয় অধু এই কর্মের কৌশল । ৫০

এই বুদ্ধিযুক্ত হয়ে মনীষী সকল,
কর্মজাত ফল ত্যজি—জন্ম-বন্ধ হতে
মুক্ত হয়ে—পায় তারা পদ শান্তিময় । ৫১
যেইকালে বুদ্ধি তব, হইবেক পার
মোহের গহন হতে—হইবে নির্বেদ
সেইকালে, শ্রুত আর শ্রোতব্য বিষয়ে । ৫২
শ্রুতিতে বিক্ষিপ্ত তব বুদ্ধি যেইকালে

অধর্ম নিরত, সমস্তজ্ঞানযুক্ত, প্রসার্যপিত্তিত্ত চিত্ত হইয়া কর্ম
করিতার যে কৌশল, তাহাই বোগ (শব্দ) । কর্মের কল
বন্ধন হইলেও প্রসার্যপিত্তিত্ত নিকম হইয়া কর্ম করিয়া
কর্মের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষলাভ করি-
বার কৌশল, তাহাই যোগ (স্বামী) । সংসার বন্ধন-
কারক দুই কর্ম নিবারণ চতুর্ভা (মধু) । বহিঃ বাহু
অর্থ করেন, যিনি আপনাব অন্তরে কর্ম যথাবিধি
নিকাশ করেন তিনিই যোগী । কেহ পাঠ করেন—
‘কর্ম অকৌশল, অর্থাৎ অকৌশল যুক্ত কর্ম । ইহাতে
বিশেষ অর্থভেদ হয় না ।

(৫১) পদশান্তিময়—(মূল আছে ‘পদ অনাক্ষ’)
বিষ্ণু ভোগ্য্য পরমপদ বিষ্ণুলোক (শব্দ ও স্বামী) ।
নিকম ভাবে সমস্ত যুক্ত কর্ম করিয়া অন্তঃকরণ শুদ্ধ
হইলে সেবমুক্ত হওয়ার স্থার ‘তত্ত্বমসি’ জ্ঞান, অজ্ঞান
মেঘ বিনষ্ট করিয়া আপনাই প্রকাশিত হইয়া একপ্রাপ্তি
রূপ মোক্ষ হইবে (মধু) ।

(৫২) মায়ার গহন—‘মূল আছে মোহ কলিল’
ভুক্ত ফলাভিলাষ হেতু অজ্ঞান গহন (বলেন) । আদি
আমাব এই অহঙ্কারায়ক অজ্ঞান (মধু) ।

নির্বেদ—বৈরাগ্যযুক্ত, আসক্তিবিশীন ।

শ্রুত কিছা শ্রোতব্য বিষয়—যে উপদেশ পুঙ্খ
শ্রুত হইয়াছে বা হইবে । (শব্দ ও স্বামী) । আধ্যাত্মিক
শাস্ত্র ব্যতিরিক্ত শাস্ত্রের উপদেশ, (গিরি) । শ্রুত ও
শ্রোতব্য কর্ম বলের বিষয়, (মধু) । সর্বকর্মের উপ-
লক্ষণ (রাঘবেন্দ্র্যতি) । কেহ অর্থ করেন, বেদ ও
স্মৃতি শাস্ত্র ।

(৫৩) শ্রুতিতে বিক্ষিপ্ত—অনেক সাধ্য সাধন
বিষয় শ্রবণ করিয়া (শব্দ) । অথবা নানা লৌকিক ও
বৈদিক কাব্যের ফলশ্রুতি দ্বারা (স্বামী) । নানাবিধ ফল
শ্রবণে কাম্য কর্মে বিক্ষিপ্ত (মধু) । শ্রবণ মাত্র দ্বিভুক্ত
(সামান্ত) । কেহ কেহ অর্থ করেন, বেদ বা বাক্যে বিক্ষিপ্ত
সমাধি—পরমাত্মায় সমাধি (মধু) বাহ্যিক, ব্রহ্ম-
হিত হওয়া বা, বা আপনাকে ভুবাইয়া দেওয়া (শব্দ ও স্বামী) ।

হবে স্থির, সমাধিতে হইবে অচল—

সেই কালে এই যোগ লভিবে নিশ্চয় । ৫৩

অৰ্জুন—

সমাধিতে স্থিত-প্রজ্ঞ যে জন কেশব !—

কিরূপ লক্ষণ তাব ? হয় কি প্রকার

অবিষ্টান তাব কিঞ্চিৎ বচন চলন ? ৫৪

শ্রীভগবান—

ভ্যজে যেই মনোগত কামনা সকল,

আত্মা (শরীর বা মী) জাগ্রত স্বপ্নাবস্থিত বা বিবেকপ
বহিত সুবৃষ্টি অগ্ৰহা (মধু) যাহাতে চিত্ত সমিহিত হয়
সেই সমাধি (বর্ণনাম বাব) ।

স্থির—বিবেকপ বহিত (শরীর) ।

এই যোগ বিবেক প্রজ্ঞা সমাধি (শরীর) ।

যোগলল তত্ত্বজ্ঞান (মী) আত্মসাক্ষ্যকার 'সোহং'
জ্ঞানরূপ যোগ (মধু) । স্থিতপ্রজ্ঞা অবস্থা । আত্মাব
লোকান (বানাহুজ) ।

(৫৪) স্থিত প্রজ্ঞা—নিশ্চলা বুদ্ধিবার (মী) ।

স্বাধার সমাধি লাভ হইয়াছে অথবা পরব্রহ্মে আমি
স্থিতি হইয়াছি এককপ জ্ঞান বাহ্যিক, অথবা যিনি
কর্তৃত্বাংশ কবিয়া জ্ঞানবাণ নিগম প্রবৃত্তি কিসা
কিন্তু কর্তব্যবাণ প্রবৃত্তি, তাহা বা স্থিতপ্রজ্ঞ (শরীর) ।
কিন্তু বাব অর্থ কখন, যখন 'তামার বুদ্ধি সমাধিতে
অর্থাৎ পরমেশ্বর স্থিত হইবে, তখন তুমি কল্পযোগ
সিদ্ধ হইবে ।

কিরূপ দাক্ষণ—মধুসূদন বলেন, স্থিতপ্রজ্ঞের

হইত অবস্থা—সমাধি ও বাঞ্ছন । এই লোক চারিটা

প্রকার আছে । প্রথম প্রজ্ঞা, সমাধিযুক্ত স্থিতপ্রজ্ঞের

লক্ষণ জিজ্ঞাসা হইয়াছে । তাহাব পর তিন প্রকার (১)

বাঞ্ছিত স্থিত-প্রজ্ঞের বাক্য, (২) অবস্থান বা মনের ও

স্থিতির বিষয়ে কাঁধা, এবং (৩) বিষয় বিচরণের অবস্থা

বা কর্ম ক্রিয়াক্ষেত্র—তাহাই জিজ্ঞাসা হইয়াছে ।

(৫৫) মনোগত কামনা—কামনা মনেরই

ধর্ম (বলম্বেব) । সঙ্কল্পাত্মক মনোবৃত্তি—“প্রমাণ, বিপ-

র্যায়, বিকল্প, নিরা, স্মৃতি” ভেদে পাঁচ প্রকার । (পাতঞ্জল

ধর্ম) কামনাত্যাগ অর্থাৎ সঙ্কলিতবৃত্তি শূন্য হওয়া ।

কারণ বোধশক্তি বৃত্তি নিরোধঃ (মধুসূদন) ।

৫৬ হুই তুই—যে বাহ্য বস্তু লাভে নিরপেক্ষ হইয়া

কেন্দ্র নিজ আত্মাতেই তুই অর্থাৎ পরমায়া ধর্মরূপ

কেন্দ্র আবাদনে পরিভূত আত্মার সম্যাদী (শরীর) ।

আত্মা—লোকন তুই, (শামাহুজ) । পরমায়াতে তদেক-

চিত্ত হইয়া তৎপ্রদান-সম্বোধন বৃত্ত (বায়বজ্ঞে বতি) ।

৫৭ হুই তুই—যে বাহ্য বস্তু লাভে নিরপেক্ষ হইয়া

আত্ম-বলে রহে তুই আত্মাতে আশ্রিত—

স্থিত-প্রজ্ঞ কহে, পার্থ, তখন তাহারে । ৫৬

দুঃখে অমুখিগতি, সুখে স্ফাহীন,

বীতরাগভয়ক্রোধ—স্থিতধী সে যুনি । ৫৭

সর্বত্র যে বেহস্ত, নহে উন্মাদিত

“যদা সর্বত্র সমুচ্চান্তে কামাধেহন্ত কুদি স্থিতা,।

অথ যথোচ্চান্তেভবত্যাগ ব্রহ্ম সমুচ্চান্তে ।”

এই লোক অর্জুনের প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেওয়া
হইয়াছে । বক্রিম বাবু বুঝাইয়াছেন যে, আত্মাতে আশ্রিত-
যুক্ত বা আত্মারাম হইলে যে বহির্বিষয়ে আনন্দ উপ-
ভোগ করিতে হইবে না—এই লোক বা ইহার পরের
কর লোক এমন কথা নাহি । সেই সকল জ্ঞান মন্ত
উপভোগের বিষয়কারী কামনা ও ইন্দ্রিয় বশ করিতে
হইবে ইহাই উদ্দেশ্য ।

(৫৬, ৫৭)—মধুসূদন বলিয়াছেন, বাঞ্ছিত স্থিত-
প্রজ্ঞ “কি বলেন”—এই দুই লোক সেই প্রশ্নের উত্তর
দেওয়া হইয়াছে । একথা ঠিক বুঝা যায় না । পূর্ণ
বলা হইয়াছে, কামনা মনের ধর্ম । অতএব কামনা
ত্যাগ করিতে হইলে বা নিষ্কাম হইতে হইলে
সেই মনের বৃত্তিগুলি দমন করা প্রথম কণ্ডবা । কারণ,
সেই গুলিই কামনাব বীজ । অতএব সেই মনোবৃত্তি
গুলিই আগে বশ করিতে হয় । সে বৃত্তিগুলি কি
তাঁহা এই দুই লোকে নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা, দুঃখ,
উদ্বেগ, হৃৎ, স্ফাহ, বাগ, ভয়, কোপ, উন্মাদ ও ঘেব ।
মধুসূদন এই সকল বৃত্তির নিরূপণ ব্যাখ্যা করেন ।

দুঃখ—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিভৌ-
তিক এই ত্রিবিধ রতঃগুণ সম্ভাপায়ক চিত্তবৃত্তি ।

উদ্বেগ—সেই দুঃখ হেতু অমুতাপায়ক ভ্রান্তি-
রূপ তামস বৃত্তি ।

স্ফাহ—উত্তরগ ত্রিবিধ সাত্বিক প্রীতিজনক
চিত্তবৃত্তি ।

স্ফাহ—সুখের ধর্মামুঠান বিনা সুখের লক্ষণরূপ
তামস চিত্তভ্রান্তি । অথবা চন্দ্রাত্মক চিত্তব্রণ ।

রাগ—(অমুখবাগ)শোভনঅধ্যাস নিবন্ধন বিষয়ে
রজনাত্মক রাগদ্বী চিত্তবৃত্তি ।

ভয়—অমুখবাগর বিষয়ে বিষয়কারী বা নাশক
উপস্থিত হইলে তাহাকে বাধা দিবার অসামর্থ্য রক্ত
চিত্তের তামসিক দীনতা ।

ক্রোধ—সেই বাধা নিবারণের ক্ষমতা থাকিলে,
আপনাকে বড় মনে করিয়া তাহা/ক বাধা দিবার চেষ্টা
যে চিত্ত আলা চর সেই রাজস বৃত্তি ।

স্নেহ—অন্ত বিষয়ে প্রোমাণগণ্যায় তামস বৃত্তি
বিশেষ । অন্তের সুখ দুঃখ কতি বৃত্তি হইলে, আশ-

লভি শুভ, বিষাদিত নাহি হয় কভু
অশুভ লভিয়া,—তার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত। ৫৭
করে যেই প্রত্যাহার ইন্দ্রিয় সকল
ইন্দ্রিয়-বিষয় হতে,—কুণ্ঠ করে যথা
নিজ অঙ্গ সঙ্কুচিত—স্থিত প্রজ্ঞা তার। ৫৮
বিষয়-সন্তোষ-হীন দেহীর না যায়
বিষয় বাসনা কভু ; আশ্রয় দৃষ্টি লভি
বিষয়ের অন্তরাগ তার হয় দূর। ৫৯

নাতে তাহা আবেশ করা। বলদেব বলেন, ঔপাধিক
প্রীতিশূন্য—নিকপাধিক প্রীতি শূন্য নহে। শঙ্কর বলেন,
দেহ জীবনাদিতে য়েহ। স্বামী বলেন পুত্রমিত্রাদিতে
গ্রেহ। ভক্তেরা বলেন ঈশ্বর ব্যতীত অল্প পদার্থে য়েহ।
‘আমার’ এই অভিমানে স্ত্রীপুত্র দেহাদিতে যে মমতা—
তাহাই এখানে উদ্ভিষ্ট হইয়াছে বোধ হয়, নতুবা সর্বভূতে
ঈশ্বর দর্শন করিয়া তাহাতে যে প্রীতি তাহা দোষাবহ
নহে।

দেয়—দুঃখহেতু অশুভ বিষয়ে অমৃতা জনিত
নিম্নাদি প্রবর্তক জ্ঞাত তানস বৃত্তি।

উন্নয়—(মূলে আছে অভিনন্দন) মৃগ হেতু (স্ত্রী
পুত্র ধনাদি) শুভ বিষয়ে প্রশংসা প্রবর্তক জ্ঞাত চিত্ত
বৃত্তি।

(৫৮)—মৃগদমন বলেন, স্থিতপ্রজ্ঞ কিরূপে অব-
স্থান করেন এই প্রশ্নের উত্তরে ৫৮ হইতে ৬৩ শ্লোকের
অবতারণা হইয়াছে। প্রারম্ভিকবশে বর্ণিত হইয়া
ইন্দ্রিয়গণ বিক্ষিপ্ত হইলে, তাহাদিগকে সমাধি জন্ত
পুনর্বার বিষয় হইতে আকর্ষণ বা নিরোধ করিতে হয়
—তাহাই এত ৫৮ শ্লোক বৃথান হইয়াছে।

(৫৯) আয়দশনই যে ইন্দ্রিয়ের এই বিষয়াকর্ষণ
নিবারণের মুখ্য উপায়—এই শ্লোকে ইহা বৃথান হই-
য়াছে। আশ্রিতে চিত্ত স্থির হইলেই ইন্দ্রিয় দমন হয়,
বাসনার কোনচিত্তবিক্ষেপ ক্ষমতা থাকে না—তাছা
পরবর্তী ৭০ শ্লোকে বৃথান হইয়াছে।

বিষয়সন্তোষ হীন—(মূলে আছে ‘নিরাহারন্ত’,
অর্থাৎ যে ইন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্য বিষয় আহরণ করিতে
পারে না—বা করে না (শঙ্কর)। ইন্দ্রিয়ের বিষয় গ্রহণই
তাহার আহার। যে তাহাতে অশান্ত, যেনন জড় আত্মর
প্রভৃতি, তাহা বা নিরাহারী। ইহারা আর বাহ্যার চিত্ত
শুদ্ধির পূর্বে কর্তব্য সন্ন্যাস করিতে বাধ্য, বিষয় ভোগ
করে না, তাহারা (রস) আশক্তিটুকু (বর্জ্য) বাদ দিয়া
বিষয় ভোগে তাগ করে। অর্থাৎ তাহাদের মনের
মধ্যে পূর্ববাসনাজাত বিষয়ভোগতৃষ্ণা বা অমৃতাগ টুকু
শাক্ষিয়া যায়।

আশ্রাদৃষ্টে—(মূলে আছে “পর্যদৃষ্ট”) অর্থাৎ
বিষয় হইতে শ্রেষ্ঠ পরমাত্মাকে দেখিয়া। ইহা সকল
ঈশ্বাকারগণই অর্থ করেন।

বিবেকী পুরুষ যেই, কত চেটা করে—

প্রমত্ত ইন্দ্রিয়গণ তথাপি সবলে

মন তার, হে অর্জুন, করয়ে হরণ। ৬০

যোগী যেই—সে সকল করিয়া সংযম

হয় মন পরায়ণ ; ইন্দ্রিয় বাহার

রহে বশে,—প্রজ্ঞা তার হয় প্রতিষ্ঠিত। ৬১

করিলে বিষয় ধ্যান, জন্মে মানবের

• (৬০) ইন্দ্রিয় নিগ্রহ প্রথমে না করিলে—৫৬ ও
৫৭ শ্লোকাক্ত দুঃখ দুঃখাদি মনোবৃত্তি দমন করা যায়
না—ইহাই এই শ্লোকে বৃথান হইয়াছে। মূলোচ্ছিন্ন
করিলে তবে বন্ধ নষ্ট হয়। নদীর গতি বন্ধ করিতে
হইলে তাহার উপত্যক স্থান রোধ করিতে হয়। সেই
জন্ম প্রথমে ইন্দ্রিয় প্রবর্তিত মনের দমন জন্ত এই
ইন্দ্রিয় বিক্ষেপের দমন করিতে হয়।

কঠোপনিষদের তৃতীয় বক্তার মৈ শ্লোক বর্ণা—

“বস্তৃ, বিজ্ঞানবান ভবত্যমুক্তেন মনসা।

তস্যোপশান্তসর্মান তৃপ্তাখাইব সারথঃ ॥”

(৬১) এই শ্লোকে ইন্দ্রিয় বশ করিবার মুখ্য
উপায় (Key) দেওয়া হইয়াছে। ঈশ্বরপরায়ণ হইয়া
তাহাতে যুক্ত বা তাহাতে মন স্থির করিলেই ইন্দ্রিয়
সংযম করিতে পাওয়া যায়। ঈশ্বরপরায়ণ বা তাহাতে
অগ্রবৃত্তি হওয়া ও আশ্রয়জনে অবস্থিতি করা উত্তরের
ফল এক। তাহা এখানে আব বৃথাবহার প্রয়োজন
নাহি। মৃগদমন বলিয়াছেন যেমন বলদান বাজার
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দমাদিকে নিবারণ করা যায় ও
বা দম্য আপনাই সরিয়া যায় সেইরূপ ভগবানের
আশ্রয় লইলে দুই ইন্দ্রিয় আপনাই নিগৃহীত হয়।

কঠোপনিষদের ৩ বহীর ৬ শ্লোক এইরূপ—

“যস্তৃ বিজ্ঞানবান ভবতি যুক্তেন মনসা সখা।

তত্তপ্রিয়ানি বস্তৃনি সদখা ইব সারথঃ ॥

(৬২-৬৩) —ঈশ্বর মন সমাহিত না করিয়া ও ইন্দ্রিয়
নিগ্রহ না করিয়া, যদি বিষয়ে মন আকর্ষিত হয় ;
অর্থাৎ বিষয় ভাবনা কবা যায়,—তবে যে ফল হয়,
তাছা এই দুই শ্লোকে বৃথান হইয়াছে। আশ্রমের এক
দিকে আশ্রা আর অল্প দিকে বিষয় রাখা হইয়াছে। মধ্যে
আছে বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিয়। এক দিকে বিষয় এ
গুলিকে আকর্ষণ করিতেছে। অল্পদিকে ধার্মিক ব্যক্তি
তাহাদের আশ্রাভিমুখে আকর্ষণ করিতেছে। বিষয়
আকর্ষণই তন্মধ্যে প্রবলতর। কেন না বিষয় আশ্র-
মের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ আপাত রমণীয় ও দিবার প্রকাশ-
মান। আশ্রা প্রত্যক্ষ অথবা কেবল অন্তর প্রত্যক্ষ
সাপেক্ষ ও কষ্টকর সাধনা লভ্য ও রাহের জ্ঞান প্রার্থনে
অপ্রকাশিত। কাজেই বিষয়াকর্ষণ বড়ই প্রবল।
অনেকরূপ কৌশল করিয়া সাধনা করিলে আশ্রম

আসক্তি তাহাতে ; সেই আসক্তি হইতে
জন্মে কাম—কাম হতে ক্রোধের উত্ত্বব ; ৬২
ক্রোধ হতে জন্মে মোহ ; ভ্রম—মোহ হতে,
এ স্মৃতিবিভ্রম হতে হয় বুদ্ধি নাশ—
বুদ্ধি-নাশ হতে হয় বিনষ্ট সে জন। ৬৩
আসক্তি-বিরাগ-হীন, আত্মবশেশ্বিত,
ইন্দ্রিয়ের দ্বারা করি বিষয় সম্ভোগ,
আত্ম-জরী জন করে প্রসন্নতা লাভ। ৬৪
এই প্রসন্নতা লভি তার হৃৎখ সব
হয় দূর ; যেই জন প্রসন্ন অন্তর,—
স্বপ্নার তাহার বুদ্ধি হয় প্রতিষ্ঠিত। ৬৫
যোগযুক্ত নহে যেই, নাহি বুদ্ধি তার—

আকর্ষণ প্রবল করা যায়। এই আকর্ষণ যত প্রবল
হয়, বিষয় আকর্ষণ তত ক্রীণ হয়। বিষয় আকর্ষণ
প্রবল হইলে আত্মার আকর্ষণ ক্রীণ হয়। বিষয়ের
এই টান প্রবল হইয়া কিরূপে আমাদের ক্রমে ক্রমে
অজ্ঞাতসারে মৃত্যুর দিকে নিয়া যায় তাহাই এই দুই
শ্লোকে দেখান হইয়াছে।

বিষয়ধ্যান—স্বপ্ন বুদ্ধিতে বিষয় চিন্তা (শব্দ)।
অনুদমন বলেন, বাহ্য ইন্দ্রিয় নিগৃহীত হইলেও যদি কেহ
মনে মনে বিষয় ধ্যান করে বা পুনঃ পুনঃ চিন্তা করে।
এ অর্থ সঙ্গীর্ণ।

আসক্তি—মমতা উৎপাদক আসক্তি। শোভন
অধ্যাস লক্ষ্য যুক্ত প্রীতি। (মধু)

কাম—তৃষ্ণা, বাসনা। মমতা (মধু)।

ক্রোধ—এই বাসনা বা ইচ্ছা কাহারও দ্বারা
প্রতিহত হইলে সেই প্রতিঘাতরূপ চিড়আলাই ক্রোধ,
তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে।

(৬৩) মোহ—কার্য ও অকার্য্য বিবেকজ্ঞান
লোপ।

ভ্রম—ইন্দ্রিয় বিষয়ে যত্ন।

বুদ্ধিনাশ—আজ্ঞজ্ঞানার্থ অধ্যবসায় নাশ।

বিনষ্ট—বিষয় ভোগে নিমগ্নহওয়ার ধর্মপথহইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া সংসারাবর্তন বা নরকগতি (বলদেব)।

স্মৃতি—শাস্ত্র ও আচার্যের উপদেশাদি হইতে
সংস্কার জাত স্মৃতি। (শব্দ)

(৬৪-৬৫)—মন ও ইন্দ্রিয়কে প্রথমে বিষয় হইতে
আত্মাতে আকর্ষণ করিতে অভ্যাস করিয়া যখন বৈরাগ্য
অভিযাত্র চিত্ত বশ হইবে, তখন চিত্তকে বিক্ষিপ্ত না করিয়া
অবশিষ্ট-আসক্তি ও কল্যাকাঙ্ক্ষা শূন্য হইয়া সমস্তজ্ঞানে
নিকাশ ভাবে ও কর্তৃত্বাভিমান তাণ করিয়া কেবল
ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় ভোগ করিলেও চিত্তের নির্মলতা

না থাকে ভাবনা তার, ভাবনাইহাদের
নাহি শাস্তি ; অশান্তের স্তম্ভ বা কোথার। ৬৬
যে বিক্ষিপ্ত ইন্দ্রিয়ের মন অহুগামী
নিশ্চয় সে প্রজ্ঞা তার করয়ে হরণ,
বায়ু যথা হরে তরি বারিবি মাঝারে। ৬৭
অতএব সমুদ্র ইন্দ্রিয় যাহার
হইয়াছে নিগৃহীত বিষয় হইতে,—
হে অর্জুন, প্রতিষ্ঠিত হয় প্রজ্ঞা তার। ৬৮
অন্ত জীব ভাবে যাহা নিশার আঁধার—
সংযমী জাগ্রত তাহে, যাহে জাগে জীব
সেই নিশি, তদ্বদংশী মূর্খের নিকট। ৬৯

অন্ত প্রসন্নভাব (আত্মপ্রসাদ) দূর হয় না। কাজেই
দুঃখাদি চিত্ত বিকার থাকে না, বুদ্ধি স্থির হয়।

আসক্তি ও বিরাগ—(মূলে আছে ‘রাগ
দেব’) অর্থাৎ স্বপ্নকর বিষয়ে আসক্তি ও তৃষ্ণাকর
বিষয়ে বিরক্তি। পাতঞ্জল সূত্রে আছে—“স্বপ্নামুশরী
রাগঃ, দুঃখামুশরী বেদঃ।” (২—৭৮)

প্রসন্নতা—বিষয়াসক্তি রূপ মলা দূর হওয়ার
চিত্তের নির্মলতা।

বুদ্ধি—আত্মস্বরূপ বিষয়ক বুদ্ধি (মধু)।

(৬৬) অনুত—অসমাহিত চিত্ত।

ভাবনা—আত্মজ্ঞানভিবেশ (শব্দ ও গিরি)।
ধান (স্বামী)। নিখিধাসনাত্মক আত্ম বিষয়ে ভাবনা
(মধু)।

শাস্তি—অবিদ্যাজনিত সমস্ত লৌকিক ও অলৌ-
কিক (বা বৈদিক) কর্ণে বিক্ষেপ নিবৃত্তি (মধু)।
বিষয় চেষ্টা নিবৃত্তি হেতু প্রসাদ (বলদেব)।

স্বপ্ন—মোক্ষানন্দ (মধু)।

(৬৭)—এই শ্লোকের অর্থরূপ যদি কোন একটা
ইন্দ্রিয়ের বিক্ষেপ নিবৃত্তি হইতে থাকি থাকে, তাহা
হইলে, ইহাই মনকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া শেষে বুদ্ধি
পথান্ত বিচলিত করিতে পারে। সুতরাং সকল ইন্দ্রিয়
গুলিকেই প্রথমে সংযত করিতে হইবে—নিগৃহীত
করিতে হইবে। ইচ্ছা পনের শ্লোকে বলা হইয়াছে।

হরণ—বায়ু ইন্দ্রিয় বিষয়ে প্রবলিত—সুতরাং
ইন্দ্রিয়ের বশীভূত হয় (রামানুজ, মধু)। বিক্ষিপ্ত বা
বিচলিত করে (স্বামী), নষ্ট করে (শব্দ)।

(৬৮) নিশার আঁধার—অজ্ঞানাকারে বা
মায়ার মোহিত হইয়া, অবিবেকী আত্মজ্ঞানকে সম্পূর্ণ
অন্ধকারবৎ দর্শন করে, অথবা তাহার কিছুই দেখিতে
পায় না। বিবেকীরা সেই মোহাবরণ না থাকায় আত্ম

পশে বারি বারিধি অন্তরে
করে পূর্ণ তারে ;—তবু স্থির
রহে সিদ্ধ—নহে উচ্ছলিত ;—
সেইরূপ কামনা সকল
পশে যাছে—লভে শান্তি সেই ;—
কামী কভু শান্তি নাহি পায় । ৭০
যে পূর্ণত্ব করি ত্যাগ কামনা সকল,
নির্ম্মম নিম্পূর্ণ হয়ে, তাজি অহঙ্কার
করে বিচরণ, সেই—শান্তি করে লাভ । ৭১

দর্শন করে (স্বামী) । এই তমোগুণজাত অন্ধকার বা
অজ্ঞানমোহ সকল ভুতেই বা সকল জীবই অবিবেক
উৎপাদন করে বলিয়া ইহাকে রাজির সহিত তুলনা
করা হইয়াছে । এই অজ্ঞানরূপ নিস্রায় লোকে
অভিভূত বা নিদ্রিত থাকে—কিন্তু যোগী অজ্ঞান দূর
করিয়া সে নিদ্রা হইতে জাগরিত হয়—তাহার আয়
সাক্ষ্যকার হয় । আর এই অবিবেকী লোকেরা
বাহু ইন্দ্রিয় সাপারে লিপ্ত থাকে—ও তাহাতেই
কেবল মনস্থির করে—যোগী সে সকল বিষয় হইতে
ইন্দ্রিয়গণকে প্রত্যাহার করিয়া, তাহা একেবারেই
অমৃতত্ব করে না—বা সে বিষয় সম্বন্ধে নিদ্রিত থাকে
(স্বামী) । অথবা যোগী সংসারকে স্বপ্নময় ভাবেন—
অবিবেকী তাহাকে সত্য মনে করে (শঙ্কর) । আত্মনিষ্ঠ
আত্ম বিষয়ে বুদ্ধি সর্কভূতে অপ্রকাশিত, আর ইন্দ্রিয়
বিষয় বুদ্ধি সংযমীর নিকট অপ্রকাশিত (রামানুজ) ।

সংযমী—যিনি যোগের অষ্টাঙ্গ সাধন করিয়া
সমাধি লাভ করিতে করিয়াছেন । কোম ব্যাপারের
প্রতি ধারণা ধ্যান ও সমাধি এই ত্রিবিধ মানস প্রক্রিয়া
প্রয়োগ করাকে সমুদ্রজাত সমাধি বলে । পাতঞ্জল দর্শনে
আছে—“ত্রয়োবৈকর সংযমঃ” । (৩৪) এই সংযম হইতে
প্রকাশ স্বভাব নিম্নলি উৎকৃষ্ট বুদ্ধির আলোক আবি
ভূত হয়, “তচ্ছরাসংপ্রকাশলোক” (পাতঞ্জল দর্শন ৩৫)

চতুর্থ ১ম অধ্যায়ের ৩৫ নম্বরে কতকটা এইরূপ । যথা—
দিগ্ভাঙ্গাঃ প্রাণিনঃ কেচিৎপ্রাণবদ্ধাপ্তথাপরে ।
কেচিন্মিথা তথা রাজৌ প্রাণিন স্তল্য দৃষ্টমঃ ।

(৭০) পশে যাছে—অর্থাৎ কামনা বাহ্যকে
আদৌ বিচলিত করিতে পারে না । (শঙ্কর) প্রারম্ভ কর্তব্য
বশে প্রবেশ করে (মধু) ।

কামনা—অর্থাৎ প্রারম্ভকৃত বিষয় (বলদেব)

(৭১) বিচরণ—কেবল জীবমাত্র চেষ্টা দোষ
হইয়া পর্যটন করে (শঙ্কর) ।

প্রকৃত সাংখ্যজ্ঞানী সমাধিবিক্ত নির্বিকল্প যোগী
ব্যতীত এরূপ অহংভাবদূর করিয়া নির্বিকল্প লাভ করিতে
পারে না । অভিমানই অহঙ্কার (পাতঞ্জল দর্শন) ।

বিবরণ—প্রারম্ভ কর্তব্য বশে বিষয় ভোগ করে ।
(মধু) ইহা সঙ্গত অর্থ বলিয়া বোধ হয় না ।

ব্রহ্ম-স্থিতি এই পার্থ ! রাজা প্রাপ্ত হলে
নাহি থাকে মোহ আর । অন্তিমেও ইথে
হলে অবস্থান—ইহ ব্রহ্মেতে নির্বাণ । ৭২
ত্রিদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

(৭২) ব্রহ্মে স্থিতি—মূলে আছে—“বাকী
স্থিতি” । ব্রহ্ম জ্ঞান নিষ্ঠা (স্বামী) ব্রহ্ম প্রাপিকা
কর্ত্তে স্থিতি । (রামানুজ ও বলদেব) । ব্রহ্মরূপে
অবস্থান (শঙ্কর)

মোহ—সংসার প্রত্যাবর্তন কারণ অজ্ঞান । (রামানুজ)
মধুসদন বলেন, দ্বিতীয় অধ্যায়ই গীতার সাব ।
এই অধ্যায়েই সমস্ত শাস্ত্রার্থ ও ধর্ম্মতত্ত্ব একত্র
মুদ্রিত হইয়াছে । পরবর্তী অধ্যায় গুলিতে তাহাই
আরও বিস্তারিত করিয়া বুঝান হইয়াছে । প্রথম সাধন-
মার্গে নিকাম কর্ম্ম নিষ্ঠা—কল অন্তঃকরণ শুদ্ধি ।
দ্বিতীয় শমদমাদি সাধন পূর্ব্বককর্ম্ম সন্ত্রাস—জীবাচ্ছা
ও পরমাত্মার স্বরূপ বেনাস্থাদি হইতে জানিয়া পরম
বৈরাগ্য প্রাপ্তি । তৃতীয়—ভগবদ্ভক্তি নিষ্ঠা ।
চতুর্থ জ্ঞান নিষ্ঠা—কল জীবমুক্তি ও শেষ বিদেহ ।
এই সাধন মার্গের অহুকুল দৈবী সম্পদ ও তাহার
অন্তরায়—আত্মবী সম্পদ ।

এই দ্বিতীয় অধ্যায়ে প্রথমে “কর্ম্ম কর যোগমুক্ত
হয়ে” বলিয়া যে নিকাম কর্ম্ম নিষ্ঠা হুচিত হইয়াছে,
তাহাই তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।
পরে সর্ব্ব কর্ম্ম ত্যাগ কর বলিয়া যে কর্ম্ম পরমাত্ম-
নিষ্ঠা হুচিত হইয়াছে, তাহা পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে বিস্তারিত
হইয়াছে । তৎপরে শমদমায়ন হও যে বলা
হইয়াছে, তাহাতে ভগবদ্ভক্তি নিষ্ঠা সূচিত হইয়াছে,
এবং তাহা সপ্তম হইতে দ্বাদশ অধ্যায় পর্য্যন্ত বিস্তারিত
হইয়াছে । ১২ হইতে ১০ শ্লোক পর্য্যন্ত যে আত্মতত্ত্ব
জ্ঞান বা সাংখ্যজ্ঞান নিষ্ঠা উক্ত হইয়াছে, তাহা ত্রয়োদশে
বিস্তারিত হইয়াছে । ত্রিগুণ বিষয় বেদ—ত্রিগুণাতীত
হও যে বলা হইয়াছে, সেই ত্রিগুণতত্ত্ব চতুর্দশ অধ্যায়ে
বিস্তারিত হইয়াছে । শ্রুতি শ্রোতব্য বিষয়ে নির্বৈদ
হইবার যে বৈরাগ্য তত্ত্ব সূচিত হইয়াছে, তাহা পঞ্চদশে
অধ্যায়ে বুঝান হইয়াছে । “দ্ব্যংগে অনুচ্ছিন্ন চিত্ত” বলিয়া
যে দৈবী সম্পদ সূচিত হইয়াছে ও “পুণ্ডিত বচন”
বলিয়া যে সেই সম্পদেব বিরোধী আত্মরী সম্পদ
সূচিত হইয়াছে—তাহা সোড়শ অধ্যায়ে বিস্তারিত
হইয়াছে । সেই আত্মরী সম্পদ ত্যাগ করিয়া “বন্দ্যহীন”
ও নিত্য সমস্ত হইবার উপায় সমস্ত আত্মার কথা হই-
য়াছে, তাহা সপ্তদশ অধ্যায়ে বুঝান আছে । অষ্টা-
দশ অধ্যায়ে উক্ত সমস্ত বিষয় সংক্ষেপে একত্র পুনরুল্লেখ
করিয়া বুঝাইয়া দিয়া গীতার উপসংহার করা হইয়াছে ।
অতএব এই দ্বিতীয় অধ্যায় মনোবোধোপকরণ
বুদ্ধিলেই সমস্ত গীতা শাস্ত্র বুঝা যাইতে পারে ।

নব্যভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

প্রবন্ধ সকলেরই মতামতের জন্ত লেখকগণ দায়ী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা
১। বিদ্যাপতি। (শ্রীকীর্তিচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম, এ)	২৩
২। কৈফিয়ৎ। (শ্রীমহারাম গণেশ দেউকর)	২৮
৩। সন্ন্যাসী। (পদ্য) (শ্রীনিপিনচন্দ্র বসু)	৩৬
৪। মাকিন পঙ্কতি। (শ্রীশ্রীচরণ রায়)	৩৭
৫। মধুপুর। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৩৯
৬। কাব্যকুস্তমালার কবি। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	৬৮
৭। তুমি কি দেবতা? (পদ্য) (শ্রীবন্দ্যচরণ মিত্র, এম এ; সি এম)	৬১
৮। নেপালের পুঁতু। (১) (শ্রীত্রৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য, এম এ, বি এল)	৭৪
৯। কুত কুত করিছ। (শ্রীনিতাকুন্স বহু, এম, এ, প্রভৃতি)	৬৩
১০। বাহুপুঞ্জ এবং জলসাধন। (শ্রীকৈলোকালাল সাম্রাণ)	৬৬
১১। স্পন্দোষ প্রথার রাক্ষসী মূর্তি। (শ্রীমধুসূদন দত্তকবি)	৬৯
১২। ভগবদ্গীতা। (শ্রীবেবেলবিজয় বহু, এম এ, বি-এল)	৬৪
১৩। কার কথা শুনি? (শ্রীজয়গোপাল দত্ত, বি এ)	৬৪
১৪। কবিকায়ের উন্নতি। (১১) (শ্রীনিত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ)	৭১
১৫। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা	৬৪

কলিকাতা,

১১ শব্দরথোদ্যোগলেন, নব্যভারত-বহননী এসে, শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ দ্বারা মুদ্রিত,

২১০/৪নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট, নব্যভারত কার্যালয় হইতে

সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।

২৪শে চৈত্র, ১৩০১।

উপনিষদঃ ।

অর্থাৎ বৈশ, কৈব, কঠ, প্রস, বৃহৎ
মাতৃকা এই ছয়খানি উপনিষৎ। “ব্রহ্ম-
জিজ্ঞাসা” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা ত্রীসীতানাথ
দত্ত দ্বত “শঙ্কর-কৃপা” নামী সরল ও সংক্ষিপ্ত

টীকা ও “প্রবোধক” নামক বঙ্গাভাষায় যুক্ত
হুপ্রসিদ্ধ বেদাচার্য্য শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সামন্তরী
কর্তৃক সংশোধিত। ১০ টীকা, ভাক-
মান্ডল ১০ আনা। ২১০৩২ নং কর্ণওয়ালিস
ট্রীট, লেখকের নিকট প্রাপ্য।

নব্যভারতের মূল্যপ্রাপ্তি ।

২৪২৩ বাবু তারিণীচরণ ঘোষ, ১২২৯, ১৩০০ ৬
৩১৬১, “অভয়াচরণ চক্রবর্তী, ১৩০১, ২
৩০৮৫, “রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১৩০১ ৩
২৬৭৬, “কালচাঁদ দালাল, ১৩০০ ১
৩১১৭, “কৃষ্ণবল্লভ রায়, ১৩০১ ৩
২৬৩৩ রাণাবাট ষ্টুডেন্টস্ লাইব্রেরির
সম্পাদক, ১৩০১ ১১০
৮১ বাবু চন্দ্রমাধব মুখোপাধ্যায়, ১২২৮ ১
৩০৪৫, “কালিদাস ভট্টাচার্য্য, ১৩০১ ২
২৮২১, “দুর্গামোহন দাস, ১৩০১ ৩
৩০৮৭, “শ্রীমাচরণ মিত্র, ১৩০১ ৩
২৭৭, “অমৃতলাল মজুমদার, ২৯, ১৩০০ ৬
২১০, “নীলমাধব রায়, ১২২৮, ২৯ ২
১৬৫২, “ললিতমোহন গুহ, ১৩০০ ২
১৬৬৮, “অপূর্বকৃষ্ণ সিংহ, ১২২৬ ১
১৮৮৮, “বৈকুণ্ঠনাথ দাস, ২৮, ২৯, ১৩০০ ৭
১৯৪৫, “প্রিয়নাথ ঘোষ, ১৩০০ ৩
২৭৩৫, “গোবর্দ্ধন শীল, ১৩০০, ১৩০১ ২
১৩১১, “কুঞ্জবিহারী চট্টো, ১২২৬, ২৭ ৫
১৩৭৪, “চন্দ্রভূষণ বন্দ্যো, ১৩০০ ৩
১৩২৩, “তারাপ্রসাদ মিত্র, ১২২৭ ৩
১৪৪২, “মথুরালাল নাগ, ১২২৭ ২
১৭৩০, “তারকনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১২২৭, ২৮ ৩
১৭২২, “শশধর মিত্র, ১২২৫ ২
১৭২৮, “তারচাঁদ রায়, ১২২৬ ১০
১৭১৭, “ষাধবচন্দ্র দাস, ২৬, ২৭ ৪
১৪১০, “দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যো, ১২২৫ ২
১৬৭৬, “জরদাস সেন, ২৬, ২৭ ৪
১৬৭৫, “হৃদকমল দাস, ১২২৭ ৩
১৬৭৪, “চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ১২২৮ ৩
১৭৫৯, “সারদাচরণ বসু, ১২২৯ ৩
১৬৮০, “নৃপেন্দ্রনাথ পাল, ১২২৭ ৩
৬০৭, “অধিকাচরণ বসু, ২৬, ২৭ ২
১২৪২, “বিহারীলাল মুখো, ১২২৬ ১
২১২৪, “কেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ২৬, ২৭ ৫
২১, “অমৃতলাল গঙ্গোপাধ্যায়,

২৩৪১ বাবু কামিনীকুমার দাস, ২
১২২৩, “শরচ্চন্দ্র মহিষা, ২
৫০৪, “বৈকুণ্ঠনাথ দাস, ৩
২১৬৬, “যোগেশচন্দ্র সেন, ৩
৩৮৫, “অখিনীকুমার দত্ত, ৫
২০৪০, “কালীপ্রসন্ন দাস, ৩
৪৮৬, “বসন্তকুমার গুহ, ৩
৫২৫, “গঙ্গাচরণ দাস গুপ্ত, ৩
৬২২, “দ্বারকানাথ সেন, ৩
৬২১, “রজনীকান্ত দাস, ৩
২৪০৫, “চণ্ডীকান্ত ঘোষ, ৩
২৭৭৪, “কৈলাসচন্দ্র সেন, ৩
১৩২৯, “শুষ্কচরণ সেন, ৩
৬২৫, “আনন্দচন্দ্র সেন, ৩
১৩২৮, “কালচরণ দে, ২
২৩৪১, “কামিনী কুমার দাস, ২
১৪৭৮, “প্যারীলাল রায়, ৩
১৮৫৮, “বিহারীলাল চৌধুরী, ৩
৪৮৪, “কৈলাসচন্দ্র দাস, ৪
৩৯০, “দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ২
২৩৪৬, “বৃন্দাবনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ৩
৩১৬২, “মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, ১৩০১ ৩
২৬৩৭, “রামধর রায়, ১৩০১, ১৩০২ ৬
২৬৬৮, “দেবেন্দ্রমোহন ভৌমিক, ১৩০১, ১৩০২ ৬
২০৭৮, “অন্নদাপ্রসাদ সরকার, ১৩০০, ১৩০২ ৬
১৮৮৯, “আনন্দনাথ সেন, ১৩০০ ৩
১৮৬, “সতীশচন্দ্র দাস, ১৩০০ ৩
১৮৫৫, “মহিমচন্দ্র বসু, ১৩০১ ২
২৬৬৬, “ধোলালচন্দ্র দাস, ১৩০১ ৩
২৪৪৯, “রৈলোক্যনাথ সান্যাল, ১৩০১, ১৩০২ ৩
২৭২৯, “রজনীকান্ত সরকার, ২৯, ১৩০১ ৩
২৮২২, “শশিকুমার দত্ত, ১৩০০ ৩
৬০৪, “তিনকড়ি বসু, ১৩০০ ৩
২৩৭৫, “ভোলানাথ সামন্ত, ১২২৯ ৩

নব্যভারত ।

মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত ।

দ্বাদশ খণ্ড—১৩০১ ।

কলিকাতা,

১/১ শঙ্করঘোষের লেনস্থ, “নব্যভারত-বসুমতী” প্রেসে,

শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ দ্বারা মুদ্রিত, ও ২১০। ৪ নং

কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট্ হইতে সম্পাদক

কর্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য ৩ তিন টাকা মাত্র ।

All rights reserved.

দ্বাদশ খণ্ড নব্যভারতের সূচী ।

১৩০১ ।

বিষয় ।

পৃষ্ঠা ।

১।	অন্ত্যোষ্টি । (পদ্য) (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ)	২১
২।	অসমীয়া কি স্বতন্ত্র ভাষা ? (শ্রীপাচকড়ি ঘোষ)	১৯৭
৩।	অভ্রান্ত গুরুকে ? (শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস)	২৪৪
৪।	অন্ধকার । (পদ্য) (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম্-এ ; সি-এস্)	২৭৭
৫।	আর কয়েকটি প্রশ্নোত্তর । (শ্রীহারাদন দত্ত ভক্তিনিধি)	১২৮
৬।	আকাশের খুঁকী । (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	২৩৭
৭।	আয়ার অস্তিত্ব ও জন্মান্তর পরিগ্রহ তত্ত্ব । (শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ, এম্-এ)	৪৪০
৮।	ইয়োরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার—দ্রুম প্রদর্শন । (শ্রীবিমলানন্দ নাগ)	৫৬৩
৯।	এক অপরিজ্ঞাত কবি । (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	২০৮
১০।	ঐতিহাসিক মীমাংসা । (শ্রীচাক্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি,এ)	১৩৬, ২৩৮,
১১।	কৃষি কার্যের উন্নতি । (শ্রীনিত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায়, এম,এ) ৬১, ১৭৩, ২৫০, ৩ ৬৬১	
১২।	কি ক্ষতি আমার ? (পত্র) (শ্রীকব্যকুম্মাঞ্জলি রচয়িতা)	৭৬
১৩।	কর্ম-যোগী ভূদেব মুখোপাধ্যায় । (সম্পাদক)	১৪৩
১৪।	কেন কাদ ? (পদ্য) (শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এল)	১৫৭
১৫।	কব্যকুম্মাঞ্জলির কবি । (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	৬১৮
১৬।	কার কথা শুনি ? (শ্রীজয়গোপাল দে, বি,এ)	৬৫৪
১৭।	কার্তিক পূজা । (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৪১৩
১৮।	কৈফিয়ৎ । (শ্রীসখারাম গণেশ দেউত্তর)	৫২৮
১৯।	গ্রীষ্টের জন্মকাল । (শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়)	৩৪৫
২০।	গরিবদেবা—ভিক্ষাদান । (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম্-এ, বি-এল)	৪৬, ১২০
২১।	গীতা সমালোচনা । (শ্রীজয়গোপাল দে, বি,এ)	৪৬২
২২।	গরিব ব্যাধ । (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম্-এ ; বি-এল)	৫৩১
২৩।	জীব গোপ্বামী । (শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল, এম্-এ ; সি, এস্)	৪২২
২৪।	ভূমি কি দেবতা ? (পদ্য) (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম্-এ ; সি, এস্)	৬২১
২৫।	ত্রয়োদশ শতাব্দী । (সম্পাদক)	১
২৬।	ধ্যান ও ধারণা (পদ্য) (শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়)	২৮০
২৭।	ধর্মের বহিঃরঙ্গ ও অন্তঃরঙ্গ । (সম্পাদক)	১১৪
২৮।	নবশতাব্দীতে নব্য ভারত । (শ্রীমধুসূদন সরকার)	১৯
২৯।	নয়প্রকৃতি । (পদ্য) (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম্-এ ; সি-এস্)	৬০
৩০।	নিমাই চরিত । (সমালোচনা) (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	২৩
৩১।	নব্যবঙ্গ । (সমালোচনা) (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barister-at-Law)	১৫৮
৩২।	নেপালের পুরাতত্ত্ব । (১) (শ্রীকৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম্-এ, বি,এল)	২৬৪
৩৩।	প্রতিভার পূজা । (পদ্য) (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম্-এ, বি,এল)	২৬
৩৪।	প্রতিভার অবতার বক্রিমচন্দ্র । (সম্পাদক)	৩৩
৩৫।	পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীর উপদেশ ।	১১১, ৩৭৬
৩৬।	পৃথিবীতে জীবোৎপত্তি । (ডাক্তার এম্,বি, মিত্র, B. Sc., M. B. London)	১৪৫
৩৭।	প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।	৩১২, ৩৯০ ও ৬৬৪
৩৮।	পুরাণ তত্ত্ব । (শ্রীঈশানচন্দ্র বসু)	৪০৫
৩৯।	পত্রাবলী । (পদ্য) (শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু, বি,এ)	৫৭৮
৪০।	করিন্দপুরের দুর্ভিক্ষ । (সম্পাদক)	২৮৭, ৪৪৮ ও ৮০
৪১।	করিন্দপুরের দুর্ভিক্ষ ও তাহার সাহায্য-প্রাপ্তি স্বীকার । (অতিরিক্ত কন্ধ্যা)	৩৯০ ও ৮০
৪২।	ফুলের বিবাহ । (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম্-এ)	৫৬৮

৪৩।	বিবরণ—৮ রাজকৃষ্ণ রায়ের উদ্দেশে। (শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়)	২১
৪৪।	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। (শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত, সি-এস, সি-আই-ই) ✓	২২
৪৫।	বঙ্কিমচন্দ্র। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	২৪
৪৬।	বৌদ্ধমত। (শ্রীকীর্ত্তিচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম,এ)	২৩৩
৪৭।	ব্রহ্মের অপবাদ। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৭৮
৪৮।	বঙ্কিম বাবু। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ, বি,এল)	১০৩
৪৯।	বর্তমান বঙ্গভাষা। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	১০২
৫০।	বসন্তের বোধন। (পদ্য) (শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বসু, এম,এ)	১৪০
৫১।	ব্যাক্টেরিয়া। (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম, এ)	১৬২
৫২।	বাঙ্গালা উপজাতির বিশেষত্ব। (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম,এ, বি,এল)	১৭৯
৫৩।	বাহু পূজা ও রক্তসাধন। (শ্রীত্বৈলোক্যনাথ সান্নালাল)	৩৩৬
৫৪।	বেঙ্গল স্থানিটারি ড্রেনেজ বিল। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়) ২৬২, ৩৭৩, ৪৩০, ৪৬১	
৫৫।	বঙ্গের আদি কবি চণ্ডিদাস। (শ্রীহারদীন দত্ত ভট্টনিধি)	২৮১, ৩৫৭
৫৬।	বর্ষার বোধন। (পদ্য) (শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বসু, এম,এ)	৪৪৮
৫৭।	বাঙ্গালীর অবনতির কারণ। (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম,এ, বি,এল)	৪৮০
৫৮।	বিদ্যাপতি। (শ্রীকীর্ত্তিচন্দ্র রায় চৌধুরী, এম,এ)	৫৩৯
৫৯।	ভগবদ্গীতা। (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম,এ, বি-এল)	২৪১, ৪১৫, ৫৮১
৬০।	ভীষ্ম। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	৫০৫
৬১।	মন্তরা। (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু)	৬৫
৬২।	মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন? (শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	৮১, ৩৯৩
৬৩।	মধুপুর। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৬৩৬
৬৪।	মৃত্যু। (শ্রীদাশরথি ঘোষ, এম,এ, বি,এল)	১৯৩
৬৫।	মাংসাদ উদ্ভিদ। (সচিত্র) (শ্রীশ্রীপতিচরণ রায়)	৩৩১
৬৬।	মার্কিন পদ্ধতি। (শ্রীশ্রীপতিচরণ রায়)	৬০৮
৬৭।	মগধের পুরাতত্ত্ব। (শ্রীত্বৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম,এ, বি,এল)	৩৫৬, ৫১০
৬৮।	যজুর্বেদের আবির্ভাব কাল। (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম,এ)	৪৪৩
৬৯।	রূপসনাতন। (শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল, এম,এ; সি,এস)	২২৫
৭০।	রূপসনাতন। (প্রতিবাদ) (শ্রীগোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ)	৩৬৭
৭১।	শ্রীকৃষ্ণ-যাত্রা। (শ্রীগোবিন্দ ভট্ট)	৫৪৭
৭২।	শ্রীরূপ ও সনাতন। (প্রতিবাদ) (শ্রীহারদীন দত্ত ভট্টনিধি)	৫০০, ৫৫৩
৭৩।	সজীবনী। (পদ্য) (শ্রীবিপিনচন্দ্র রক্ষিত)	৬০৬
৭৪।	সাকার ও নিরাকার উপাসনা (প্রতিবাদ) (শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ, বি,এ) ১৪১, ৪৫৬	
৭৫।	স্বদেশ প্রেম। (শ্রীশ্রীপতিচরণ রায়)	১৫৩
৭৬।	সুখী। (পদ্য) (শ্রীকাকুতস্থমাজলি-রচয়িত্রী)	২৩১
৭৭।	স্রীশিক্ষা-বিবরণ। (৩) (শ্রীঈশানচন্দ্র বসু)	২২৫
৭৮।	সৌন্দর্য। (শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, এম,এ, বি,এল)	২৭৮
৭৯।	সাকার ও নিরাকার উপাসনা (প্রত্যুত্তর)। (শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	৫২৪
৮০।	সামাজিক পবিত্রতা। (শ্রীবিজয়লাল দত্ত)	৫৩৫
৮১।	স্পর্শ দোষ প্রথার রাক্ষসী মূর্ত্তি। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	৬১৯
৮২।	হিন্দুদিগের পুনরুত্থান। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	২৪৮
৮৩।	হিন্দুধর্মের প্রামাণ্য। (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু)	৩১৩
৮৪।	হিন্দু পত্রিকা। (সমালোচনা) (শ্রীমধুসূদন সরকার)	৩৮৮
৮৫।	হিন্দুদিগের পুনরুত্থান (প্রতিবাদ) (শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায়)	৪৭৭
৮৬।	হৃদ হৃদ কবিতা। (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস, শ্রীমৃণালিনী, শ্রীঅম্বুজানন্দরী দাস	

শ্রীবেণেরারীলাল গোস্বামী, শ্রীবিহারীলাল গুহ, বি,এ; শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বসু, এম, এ
 শ্রীহরিশ্রীসদনদাস গুপ্ত ও শ্রীকুমুদিনী দাসী)

বিদ্যাপতি । •

কবিকুলকেশরী বিদ্যাপতির পদাবলী প্রেমিকের প্রাণধন। সাধু বা সংসারী, বৃদ্ধ বা যুবা, শাক্ত বা বৈষ্ণব উৎকর্ষইয়া মৈথিল কবির কাকলী শ্রবণ করেন। পদকল্পতরু, পদকল্পলতিকা, পদামৃতসমুদ্র, পদসমুদ্র, গীত চিন্তামণি প্রভৃতি সংগ্রহ গ্রন্থে ও কীঠ-নীয়াদিগের মুখে প্রাচীন মহাজন পদাবলী সংগৃহীত ছিল। বাবু জগদ্বন্ধু তদ্রূপ প্রথমে তাহা ইংরাজী শিক্ষিত পাঠকের উপযোগী করিয়া প্রকাশিত করেন। সে আজ ২২ বৎসরের কথা, তখন বিদ্যাপতির নামও অবৈষ্ণব সাধারণে অবগত ছিল না। সেই অন্ধকারে জগদ্বন্ধু বাবু যে বিজ্ঞতা, যত্ন ও সুরসিকতা দেখাইয়াছিলেন, বিদ্যাপতির নামের সহিত তাঁহার নাম বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে গ্রথিত নহিবে। তাঁহার পরে বাবু সারদাচরণ মিত্র ও বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার বিদ্যাপতির এক সংস্করণ প্রকাশিত করেন। এই সংস্করণ আর এক বার বঙ্গবাসীর সহাবিকারী উদ্যোগী অধ্যাপক ও কবি বাবু হোমেন্দ্রনাথ বসু প্রকাশিত করিয়াছিলেন। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাবু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার একখানি সংগ্রহ গ্রন্থে বিদ্যাপতির কয়েকটি পদ প্রকাশ করেন। আমার প্রেমহারে আমিও কয়েকটি পদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। এতদ্বিরীয়াসর্ন সাহেব মৈথিল ভাষায় কতকগুলি পদ প্রকাশিত করিয়াছেন।

বিদ্যাপতির জীবনকালে তাঁহার পদাবলী মুদ্রিত হয় নাই। যুগে যুগে ও হাতে-ব লেখা

* শ্রীকালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ কৃত টীকা, কবির জীবনবৃত্তান্ত এবং বাঙ্গলা ও মৈথিলী ভাষার সংক্ষিপ্ত বিবরণ যথেষ্ট।

পুঁথিতে পদগুলি সংগৃহীত ছিল। র, ব, গ, ল প্রভৃতি অক্ষরগুলি বিদ্যাপতির সময় হইতে এ পর্যন্ত অনেক রূপান্তর ধারণ করিয়াছে। ছাপার সীসার অক্ষরে সীমাবদ্ধ হইয়া বাঙ্গলা অক্ষরেব পরিবর্তন প্রিয়তার হ্রাস হইয়াছে। বিদ্যা বুদ্ধি অনুরাগে নকল করিবার সময় অনিচ্ছায় বা স্বেচ্ছায় পাঠান্তর ঘটে। স্মরণ্য বিদ্যাপতির পদাবলীর বিভিন্নপাঠ বিশ্বের বিষয় নহে। এবং ইহার মধ্যে কোনটী প্রকৃত-পাঠ কচি ও অতিশ্রুতায় তাহার নির্দেশ করিতে হইবে। আমার পাঠ আমার বিশ্বাস ও শিক্ষা মত সঙ্গত বলিয়া আমার বোধ হইতে পারে। কিন্তু মতভেদ হইলে অন্তর্দ্বন্দ্বকে তিরস্কার করিবার আমার অধিকার নাই। কোন একখানি পুঁথির পাঠ প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইলে সে পুঁথি খানি কতদিনের, কোথায় কি অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, অমুসন্ধান করিতে হয়। আয়ত্ত্ববিতার স্থান এখানে নাই। একটা পদ উদ্ধৃত করা যাউক :—

“বোলন রসিক বিলাসিনী জোটি

কবে ধরিতে কত কয় না কোটি”

পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ তাঁহার নব প্রকাশিত বিদ্যাপতি গ্রন্থে পদটি এই রূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনি অল্প পাঠ দেখিয়াছেন, রাবামোহন ঠাকুর প্রভৃতি মহাজনদিগের ব্যাখ্যা শুনিয়াছেন, অথচ এই পাঠ ধরিয়াছেন এবং বোলন শব্দ বোতু শব্দ বলিয়া ইহার অর্থ বস, নাগর এবং কোটি শব্দে কুট + ক করিয়া কটিলতা বুঝিয়াছেন। শব্দটা বোলন হইলে যে ছন্দপাত হয়, তাহা ভাবেন নাই বোধ হয়। বলবন

শকটী বিহারে বল অন—ইংরাজী wর মত ব
টার উচ্চারণ হয়—এই শব্দ হইতে অপভাষার
পলোয়ান শব্দ হইয়াছে। কোটা অর্থে কুটি-
লতা করিলে রাধার প্রথম মিলনের রস তঙ্গ
হয়। কুটিলতা বাহাদুরের সম্ভব, তাহাদের সঙ্গে
রাধার নাম করিলে বোধ হয় পাপ হয়।
আমরা এ পদটী এইরূপে পড়ি :—

“বলবন রসিক বিলাসিনী ছোট
করে ধরাই’ত কত করুণা কোটা”

পাঠে যেমন অন্তর হয়, অর্থেও তেমনি
অন্তর হয়। লোকে আপন রুচি, শিক্ষা ও
অভিজ্ঞতা অনুসারে অর্থ বুঝে। অনেক
সময়ে কবি স্বয়ং যে অর্থ অনুমান করেন নাই,
সে অর্থও প্রয়োগ করিতে দেখা যায়। বিশেষ
যতঃ পাঠান্তর হইলেই অর্থান্তরের সম্ভাবনা
হয়। এরূপ স্থলে পূজনীয় মনীষিগণকে অবজ্ঞা
প্রদর্শন ধৃষ্টতা মাত্র।

বিদ্যাপতি যে সময়ে আবির্ভূত হন, সে
সময়ে বাঙ্গলা ভাষা কিরূপ ছিল, বিদ্যাপতি
ও চণ্ডীদাসের গ্রন্থাবলী ভিন্ন অন্য কোন গ্রন্থ
দ্বারা জানিবার উপায় নাই।

বিদ্যাপতির আবির্ভাবকাল খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ
শতাব্দীর শেষ ভাগ। তিনি ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে
বিসফী নামক গ্রাম দান প্রাপ্ত হন। ভক্তি-
নিবি হারাধন দত্ত চণ্ডীদাসের একটি পদ
হইতে অতি সুন্দর উপায়ে চণ্ডীদাসের আবি-
র্ভাবকাল নির্ণয় করিয়াছেন। সে পদটি এই:—

“বিধুর নিকট নেত্র পক্ষ পক্ষবাণ
দবহ’ নবহ’ রস ইহ পরিমাণ”।

এই পদটী ১৩২৫ শকে রচিত। বাঙ্গলা
দেশে সংবৎ অপেক্ষা শকাব্দের চলন অধিক
ছিল। এজন্ত আমরা ইহা শকাব্দ গণ্য করিয়া
লইলাম। আমাদের অনুমান সত্য হইলে, যে
ষৎসর বিদ্যাপতি বিসফী দানপ্রাপ্ত হন, সেই

ষৎসর চণ্ডীদাস এই পদটী লিখিয়া বলিয়া-
ছিলেন :—

“পরিচয় সঙ্কেত অং নির্জা

চণ্ডীদাস কর কৌতুক কির্জা।”

চতুর্দশ শতাব্দীতে বাঙ্গলার ভাষা—অপ-
ভাষা। পশ্চিমতর ভাষা সংস্কৃত—অপভাষা কি
ছিল তাহা অনুমান সাপেক্ষ। জয়দেবের পদা-
বর্ণা হইতে দেখা যায়, হিন্দী বাঙ্গলা মিশ্রিত
একটী ভাষা পূর্বে হইতে সাধারণ লোকে ব্যব-
হার করিত। পাল ও সেন বংশের সময় মিথিলা
বাঙ্গলার এক অংশ ছিল। মিথিলার বর্ত-
মান ভাষা ভোজপুরী হিন্দী অপেক্ষা বাঙ্গলার
অনেক নিকটবর্তী। মিথিলার সমাজ তখন বাঙ্গ-
লার আদর্শ। আহা! ব্যবহাবে অদ্যপি মিথিলা
বাঙ্গলার নিকটতর। সুতরাং মিথিলা ও
বাঙ্গলার ভাষা—উত্তর ও পূর্ব বাঙ্গলার ও রাঢ়
দেশের ভাষা—প্রায় একরূপ ছিল অনুমান করা
যাইতে পারে। কিন্তু চণ্ডীদাসের পদাবলীতে
দুই প্রকার ভাষা দেখা যায়—এক বীরভূমের
বাঙ্গলা আর এক ব্রজবোলী। খাড়ী বোলী ও
ব্রজবোলী হিন্দী দুই প্রকার। ব্রজবোলী
বিহারের সকল হিন্দু বুদ্ধিতে পারে এবং বাঙ্গা-
লারও বোধগম্য। এ “ব্রজবোলী” কোথা
হইতে আসিল? ত্রিজি বা লিচ্ছবী নামে এক
পরাক্রান্ত জাতি মিথিলায় বাস করিত। সে
অনেক দিনের কথা। ইহারা ভোট দেশ
হইতে এখানে আসিয়াছিল। সিদ্ধার্থ ইহা-
দিগকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত কবেন, বৌদ্ধপুরা-
বৃত্তে ইহাদিগের বিবরণ পাওয়া যায়। ভবি-
ষ্যৎ কালে ইহারা মিথিলা ছাড়িয়া নেপালে
গিয়া বাস করে। ইহাদের ভাষা বলিয়া কি
মিথিলার ভাষার নাম “ব্রজবোলী” হইয়াছিল?
বোধ হয় না। যখন সিদ্ধার্থের আবির্ভাব হয়,
তখন গাথা ভাষা বিহারে প্রচলিত, ব্রাহ্ম

পর শত শত বৎসর পালিভাষা রাজত্ব করে। পালি ভাষা হইতে হিন্দী ও বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি। ত্রিভিদের এখন কোন চিহ্ন মিথিলায় নাই। মিথিলাকে জনকভূম বা দ্বারবন্ধ ভিন্ন ব্রজপুর নামে কেহ অভিহিত করে নাই। বোধ হয় মহাজনগণ ব্রজলীলা যে ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন, সেই কৃত্রিম ভাষার নাম ব্রজবোলী হইয়াছে। আপন লালিতো ব্রজবোলী সকলের প্রিয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ঐয়র্সান সাহেব বিদ্যাপতির যে সকল পদ মুদ্রিত করিয়াছেন, তাহার কতকগুলি ভাষা ঠিক ব্রজবোলী নহে। আবার বাঙ্গলা দেশে প্রচলিত কতকগুলি পদের ভাষা যেরূপ পরিষ্কার বাঙ্গলা, মিথিলায় কখন সে ভাষা প্রচলিত ছিল বিশ্বাস হয় না। ইহাতেই অনুমান হয়, একদিকে মৈথিলগণ বিদ্যাপতির ভাষা খাটি হিন্দীতে, অত্রদিকে বাঙ্গালীরা খাটি বাঙ্গলায় পরিণত করিতে চেষ্টা করিয়াছে। অথবা অল্প কবিগণ আপন রচনায় বিদ্যাপতির ভণিতা সংযোগ করিয়া দিয়াছেন।

বস্তুতঃ বিদ্যাপতি কোন্ ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন, কোন্ পদটি বিদ্যাপতির প্রকৃত, এখনও নিঃসংশয়ে বলিবার সময় হয় নাই। কখন হইবে কি না কে বলিতে পারে? পদসমুদ্র প্রকাশিত হইলে * এ প্রশ্ন মীমাংসার কিছু সাহায্য হইবে। নিশীথ নিন্তকৃতায় স্বর্গীয় সঙ্গীতের ছায় বিদ্যাপতির পদাবলী আমাদের চিত্তহরণ করিতেছে—কে গাইতেছে, কোথায় গাইতেছে—বাক্যগুলির অর্থ কি, আমরা বুঝি না, বুঝিবার প্রয়োজনও রাধি না, মধুরতায় মুগ্ধ হইয়া আছি। ব্যাকরণের বজ্র

প্রহারে কাব্যবিশারদগণের আনন্দ হইতে পারে, মৈথিল ফলকে তড়িত জ্যোতি প্রভি-বিস্তৃত করিয়া পণ্ডিতেরা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় স্পর্শ করিতে পারেন কিন্তু স্বপনের স্বপ্ন মোহে। তড়িৎ জ্যোতি ও বজ্রনিদান বিদ্যাপতি হইতে শতক্রোশ দূরে থাকুক।

পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের সংস্করণে আমরা কয়েকটি নূতন পদ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। বঙ্গবাসীর স্বাধিকারী-গণ বিজ্ঞাপতিব একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশিত করিবেন বগিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন। আমার নিকট কতকগুলি পদ আছে—যাহা কাব্য বিশারদের গ্রন্থে দেখিলাম না। কোন মুদ্রিত গ্রন্থে সে গুলি লিপিবদ্ধ হইবে আশা করিয়া এ স্থলে কয়েকটি প্রকাশিত করিলাম; এতদ্বিন্ন আরো অনেক বাকী রহিল। সংগ্রহ গ্রন্থে সে গুলি প্রকাশ করা চলে, কিন্তু নব্য-ভাবতের ছায় পরিকায় সে গুলি প্রকাশিত করা উচিত বোধ হয় না।

কবতলে বয়ান শোভায় মুখচন্দ
কিশলয় মেলি জমু নব অরবিন্দ
অমুখণ নয়ানে গলয়ে জলধারা
ধনু নিলি উগল যতিহার
ভূঁচ মানিনী পালটি না নেহারি
অকণ পিব চাহি যোর আখিয়ারী
নিরল নক্ষত্র নভোমণ্ডল ভাস
অরুণ তাল্লি কো বিমুগ হাস
তবণ তড়াগে কুরল অরবিন্দ
ভুগিল সময় পিবই মকরল
টে অপরাধ মার পাঁচ বাণ
ধনি ধরহ ছরি রাগহ পরাণ
বিদ্যাপতি কহে কে নাহি জানে
আবর লাগি নারী কর মানেন।

শুন হৃদয় বিদগ্ধ সুপুরুষ সোই

কানুক হৃদয় সবহ হাস বুঝু কবচ না বিছুরই তোই
এক দিবস হাম মথুরা সমাগমে পহুহি দরশন তেলা
তুয়া কাহিনী বত পুন পুন পুহুত লোরে লোচন চরি গেলা
নীত বিচোলে সরন যুগ মোছই পুন পুন অচেতন হোই

* পণ্ডিতবর হারাধন দত্ত তত্ত্ববিধি মহাশয় এই-
মাস হইতে ঋগ্বেদ পদসমুদ্র প্রকাশিত করিবার
কল্পনা করিয়াছেন।

উকপর পাপি হানি পিতি লুটই ফুকরি ফুকরি কত রোই
তুয়া বিমু রাতি দিবস নাহি জানয়ে অত এ বুঝু

অহুমান

তোতে বিচুরল মলি কবর্ভনা বোলবি ফুকরি
বিদ্যাপতি ভাণে ।

(১)

ছেদল চম্পক পনস রসাল
রোপণ শিন্দু এরও মন্দাব
গুণবতী পরিচরি কৃষবতী লজ
হার হিরণ্য ছাড়ি বাণ চি বঙ্গ
কি কহব রে সখি পামব বোল
পাথর ভাসল তল গেল মোল
পণ্ডিত গুণিজন দ্রুপ অপাব
আচ্ছয়ে মরম সুখে পরম গোপার
বিদ্যাপতি কহে বিচি অমুবন্ধ
গণই গুণিজন মনে রহে ধন ।

৪

শ্রুত ।

সহকার মৃগব নমব গুণব কোকিল পঞ্চম গায়
লগিণ পবন নিবহ বেদন নিষ্ঠুর নাহি আ
সননি কহ মোবে মোড়ি উপায়
মধুমাসে ঘব মাধব আযব বিরহ বেদন যায়
একু বেবি ভব ভদ্রম করল ৩০ শব নগন আগি
আচিব বলে পুন জনম লয়ল চানাবি বধেব ভাগি
অঙ্গ অঞ্চল অনঙ্গ ভট্ট গেল ধনু ভাণে তাপ
নাহ নিবদহ ভাগি পদাঘল হোদল চানাবি মাণ
ভায়ে বিদ্যাপতি শুনিচ গুণবতী ছাবল না কবচ চিত
রাড়া শিবসিংহ কপনাবাণ লড়িমা দবী সহিত ।

৫

বালা ধানশী ।

শুন শুন মাধব কব অবধান
তো বিমু দিবস বয়নী না ভান
যত্ন কনানিধি সঁপণব ভেল
ওতত কনাবতী ছিন ভই গেল
নীল নলিনী লেই যব কাঁব বায়
হৃদয়ে বজত ভয় উড়ি জনি যায়
চল চল মাধব কব আশুসাব
ই দু পুরল ধনি না জীবব আর
ভণে বিদ্যাপতি শুনি ব্রজরায়
তুরিতে চলহ ধনি মরি জনি যায় ।

৬

ধানশী ।

সজনি গেল সে সব দিন
বয়েস গরবে যো কিছু কহলি সো সব রতিল চিন
দাঁত ভাজল শোণব বোয়াল কামাল সাপ
বৈসল রহিল সকল সহিহ ভাজল বীরক দাপ
গগন মস্তকে উগরে কলানিধি কত নিবারিব দিষ্ট
যখন যে হব তেজি গোষ্ঠার য়ে হব তা দিব পিষ্ট
বজনী না বোল বচন আন
বহু বিপতি দেবব করব কবি বিদ্যাপতি ভাণ ।

আজ কাল কোন কোন গ্রন্থকার গ্রন্থ
প্রকাশিত হইবার পূর্বে কোন বিখ্যাত লেখ-
কের সহিত সাফাং করিয়া বা অমুরোধ পত্র
লইয়া এক একখানি প্রশংসাপত্র সংগ্রহ
করেন । সাহিত্য-ব্যবসায়ের দারিদ্র্য সকল
যুগে ও সকল দেশে বিখ্যাত । কিন্তু এ
দারিদ্র্যেও সাহিত্যসেবী আত্মসম্মান রক্ষা
করিতে কৃত্রিম হন নাট । তাঁহারা বীণাপাণির
ভক্ত । আজ কাল ভণ্ড সাহিত্যসেবীর নীচ-
তাব মন্তক অবনত হয় । সাহিত্যের
নামে প্রশংসাপত্র ভিক্ষা করিতে লোকের
দারিদ্র্য হন, তাঁহারা যেমন মর্গ্যানাশ্রু, বাঁহা বা
বিশ্বাসের বিরুদ্ধে চক্ষুলজ্জায় প্রশংসাপত্র
প্রদান করেন, তাঁহারা তেমনি হৃর্ললচিত্ত
এবং উভয়েই সাহিত্যের শত্রু ।

বিদ্যাপতির উপক্রমণিকায় দেখিলাম—

“কৃষ্ণের প্রীতিব জগু ইঞ্জিরাসক্তি ভক্তের মতে
বৈষ্ণব ধর্মের অঙ্গ ।” “যলতঃ এ বিষয়ে (রুচি) যদি
কিছু দোষ থাকে সে দোষ বিদ্যাপতির নহে—বৈষ্ণব
ধর্মের । এই ধর্ম প্রভাবেই তড়িত লতা অবলম্বনে
অবতীর্ণ, নিম্নলঙ্ক শশধব বিনিমিত রমণীবদন কিছু
ক্ষণ দেখিয়া বিদ্যাপতির আশা পূর্ণ হয় নাই । “যব
জালা” বাড়িয়াছিল । সৌন্দর্য ও চমৎকারিত্ব মগ্ন
হইয়াও এই ধর্মের প্রভাবে তাঁহার ইঞ্জিরাসক্তি প্রকাশ
পাইয়াছে ।”

কাব্যবিশারদ মহাশয় বৈষ্ণব ধর্ম বেক্ষণ

বুঝিয়াছেন, সেইরূপই লিখিয়াছেন। এই পুস্তক খানি পড়িয়া বৈষ্ণব চূড়ামণি বাবু শিশির কুমার বোষ অত্যন্ত প্রীত হইয়াছেন দেখিয়া অর্থাৎ হইয়া আমার ও শিশির বাবুর একটি বন্ধু, তিনিও একজন তত্ত্ব বৈষ্ণব এবং মূল-থক, তাঁহাকে এরহস্তের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, শিশির বাবু শাস্ত্রমত ব্যবহার করিয়াছেন।

“অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ” •

পাঠক, প্রশংসাপত্রগুলির অর্থ অল্পভব করিবেন। বস্তুতঃ কাব্যবিশারদ মহাশয় পণ্ডিত, মূললেখক ও সাহিত্যপ্রিয়। তাঁহার অল্পগ্রন্থপত্র সংগ্রহ দেখিয়া আমরা লজ্জিত হইয়াছি। যিনি বঙ্গ সাহিত্যের রথীগণকে ঘুরণার সহিত পদাঘাত করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তাঁহাকে অস্ত্রের দ্বারস্থ দেখিলে মন কেনন হয় বুঝা বাইবে।

কালীপ্রসন্ন বাবু অস্ত্রের পাঠান্তর ও অর্থান্তর দেখিয়া শুদ্ধ করিয়াছেন। আমরা এখানে তাঁহার পাঠ ও আমাদের পাঠ কয়েকটি পদ হইতে উদ্ধৃত করিলাম এবং কয়েকটি পদের তাহার কৃত অর্থ ও আমাদের কৃত অর্থ তাঁহার ও পাঠকগণের সমালোচনার জন্য তুলিয়া দিলাম। কাব্যবিশারদ মহাশয়ের পাঠ প্রথমে, তাহার পর আমার পাঠ। আমার পাঠ কোনটী স্বকপোল করিত নহে। দুই শত বৎসরের প্রাচীন পুঁথি হইতে উদ্ধৃত।

হৃদয় বদনে সিন্দূর বিন্দু সাগর চিকুর ভার
অম্বর বি শশী সঙ্গি উরল, পিছে করি আঁজিয়ায়।
রামাহে অধিক চন্দ্রিম ভেল
কত না যতনে কত অদ্ভুত বিহি বিহি তোহে দেল।

বিশারদ মহাশয় চন্দ্রিম অর্থে কান্তি এবং বহি অর্থে উয়ো—উহা বুঝিয়াছেন। আমার অর্থ চন্দ্রিম, তাঁহা, বহি শব্দ নিহি বা নিহি (রক্ত) হইবে।

হৃদয় বদনে সিন্দূর বিন্দু সাগর চিকুর ভার
অম্বর বি শশী সঙ্গি উরল, পিছে করি আঁজিয়ায়
রামাহে অধিক চন্দ্রিম ভুঁহ ভেল।
কতই যতনে কত অদ্ভুত বিহি নিহি তোহে দেল।

(৭)

যব গোখুল সময় বেঁল
ধনি মন্দির বাহির ভেল।
নব জলধর বিজুরি বেহা
ধন্য পশারিয়া গেল।

বিশারদ মহাশয় দ্বন্দ্ব শব্দে যুগ্ম বা কলহ বুঝিয়া দুইটী স্বতন্ত্র অর্থ করিয়াছেন (ক) নবজলধর ও বিজুরী লেখার মিলন সম্পন্ন করিয়া গেল। (খ) নবজলধর সম্বৃত যে বিহাং তাহার সহিত কলহ বিস্তার করিয়া গেল অর্থাৎ সেই বিদ্যালেখা অধিক রূপবতী কি রমণী অধিক রূপবতী, এই বিবাদের বিস্তার বা সূত্রপাত করিয়া গেল।

যব গোখুল সময় বেঁল
ধনি মন্দির বাহির ভেল
নব জলধর বিজুরি বেহা ধন্য পশারিয়া গেল।

বিদ্যাতের আলোতে চোখে ধান্দা লাগে।
সন্ধার অন্ধকারে বিদ্যাতের মত কি চলিয়া
গেল, চোখে বাঁবা লাগিল, ঠিক যেন বুঝা
গেল না। (৮)

সিংহ জিনিয়া মাঝারি পিনি, তমু অতি কোমালিনী
কুট ছিরি ফণ ভরে ভাঙ্গিয়া পড়য়ে জনি
কাজরে রঞ্জিত বলি খল নয়ন বর
ভ্রমর ভুলল জম্বু বিমল কমল পর
বলি অর্থ—বলিয়া।
শিরিষ কুম্ব ভণি, সিংহ জিনি মাঝা পিনি
কুট ছিরিকল ভরে ভাঙ্গিয়া পড়য়ে জনি
কাজরে রঞ্জিত কিয়ে খল নয়ন বর
ভ্রমর ভুলল জম্বু বিকট কমলোপর।

(৯)

আখ আঁচর পসি, আখ বদনে ঠাসি, আখ ছি নয়ান তরঙ্গ
আখ উরজ হেরি, আখ আঁচর ভরি তব ধরি দগধে অমঙ্গ
একে তমু গোরা কনক কটোরা অতমু কাঁচলা উপাঙ্গ
হারে হরি লব ঘন জম্বু বুঝি ঐছন কাঁস পলারল কাষ।

অতঃ কাঁচলা উপায়—মন কাঁচলি সদৃশ হইয়াছে ।
 হারে হরি লব মন—হারে যেন মন হরির লয় ।
 আধ আঁচর খসি আধ বগনে হাসি আধ হি নয়ান তরঙ্গ
 আধ উরস হেরি গেলি পুরুষ বধি অন্তরঙ্গগণে অনঙ্গ
 একে তথু গোরা কনক কটোরা ওতমু কাঁচর উপান
 হারে হরল মন জমু যুঝি ঐছন কাঁস পদারল কাম ।

(১৪)

অলগিতে হাম হেরি বিহসিলি খোরি
 জমু রজনী ভেল চান্দ উজোরি ।
 অর্থ—কবির তুলনায় কামিনী যামিনীর
 সদৃশ, হাস্য কোমুদী তুল্য । সাদৃশ্য কিসে
 দেখাইলে ভাল হইত । রাধা কি রাত্রির মত
 কৃষ্ণবর্ণা ? আমার পাঠ এইরূপ :—

অলগিতে হামে হেরি বিহসিলি খোরি
 জমু বয়ান ভেল চান্দ উজোরি ।
 এই পদটির আর এক স্থানেও অন্তর্ভুক্ত
 পাঠ উদ্ধৃত করা হইয়াছে বোধহয়,
 তে ভেল বেকতপয়োধর শোভা
 কনক কমল নাহি কাহে মনোলোভা
 অর্থ—কনককমলে কার মন না মোহিত
 হয় ? আমার পাঠ এই—

তে ভেল বেকত পয়োধর শোভা
 কনক কমল হেরি কাহে না লোভা ।
 এই পদটির শেষভাগে আমার পুঁথিতে
 দুইটা নূতন ছত্র আছে । বিশারদ মহাশয়ের
 গ্রন্থে পাইলাম না ।
 সে সব অমূল নিধি যোগলি সন্ধান
 কিছুই না রাখিলি রন পরিশেষ ।

আর অধিক পদ উদ্ধৃত করিবার আবশ্যক
 নাই । এইরূপ ভিন্ন পাঠ ও ভিন্ন অর্থ অনেক
 পদে পাওয়া যায় । বিশারদ মহাশয় সৃষ্টিপত্র
 না দেওয়াতে তুলনা করিবার বড় অসুবিধা
 হইয়াছে ।

পাঠ ও অর্থসম্বন্ধে ও অগ্রান্ত অনেক
 বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও বলিতে হয়, বিভা-
 পতির এই নূতন সংস্করণে অনেকগুলি
 নূতন পাঠ একত্র থাকতে পাঠকের সুবিধা
 হইয়াছে । পুস্তক খানি প্রকাশিত করিতে
 কাব্যবিশারদ মহাশয় পরিশ্রম ও অর্থব্যয়
 স্বীকার করিয়াছেন । তজ্জন্ত তিনি আমা-
 রিগের কৃতজ্ঞতার পাত্র ।

শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র রায় ।

কৈফিয়ৎ ।

বিগত আষাঢ় ও ভাদ্র মাসের নব্যভারতে
 “ঐতিহাসিক মীমাংসা” শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকা-
 শিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য যথা-
 সাধ্য সংক্ষেপে নিম্নে প্রদান করিলাম ।

গতবর্ষের আশ্বিন মাসের নব্যভারতে
 দাবু চাক চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি, এ, মহাশয়
 সুবিধিতের অবির্ভাবকাল সম্বন্ধে ত্রিযুক্ত পঞ্চা-
 নন ভরুজ মহাশয়ের মতের প্রতিবাদ প্রসঙ্গে
 আমার বিরুদ্ধে প্রথম লেখনী চালনা করেন ।
 উক্ত প্রবন্ধে “শ্রীমান সখারাম গণেশের” প্রতি

একটু তীব্র বাঙ্গ ও অশিষ্ট ভাষা প্রযুক্ত
 হইয়াছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস । বিগত
 চৈত্র মাসের নব্যভারতে আমার স্বীয় মতের
 সমর্থন জগু “মগধের রাজবংশ” শীর্ষক যে
 প্রবন্ধ প্রকাশ করি, তাহাতে চাক বাবুর
 মতের প্রতিবাদ ছিল । যদিও “সকলের মতের
 প্রতিবাদ করিয়া” বেড়ান আমার অভি্যাস,
 তথাপি বর্তমান ক্ষেত্রে সে নিয়মের কিছু
 ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, দৃষ্ট হয় । আশ্বিন মাসের
 নব্যভারতে চাকবাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হই-

বার পূর্বে, আমি তাঁহার বিরুদ্ধে কখনও কিছু লিখি নাই, লেখা আবশ্যকও মনে করি নাই। চারুবাবুই প্রথমে গায়ে পড়িয়া স্বগড়া করিয়াছেন। “যুগিতির আবির্ভাবকাল” প্রবন্ধে চারুবাবু তাঁহার প্রতিবাদিগণের প্রতি যে সকল শেষবাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, চৈত্রমাসের নব্যভারতে সেই বাক্যগুলির অধিকাংশ আমি চারুবাবুর সম্বন্ধে যথাযোগ্য স্থলে ব্যবহার করি।

সত্য বটে আমি (“জিগীষার বশবর্তী হইয়া” অথবা “সত্যের অহুরোধে”) তর্করত্ন-মহাশয় ও কানাই বাবুর মতের বিরুদ্ধে আমার যাহা বক্তব্য ছিল, তাহা হিতবাদী, তত্ত্ববোধিনী ও ভারতীতে প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই প্রসঙ্গে তাঁহাদের প্রতি “বাসদেবের গ্রীবাভঙ্গের” দোষারোপ, অথবা শেষবাক্য বা অশিষ্ট ভাষা প্রয়োগ করি নাই। তাঁহাদের মতের যে সকল অংশ আমার নিকট অসঙ্গত বোধ হইয়াছিল, আমি যথাসাধ্য সরলভাষায় তাহারই বিরুদ্ধে যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। সুখের বিষয়, তাঁহারা আমার আপত্তি নিচয়ের উত্তর প্রদান কালে সরলতা, ধীরতা ও মহত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন।

ইহার পর বিগত বর্ষের আগ্নেয় মাসের নব্যভারতে চারুবাবুর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। এই প্রথম পরিচয় কালেই তিনি আমার সহিত যেরূপ শিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাতে ভদ্রতা ও উদারতার নিত্য অভাব ছিল, একথা আমি নিত্য হৃৎখেদ সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি। তাহার পর, তাঁহার তাদৃশ ব্যবহার স্বরণ করিয়া বিগত চৈত্র মাসের নব্যভারতে আমি তাঁহারই কথামূলি প্যাস্টাইন তাঁহার প্রতি প্রয়োগ

করি। ইহা যে সম্পূর্ণ হীনীতি সম্বন্ধ হইয়াছিল, একথা বলি না। কিন্তু চারুবাবু যদি প্রথমেই ধীরতা ও শিষ্টতার মৰ্যাদা স্বীকার করিয়া চলিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, আজ তাঁহাকে ও আমাকে এতটা বিভ্রাটে পড়িতে হইত না।

পূর্বে যুগিতির আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে রাজ-তরঙ্গিনীর মতকে প্রামাণিক বলিয়া মনে করিতাম। পরে মনোযোগের সহিত মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবতাদি পাঠ করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, ধর্ম্মরাজ যুগিতির দ্বাপরাস্ত্রে অর্থাৎ কলি প্রবৃত্তির আত্মময়িক সাত আট বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন ও কলির প্রথম শতাব্দীর তৃতীয় পাদের মধ্যভাগে অর্থাৎ খ্রীষ্টপূর্ব বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের মধ্যভাগে বা মগধাবিধি মহারাজ নন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের ১৫ শত বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সময় সংঘটিত হয়। এই সিদ্ধান্তের অহুকূলে আমার যাহা বক্তব্য তাহা ইতিপূর্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, হিতবাদী ও ভারতীতে প্রকাশ করিয়াছি।

ইহার পূর্বে তর্করত্ন মহাশয়ের পুরাবৃত্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কলির দ্বাদশ শতাব্দীতে পরীক্ষিতের রাজ্যারম্ভ হয়, এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। কারণ, তখনও স্বয়ং এ সম্বন্ধে স্বতন্ত্রভাবে কিছু আলোচনা করি নাই। ইহার অল্পকাল পরে, (১৯২৯ সালের আষাঢ় মাসে) যুগিতির সময় সম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে ও বিশিষ্ট মনোযোগের সহিত সমস্ত পুরাণাদি আলোচনা করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হই, তাহা পূর্ববর্তী প্যারাগ্রাফে লিখিবদ্ধ করিয়াছি। বিগত আড়াই কি তিন বৎসরের মধ্যে একজন কোনও প্রমাণ আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই, বাহার উপর নির্ভর করিয়া উক্ত সিদ্ধান্ত পরি-

ত্যাগ করিতে পারি। সুতরাং এই আড়াই কি তিন বৎসরের মধ্যে এসম্মুখে আমার মতে-রও কোনও পরিবর্তন হয় নাই।

কিন্তু চাক্কাবাব বলেন, ইতিমধ্যে আমি নাকি ৩৪ বার মত পরিবর্তন করিয়াছি। তিনি বলেন,—

“সত্যের অনুবোধেই তিনি তর্কবত্ত মহাশয়ের “পুরাতন” শার্ক প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া যুধিষ্ঠিরের দ্বিতীকাল দাপবাস্তু সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। এইরূপ সত্যের অনুবোধেই তিনি কানাই বাবু মত সমালোচনা করিয়া যুধিষ্ঠিরকে কলি ব প্রথম শতাব্দীতে আনিয়াছিলেন। * * * * * আজ ছ মাস হয় নাই, তিনি যুধিষ্ঠিরকে কলির প্রথম শতাব্দীর লোক বলিয়া প্রচাৰ করিয়াছেন। আর ইহারই মাধ্যম আদ্য কলির দ্বাদশ শতাব্দীতে (নন্দাভিসেকের ১৫ শত বৎসর পূর্বে) ধর্মবাক্যকে আনিতেছেন। কি হৃদয় সত্যের অনুবোধ।”—নব্যভারত দ্বাদশ খণ্ড, ১৩৭ পৃষ্ঠা ৩য় স্তম্ভ।

তাঁহার এই উক্তি যে সত্য হইতে বহু দূরে অবস্থিত, তাহা দেখাইবাব জন্ম, গত আড়াই বৎসরেই মনো যে তিন প্রবন্ধে যুধিষ্ঠিরের সময় সম্মুখে অলোচনা কবিয়াছি, তাহা হইতে কয়েক পংক্তি কবিয়া নিম্নে উদ্ধৃত কবা গেল।

১। (ক) “এই সমস্ত প্রমাণ জানা গেল, বিষ্ণু পুবাণের মতে শিবুগ (ও যুধিষ্ঠির) দাপবেব শোণ জন্ম গ্রহণ ও কলি ব প্রথম শতাব্দীর শেষে ইহলোক পরি ত্যাগ করেন। * * * * *

(খ) কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, বিষ্ণুপুবাণের মতে, যুধিষ্ঠিরাদি কলি ব ১ম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। ভাগবতে ব মতও বিষ্ণুপুবাণ হইতে ভিন্ন নহে। * *

(গ) ইহা দ্বাবাও (গগনংগীতাব বচনের দ্বাবাও) যুধিষ্ঠিরাদি কলি ব প্রথম শতাব্দীতে বিদ্যমানতা প্রমাণিত হইতেছে।” হিতবাদী ২২ সেপ্টেম্বর ১৮৯২ সাল।

২। (ক) “ইহারা সকলেই (ঐক্য ও যুধিষ্ঠিরাদি) দাপুরযুগের শেষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। * *

(খ) কিন্তু ঐক্য ও যুধিষ্ঠিরাদি কলির প্রথম শতাব্দীতে প্রাকৃত হইয়াছিলেন (অর্থাৎ বর্তমান ছিলেন) স্বীকার করিলে, উল্লিখিত আশঙ্কা সমূহ নিরাকৃত হয় ও মহাভারতের সহিতও বিবোধ হয় না।

* * * (গ) নন্দব ১৫ শত বৎসর পূর্বে মহাবাজ পরীক্ষিতের জন্ম বা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ২৬ বৎসর পূর্বে (১) পরীক্ষিতের রাজ্যাবস্তু হয়। তাহা হইতেই দেখা যায় যে, পৌরাণিক মতে ৪২১৭ ১৫০০—২৬=১৯৯১ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে পরীক্ষিতের রাজ্যাবস্তু হয় ও তাহার একশত বৎসর পূর্বে অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ২০০০ অব্দে কলিযুগের আরম্ভ হয়।”—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১২৯৯ সাল ১৪৮৯।

৩। “এখন আমাদের ধারণা, কলি ব প্রথম শতাব্দীতে যুধিষ্ঠির বিদ্যমান ছিলেন।”—ভারতী ১৭শ ভাগ, ভাদ্র—“যুধিষ্ঠিরের আবির্ভাব বাল” ২৫৮ পৃষ্ঠা স্তম্ভ।

পাঠকগণ দেখিবেন, হিতবাদীর (খ) চিহ্নিত উক্ত ভাষ্যের সহিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার (ক) চিহ্নিত অংশে ও ভারতীতে প্রকাশিত মতের সম্পূর্ণ ঐক্য আছে। হিতবাদীর (ক) চিহ্নিত অংশ পাঠ করিলে, পাঠক তত্ত্ববোধিনীর (ক) ও (খ) চিহ্নিত অংশের একাক্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তত্ত্ববোধিনীর (গ) চিহ্নিত অংশ পাঠ করিলে পাঠক দোষেতে পাইবেন যে, আমি যাহাকে “পৌরাণিক মতে কলি ব প্রথম শতাব্দী” বলি, চাক্কাবাব (ও পঞ্জিকাকারগণ) তাহাকেই কলির দ্বাদশ শতাব্দী বলিয়া নির্দেশ করেন। “কলির দ্বাদশ শতাব্দীতে যুধিষ্ঠিরের আবির্ভাব হয়” একথা আমি (১২৯৯ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের পর

(১) আমি যখন এই প্রবন্ধ রচনা করি, তখন যে মহাভারত আমার কাছে ছিল, তাহাতে দুই স্থলে ২৬ বৎসর ও একস্থলে ৩৬ বৎসরের কথা লিখিত ছিল। এখন বোধাই সংস্করণে অপব্যয় দুই একখানি মহাভারতে সর্বত্র ৩৬ বৎসর লিখিত আছে, দেখিতেছি। এতদনুসারে ১৮৯০ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে পরীক্ষিতের রাজ্যারম্ভ ঘটিতে হইবে।

আর) কুত্রাপি বলি নাই। সুতরাং “ইহারই মধ্যে আবার কলির দাদন শতাব্দীতে ধর্ম-রাজকে আনিতেছেন।” একথা ভিত্তিহীন।

উল্লিখিত প্রবন্ধত্রয় ব্যতীত বিগত আড়াই বৎসরের মধ্যে আমি যুধিষ্ঠিরের সময় সম্বন্ধে আর কোনও প্রবন্ধ লিখি নাই। এই প্রবন্ধ-ত্রয়ে যে সিদ্ধান্ত প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাতে ভ্রম থাকিতে পারে, কিন্তু পরস্পর বিরোধ বা “জটগতিতে মত পরিবর্তনের” প্রমাণ কোথায়? চারুবাবু যে মিথ্যা কথার অবতারণা করিয়া তাঁহার প্রতিপক্ষকে সাধারণের নিকট অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এমন আমরা বলি না; কিন্তু যিনি বিশ্ব-বিজ্ঞানায়ের উচ্চ উপাধি ধারণ করিয়া “ঐতিহাসিক মীমাংসা” করিতে বসেন, তাঁহার এ সকল বিষয়ে আরও একটু সতর্ক হইয়া লেখনী ধারণ করা কর্তব্য।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে, যুধিষ্ঠিরের বয়স কত ছিল, মহাভারতে তাহা কোথাও সুস্পষ্ট কথিত হয় নাই। দ্রোণপর্বের ১২৫ অধ্যায়ের এক স্থলে লিখিত আছে যে, যুজ্যকালে দ্রোণাচার্যের বয়স ৮৫ বৎসর ছিল।

“অর্কণ পলিতঃ শ্রামো বয়সানীতিপঞ্চকঃ।

রণে পথ্যচরণং দ্রোণো বৃদ্ধঃ ষোড়শ বৎসরং ॥”

যুধিষ্ঠির দ্রোণের শিষ্য; সুতরাং তিনি দ্রোণের অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ অর্থাৎ ন্যূনাধিক ৭০ বর্ষ বয়স্ক ছিলেন, অনুমান করা অসম্ভব নহে। মহাভারত-কারের উক্তির উপর স্থাপিত আমার এই অনুমানকে চারুবাবু “দেউকর মহাশয়ের স্বকপোল কল্পিত, ভিত্তিহীন ও নবাবিচ্ছত” বলিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার উত্তরে মৌনাবলম্বন করাই যুক্তিসিদ্ধ মনে করি। (২)

(২) কৃষ্ণের বয়স সম্বন্ধে চারুবাবু যে আপত্তি উত্থা-

এ সকল বাজে কথা ছাড়িয়া দিয়া, এখন আসল কথা পাড়া যাউক। চারু বাবু বলেন, জরাসন্ধ-পোত্র সোমাপির পরবর্তী ভূপাল-গণের রাজ্যভোগ কাল “ছয় শত বৎসর” অধিক নহে। আমার মতে চন্দ্রাবতারের পুরাণবিরুদ্ধ। বিগত চৈত্র মাসের নবমীতে বায়ু, মংস্ত ও ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ হইতে বাহ্যতঃ বংশীয় নৃপতিগণের বংশ তালিকা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি যে, সোমাপি—যিনি ভারত সময়ের অব্যবহিত পরেই মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাঁহার সময় হইতে উক্ত বংশীয় শেষ নরপতি রিপুঞ্জয় পর্যন্ত বাহ্যতঃ রাজগণের রাজত্বকাল হাজার খানেক বৎসর। অর্থাৎ বায়ুপুবাণ মতে ২২১ বৎসর, মংস্ত মতে ২৩৫ ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণানুসারে ২১৯ বৎসর। বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণে সামান্যতঃ সহস্রবৎসর বলা হইয়াছে। চারিসহস্র বৎসর পূর্ব্বের ঘটনা সম্বন্ধে ৬০ বা ৭০ বৎসর লইয়া এইরূপ সামান্য মতভেদ বা অনৈক্য ধর্ম্মব্যবের মধ্যেই নহে। যাহা হউক, বায়ু, মংস্ত ও ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ মতে সোমাপির রাজত্বকাল ৫৮ বৎসর। সুতরাং সোমাপির পরবর্তী ভূপালগণের স্থিতি কাল মংস্ত মতে (২৩৫—৫৮=) ১৭৭ বৎসর, বায়ু মতে (২২১—৫৮=) ১৬৩ বর্ষ ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ মতে (২১৯—৫৮=) ১৬১ বৎসর। অর্থাৎ মোটের

পিত করিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমাদেৱা শঙ্কর বন্ধু শ্রীমুক্ত বাবু কি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর বি, এ, মতোদের একদিন বলিতেছিলেন যে, সোমপদীর পঞ্চদশী গ্রহণ (বা গৌতম বংশীয়া জটিলার সমুদ্রস্রাবী ও সুদিক্কা বান্ধার দশ নামী গ্রহণ) যদি তাৎকালীন আর্ঘ্যসমাজের অননুমোদিত না হয়, তবে বয়োজ্যোষ্ঠী কৃষ্ণীর সহিত দ্রোণাচার্যের বিবাহ পাশ্চাত্য প্রথার অনুকরণ বলিয়া বিবেচিত হইবে কেন?

ঈশ্বর ৮৬০ বৎসরের কম নহে । কিন্তু চারুবাবু বলেন, ছয় শত বর্ষের অধিক নহে । কাজেই আমার বিবেচনায় তাঁহার মত পুরাণ-বিরুদ্ধ । এ সম্বন্ধে চারুবাবু এপর্যন্ত যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে এমন কোনও যুক্তি প্রদর্শিত হয় নাই, যদ্বারা তাঁহার মতের সহিত এই পৌরাণিক মতের একবাক্যতা সাধিত হইতে পারে ।

চারুবাবু “আপাততঃ” দেখাইতে চান যে, “দেউন্ডর মহাশয় বার্ষিক ভূপতিগণের যে রাজ্যকাল উক্ত করিয়াছেন, তদপেক্ষা ন্যূন সংখ্যা ঐ তালিকা হইতেই সংগ্রহ করিতে পারা যায়” । তিনি বলেন, বিষ্ণুপুরাণে যে ভবিষ্য রাজগণের কথা বলা হইয়াছে, সোমাপি তাঁহাদের প্রথম নহেন,—তৎপৌত্র অযুতায়ুই প্রকৃতপক্ষে ভবিষ্য রাজগণের প্রথম । বিষ্ণু পুরাণের ৪র্থ অংশের ১২শ অধ্যায়ের উপসংহারে, বার্ষিক বংশীয় অতীত ভূপালগণের নাম কীর্তন কালে, সোমাপি পুত্র ঐশ্বর্যবান নাম উল্লেখিত হইয়াছে দেখিয়া চারুবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বিষ্ণু পুবাণ অযুতায়ুর সিংহাসনারোহণের পূর্বে—ঐশ্বর্যবান রাজত্বকালে রচিত হইয়াছে ; এবং সেই জন্তই তিনি অযুতায়ুকে ভবিষ্য নরপতিগণের আদি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু ২১ অধ্যায়ের প্রারম্ভে পুরাণকার বাহা বলিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য পর্যালোচনা করিলে দৃষ্ট হইবে, সোমাপির রাজত্বকালে—সোমাপির মৃত্যুর অন্তর ৯। ১০ বৎসর পূর্বে বা ভারতসময়ের প্রায় ৫০ বৎসর পরে) বিষ্ণু পুরাণ রচিত হয় । ঐ একবিংশ অধ্যায়ের প্রারম্ভ এইরূপ,—

“বংশের উবাচ । অতঃপর ভবিষ্যনং ভূমিপালান কীর্ত্তিষ্যে । যোহং সাম্প্রতমবীপতিঃ তস্তাপি জনমেজয় ঐশ্বর্যেনোৎসেন ভীমসেনাঃ পুত্রাক্ষরো ভবিষ্যতি ।”

অতঃপরঃ—পরশুরাম বলিলেন,—“অতঃপর ভবিষ্য ভূমিপালগণের বিষয় কীর্তন করিতেছি । সম্ভ্রতি যিনি পৃথিবী শাসন করিতেছেন, তাঁহার জনমেজয়, ঐশ্বর্যসেন, উৎসেন ও ভীমসেন নামক চারি পুত্র জন্মিবে ।”

এতদনুসারে জনমেজয়াদি ত্রাহু চতুষ্টয়ের জন্মের পূর্বেই বিষ্ণুপুরাণ রচিত হইয়াছিল, এরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয় । মহাভারত মতে, ভারত সময়ের ৬০ বৎসর পরে পরীক্ষিতের মৃত্যু হয় । যে বৎসর পরীক্ষিতের মৃত্যু হয়, সেই বৎসরই তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ভীমসেনের জন্ম হইয়াছিল, স্বীকার করিলেও, তাঁহার মৃত্যুর অন্ততঃ ৮। ৯ বৎসর পূর্বে তদীয় সর্বজ্যেষ্ঠ পুত্র জনমেজয় জন্মিত হইবেন, স্বীকার করিতে হইবে (৩) । বিষ্ণুপুরাণ ইহারও পূর্বে অর্থাৎ পরীক্ষিতের মৃত্যুর অন্ততঃ ১০। ১২ বৎসর পূর্বে (৩ সোমাপি, যিনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ৫৮ বৎসর পরে ইহলোক পরিত্যাগ করেন, তাঁহার মৃত্যুর অন্তর ৯। ১০ বৎসর পূর্বে) রচিত হয় । সুতরাং বিষ্ণুপুরাণে ঐহার বাহুজ্যেষ্ঠবংশীয় ভবিষ্য ভূপাল নামে অভিহিত হইয়াছেন, অযুতায়ু তাঁহাদের প্রথম না হইয়া, সোমাপি পুত্র ঐশ্বর্যবানই তাঁহাদিগের প্রথম রূপে পরিগণিত হওয়া উচিত ।

বিষ্ণু পুরাণের ৪র্থ অংশের ১২ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে,—“জরাসন্ধের পুত্র সহদেব, তৎপুত্র সোমাপি, তৎপুত্র ঐশ্বর্যবান” । কিন্তু ২১ অধ্যায়ে পরীক্ষিত পুত্র জনমেজয় ভবিষ্য নরপতিগণের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন । অতএব ইহাই সম্ভব বোধ হয় যে, বিষ্ণুপুরাণ রচিত হইবার অন্ততঃ ২। ৩ বৎসর (বা সোমাপির মৃত্যুর ১০। ১২ বৎসর) পূর্বে ঐশ্বর্যবান জন্ম হইয়াছিল (এরূপ হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভবও নহে) বলিয়া ১২ অধ্যায় জরাসন্ধের

(৩) এখানে বলা অবিশুদ্ধ, মহাভারত পরীক্ষিত একাধিক দ্বার পরিগণন করেছেন নাহি ।

বংশ কীর্তন কালে ঐক্যপ্রচার নামোন্মেষ করা হইয়াছে। এবং ঐক্যপ্রচার জন্মগ্রহণের ও বিষ্ণুপুরাণ রচনার কিছুদিন পরে জননে-
জয়ের জন্ম হইয়াছিল, এই কারণে তাঁহার জন্মঘটনা ভবিষ্যৎ বংশ বর্ণন স্থলে কীৰ্ত্তিত হই-
য়াছে। এইরূপ সামঞ্জস্য করিয়া না লইলে, উক্ত উভয় অধ্যায়ের বিরোধের নিরাস হয় না।

এই সকল কথা বিচার করিয়া আমি এ বিষয়ে শ্রীধরস্বামীর মতানুসরণ ও অম্-
তায়ুকে বাহুদ্রথবংশীয় ভবিষ্যৎ নরপতিগণের প্রথম স্থান প্রদান করি নাই। নতুবা যে,
“পুস্তক উদ্ঘাটন করিয়া যাহা” দেখিয়াছি,
“তাহাই প্রামাণিক মনে” করিয়াছি ও “বিত্ত ও
করিবার ইচ্ছা এত প্রবল হইয়াছিল যে, শ্রীধর
স্বামীর টীকা দেখিবারও (আমার) অবকাশ
হয় নাই,” তাহা নহে। চাক্রবাবু এ সকল
কথা তলাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই, এবং
আমার প্রতি অকারণে নানা প্রকার বাস্তব ও
অনিষ্টতাপূর্ণ বাক্যাবলী বর্ণন করিয়া স্বীয়
জিহ্বাসা বৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন।

আমার বিবেচনায়, সোমাপিই বিষ্ণুপুরাণ-
বর্ণিত ভবিষ্যৎ বাহুদ্রথ ভূমিপালগণের প্রথম।
কারণ উক্ত পুরাণে স্পষ্টই লিখিত আছে,—

“জরাসন্ধহত্যায় সহদেবায় সোমাপিঃ ভবিষ্যতি।”

অর্থাৎ “জরাসন্ধহতায় সহদেব হইতে সোমাপি
জন্মগ্রহণ করিবেন।”

ভাগবতকারও স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন যে,
“ভবিষ্যৎ সহদেবস্ত মার্কজারি যৎশ্রুতপ্রবা”।

অর্থাৎ সহদেবের মার্কজারি (অপর নাম
সোমাপি) নামক এক পুত্র হইবে। মার্কজারি বা
সোমাপি যদি ভবিষ্যৎ রাজগণের প্রথমই না
হইবেন, তবে পুরাণকারগণ “ভবিষ্যতি” ও
“ভবিষ্যৎ” এই ভবিষ্যৎ-বোধক ক্রিয়া পদ ব্যব-
হার করিয়াছেন কেন ?

এস্থলে একটি কথা বলিয়া রাখা ভাল
যে, বিষ্ণু ও ভাগবতকারি পুরাণকারগণ স্ব স্ব
প্রণীত পুরাণের প্রাচীনত্ব খাপসন জন্ত আপনা-
দিগকে পরাশর, মৈত্রেয় বা শুকদেবের হৃদা-
ভিষিক্ত এবং পরীক্ষিতের সমসাময়িক ও
ভবিষ্যৎকাল বা ত্রিকালজ্ঞরূপে পরিচিত করিতে
যাইয়াই এই সকল স্থলে একটু গোল বাধাই-
য়াছেন, এইরূপ আমার বিশ্বাস। ফলতঃ
পূর্বোক্ত পুরাণ সমূহে বর্ণিত বংশাচরিত-
গুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে স্পষ্ট
হইবে যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধঘটনাকে কেন্দ্র
স্বরূপ করিয়া অতীত ভূপালগণের চরিত
কীর্তন ও ভবিষ্যৎ (অর্থাৎ ভারতসংগ্রামের
পরবর্তী) রাজবংশ সমূহের স্থিতিকাল নির্দেশ
করাই তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। ভারতসংগ্রাম-
রূপ একটি অতি প্রসিদ্ধ যুদ্ধচিত্রস্বরূপ ঐতি-
হাসিক ঘটনাকে কেন্দ্রস্বরূপে গ্রহণ করত
কাল নির্ণয় করা বিশেষ সুবিধা জনক বলি-
য়াই প্রাচীনগণ উক্ত ঘটনার পর হইতে (বা
পরীক্ষিতের জন্ম কাল হইতে) সময় গণনা
করিতেন। এই কারণে, বিষ্ণুপুরাণকার আপ-
নাকে সোমাপির ও ভাগবতকার আপনাকে
পরীক্ষিতের হৃদয়কালের (বা মগধপতি শ্রুত-
প্রবার) সমসাময়িক রূপে পরিচিত করিয়াও,
বাহুদ্রথবংশীয় অবশিষ্ট নরপতিগণের স্থিতি-
কাল নির্দেশ স্থলে, ভারত যুদ্ধের অব্যবহিত
পরে অতিবিক্ত সোমাপিকেই ভবিষ্যৎবংশের
আদিপুরুষ রূপে বর্ণনা করিয়াছেন।

আর একটি উদাহরণ একথার প্রমাণ
স্বরূপে এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি। মহাভারত
ও বিষ্ণুপুরাণের বর্ণনানুসারে ইক্ষ্বাকুবংশীয়
নরপতি বৃহদ্রথ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অস্তিমমুখ্য
হন্তে নিহত হইলেন, এবং তাহার অস্ত্রবহিত
পরেই তৎপুত্র “কৃষ্ণকর্ণ” অযোধ্যার রাজ-

সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, ভারতসমরের প্রায় ৫০ বৎসর পরে (বা পরীক্ষিতের মৃত্যুর দশ বার বৎসর পূর্বে) পরাশর কর্তৃক বিষ্ণুপুরাণ কথিত হয়। অন্ততঃ বিষ্ণুপুরাণকার এইরূপ ভাবেই আশ্রয় পরিচয় প্রদান ও স্বীয় গ্রন্থরচনার সময় নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং ইক্ষ্বাকুবংশীয় ভবিষ্য ভূপালগণের নামকীৰ্ত্তন কালে বৃহৎ ক্ষণ পুত্র “শুরক্ষেপের” নামই প্রথমে উল্লিখিত হওয়া উচিত। কিন্তু বিষ্ণুপুরাণকার ৪র্থ অংশের ২২ অধ্যায়ে বৃহৎক্ষণকেই ভবিষ্য ভূপালগণের প্রথম বা আদিরূপে কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। ইহার দ্বারাও আমার পূর্বাঙ্কুরিত সিদ্ধান্তেরই দৃঢ়ীকরণ হইতেছে। ফল কথা, বিষ্ণুপুরাণ যে সময়েই রচিত হউক না কেন, ভারতসমরের পারভবিক নৃপতিগণই যে উহাতে ভবিষ্য বংশীয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, এবিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতেছে না। এই জন্তই, স্বয়ং বিষ্ণুপুরাণকার “ভবিষ্যতি” এই ক্রিয়াপদের প্রয়োগ দ্বারা সোমাপিকে ভবিষ্যবংশীয়গণের মধ্যেই গণনা করিয়াছেন।

এখন চাকবাবু বুঝিবেন যে, কেন আমি অযুতায়ুকে পরিত্যাগ করিয়া সোমাপিকে ডাবী বাহঁদ্রধ ভূপালগণের প্রথম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। বাহা হউক, সোমাপি প্রভৃতি ভারতসংগ্রামের পারভবিক অবশিষ্ট বাহঁদ্রধ নরপতিগণের স্থিতিকাল সহস্র বৎসর, একথা বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণে স্পষ্টই লিখিত আছে। বায়ু, মৎস্য ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে সোমাপি প্রভৃতি রাজ্যশাসনকালের যে বৎসংখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার সমষ্টি করিলে উল্লিখিত ৯৩৫ বৎসর ও ন্যূনকমে ৯১৯ বৎসর পাওয়া যায়। এইরূপে সমস্ত পুরাণের একবাক্যতা

দ্বারা লক্ষসিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি টীকাকারগণের মতানুসরণ পূর্বক “ভাব্যাঃ” “ভবিতা” ও “ভবিষ্যতি” প্রভৃতি পদের অর্থবৈচিত্র্য সাধন করা আমি যুক্তিযুক্ত ও আবশ্যিক মনে করি না।

বিষ্ণুপুরাণের যে স্লোকে “পরীক্ষিতের জন্ম অবধি নন্দের রাজ্যমুত্তিষেক কালের অন্তর ১০১৫ বৎসর”, একথা আছে, সেই শ্লোকের সহিত বংশতালিকা-লিখিত বর্ষ সংখ্যার ঐক্য হয় না দেখিয়া আমি উক্ত স্লোকে লিপিকর প্রমাদ করণা করিয়াছিলাম। ইহার বিরুদ্ধে চাকবাবু বলিয়াছেন,—

“বিবদাস্পদীভূত স্লোকে লিপিকর প্রমাদ ঘটনাছে কি না, তাহাই দেখা যাউক। শেউত্তর মহাশয় যেসকল পুরাণবর্ণিত বংশতালিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাই আমরা আপাততঃ স্বীকার করিয়া লইতেছি। তাহা হইলে বায়ু পুরাণ মতে বাহঁদ্রধগণের রাজ্যকাল ৯২১ বৎসর হইতেছে। উক্তপুত্র মতে প্রদ্যোত বংশের রাজ্যকাল ১৩৮ বৎসর এবং শৈবনাগ বংশের রাজ্যকাল ৩৩২ বৎসর। সুতরাং সর্বমুদ্র ১৩৯১ বৎসর সোমাপি ও নন্দের অন্তর হইতেছে। কোথায় ১৫১০ আর কোথায় ১৩৯১। বেচারী লিপিকরের দোষ আর কি করিয়া বিশ্বাস হয় ? না হয় ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের মত ধরা হউক। $৮৮১ + ১৩৮ + ৩৩২ = ১৩৪১$ বৎসর হইল। এতদনুসারেও ১৫১০ বৎসর সংস্থান হয় কি ? এত কষ্ট করিয়া ১৫১০ বৎসর দেখাইতে পারিলেন কে ? না হয়, ১৫ শত বৎসর (অর্থাৎ পক্ষে ১৪৯৮) বৎসর দেখাইলেও চলিত।”—(নব্যভারত দ্বাদশ খণ্ড ২৩৯ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

ইহার উত্তরে আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, গত বর্ষের আশ্বিন মাসের নব্যভারতে আমি মৎস্য ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ হইতে যে বংশতালিকা উদ্ধৃত করিয়াছি, তদনুসারে সোমাপি ও তৎপরবর্তী নৃপতিগণের স্থিতিকাল যথাক্রমে ৯৩৫ ও ৯১৯ বৎসর। ইহাতে প্রদ্যোত ও শৈবনাগবংশের রাজ্যকাল যোগ করিলে নন্দ

ও সোমাপির অন্তর মন্ত মতে ১৩৫ + ১৩৮ + ৩৬২ = ১৪৩৫ বৎসর ও ব্রহ্মাও মতে ১১২ + ১৩৮ + ৩৬২ = ১৪১২ বৎসর হয়। কিন্তু তাহা হইলে যে এই দুই সংখ্যা ১৫শত বৎসরের কাছাকাছি যায়, এবং চারুবাবুর অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। কাজেই তিনি মন্ত পুরাণের কথাটা একেবারেই চাপিয়া গিয়াছেন, ও ব্রহ্মাও পুরাণের ১১২ বর্ষ স্থলে ৮৮১ বৎসর ধরিয়া ৮৮১ + ১৩৮ + ৩৬২ = ১৩৮১ বৎসর ধরিয়াছেন। ইহা ঐতিহাসিক মীমাংসকের সরলতা, দেউত্তর মহাশয়ের অজ্ঞতা ও লিপিকরণের নির্দোষিতার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই।

বিষ্ণু ও ভাগবত পুৰাণের সহিত মন্ত ও ব্রহ্মাও পুরাণের প্রায় ৭০ বৎসরের পার্থক্য ঘুট হয়। এই পার্থক্যের কারণ, ইতিপূর্বে নবভারতের একাদশ খণ্ডের ৬৫৭ পৃষ্ঠায় প্রথম স্তম্ভে বিস্তারিত বুঝাইয়াছি। সুতরাং এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

বিষ্ণু, ভাগবত, মন্ত ও ব্রহ্মাও পুরাণ মতে শৈবনাগ বংশের স্থিতিকাল ৩৬২ বৎসর — কেবল বায়ুপুরাণের মতে ৩৩২ বৎসর। বৈষ্ণবাদি পুরাণ চতুষ্টয় বখন শৈবনাগ বংশের অবস্থিতিকাল সম্বন্ধে একমত, তখন তাহাদের প্রদত্ত বর্ষ সংখ্যাই ঐতিহাসিক বলিয়া গ্রহণীয়; এবং বায়ু পুরাণের উল্লেখে কিঞ্চিৎ ভ্রম আছে, বিবেচনা করা অসঙ্গত নহে। এবং এই ভ্রমের জন্ত বায়ুপুরাণোক্ত বার্ষিক নৃপতিগণের বংশতালিকাকে অনৈতিহাসিক বলিয়া মনে করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না।

* মন্তসার সহিত ভাগবতের পার্থক্য ৬০ বৎসর ও বিষ্ণুর সহিত ৬০ বৎসর। ব্রহ্মাওর সহিত ভাগবতের পার্থক্য ৭২ বৎসর ও বিষ্ণুর ৮১ বৎসর। আমি হুবিয়ার জন্ত সেটাই প্রায় ৭০ বৎসর ধরিলাম।

বায়ুপুরাণ মতে ভবিষ্য বার্ষিক বংশ ও প্রত্যোত্ত বংশের রাজত্বকাল ২২১ + ১৩৮ = ১০৫২ বৎসর। শৈবনাগ বংশের রাজত্বকাল প্রকৃতপক্ষে ৩৬২ বৎসর (৫)। সুতরাং মন্ত ও সোমাপির মধ্যে ১০৫২ + ৩৬২ = ১৪১৪ বৎসর অন্তর পাওয়া যাইতেছে। এই সংখ্যা, ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণীর তালিকোক্ত সংখ্যা অপেক্ষা ৭৭ বা ৭২ বৎসর কম।

চারুবাবু বলিতেছেন,—“আমি দেউত্তর মহাশয়ের সংগৃহীত তালিকা হইতেই যাহা (অর্থাৎ যে অনৈক্য) দেখাইলাম, তাহাতে সকলে বুঝিবেন যে, উক্ত বংশতালিকার বলে বিষ্ণুপুরাণ বচনে লিপিকর প্রমাদ কল্পনা করা অনভিজ্ঞতা প্রকাশ মাত্র।” কিন্তু চারি সহস্র বৎসর পূর্বের ঘটনার সময় নির্ণায়ক প্রাচীন বংশ পত্রিকার ১৫ শত বৎসরের তালিকার মধ্যে মাত্র ৭০ বৎসরের (ভাগবত ও মন্ত পুরাণের তালিকার মধ্যে ৬০ বৎসরের) পার্থক্য বা গরমিলের জন্ত সমস্ত বংশ পত্রিকাটিকেই অবিশ্বাস্ত বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া কতদূর বিজ্ঞতার কার্য, তাহা বলিতে পারি না। কাজেই চারুবাবুর এই যুক্তির বিশেষ সারবত্তা উপলব্ধি করিতে পারিলাম না।

উপসংহারে একটি বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করি। এপর্যন্ত অনেকেরই বিঃ পৃঃ ৪র্থ অং ২৪ অধ্যায় লইয়া অনেক আন্দোলন

(৫) বায়ু অপেক্ষা বৈষ্ণবাদি পুরাণের মতই এ বিষয়ে সমধিক জমশূন্য বলিয়া বোধ হওয়ায় তাহাই এস্থলে পরিগৃহীত হইল। বায়ু পুরাণে যে ভ্রম আছে, তাহা উক্ত পুরাণের প্রাচীনতা ও লিপিকর প্রমাদ বশতঃই সংঘটিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। অপরাপর পুরাণেও এরূপ এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। আবশ্যক হইলে ইহা সুলব্ধরূপে প্রমাণ করিতে পারিব। এক্ষণে বিস্তারিত ভাবে এস্থলে সম্ভ্রান্তি বোধায়ন করিতে হইল।

লন আলোচনা করিয়াছেন ; কিন্তু তদন্তগত “অত্রোচ্যতে” এই কথাটির প্রতি এপর্যন্ত কাহারও মনোযোগ আকৃষ্ট হইতে দেখি নাই । —আমি নিজেও অনেক বার ঐ অংশ পাঠ করিয়াছি ; কিন্তু “অত্রোচ্যতে” কথাটির প্রতি এতদিন আমার লক্ষ্য বা মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই । বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের সাহিত্যে মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় এবিষয়ে সর্ব প্রথম সূক্ষ্মদৃষ্টির পরিচয় প্রদান করেন । তিনি দেখান যে, বিঃ পুঃ ৪র্থ অং ২৪ অধ্যায়ে পরীক্ষিৎ ও নন্দের অন্তর সম্বন্ধে যে শ্লোক দৃষ্ট হয়, উহা একটি প্রাচীন কিশ্বদন্তী—“অত্রোচ্যতে” কথাটির দ্বারা ইহা প্রমাণ হয় । বটব্যাল মহাশয়ের এই নির্দেশ আমার নিকট সম্পূর্ণ সঙ্গত বোধ হইয়াছে ও আমি এ সম্বন্ধে আমার পূর্ব সংস্কারের ক্রিয়-দংশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি । ইতি-পূর্বে আমি “যাবৎ পরীক্ষিতোজ্জ্বল” ইত্যাদি শ্লোকে লিপিকর প্রমাদ করনা করিয়াছিলাম

কিন্তু এখন আর সেরূপ করনার কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না । কারণ উক্ত বচন একটি কিশ্বদন্তী মাত্র, তখন উহার সহিত পুরাণকারের সংগৃহীত বংশ তালিকার সম্পূর্ণ ঐক্য না থাকিলেও বিশেষ কোনও দোষ দেখি না । আর এই প্রসঙ্গে সপ্তর্ষির অবস্থান সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহাও বিষ্ণু-পুরাণকারের নিজের মত নহে—উহারও মূল কিশ্বদন্তীতে ।

চারুবাবু বলিতেছেন,—“বিষ্ণুপুরাণকার (পরীক্ষিত ও নন্দের অন্তর সম্বন্ধীয়) শ্লোকগুলি “অত্রোচ্যতে” বলিয়া প্রামাণিক স্থল হইতে নিজের সমর্থনের জন্ত উদ্ধৃত করিয়া-রাছেন ।” এ কথা ঠিক নহে । বিষ্ণুপুরাণকার যে স্মরিত মত সমর্থনের জন্ত এই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, এ কথাটির একান্ত প্রমাণাতাব । সুতরাং আমার মূল সিদ্ধান্ত অক্ষুণ্ণই রহিতেছে ।

শ্রীসখারাম গণেশ দেউকর ।

সঞ্জীবনী ।

আকাশ মেঘেতে ঢাকা,
নাহি চাঁদ, নাহি আলো,
হাসি মুখ গেছে নিবে,
নদী-বুকে ছায়া কালো !

মেঘের আঁধার কোলে,
ডুবে গেছে প্রবতারা,
হিয়া কাঁপে ছুরুছুরু,
কাঁদি একা দিশা হারা !

সহসা মাঝের পথে,
হ'য়ে গেছে পথ-ভুল,
কোথা যেতে কোথা যাব,
চিনিতে পারি না কুল !

আঁধারে হতাশ প্রাণে,
ব'সে আছি শূন্নে চাহি,
কার্য-শূন্য লক্ষ্য-ভ্রষ্ট,
স্বপ্ন নাহি, শান্তি নাহি !

কে জানে এ মেঘরাশি,
কতদিনে চ'লে যাবে,
কে জানে এ পোড়া ছদি,
কতদিনে আলো পাবে !

বজ্রদণ্ড শুক তরু,
মৃত প্রাণে আছি প'ড়ে,
পারি না ত বুকে নিতে,
আশা-লতা কুয়ে প'ড়ে !

উদার কমনা রাশি,
না ফুটিতে ঝরে গেল,
জীবনের মাঝখানে,
ববনিকা পড়ে গেল !
কোথা মোর জ্ঞান-তৃষা,
বিশ্বগ্রাসী মহাভূষা,
কেন ধরা মরুভূমি,
কে হরিল স্বর্গ-ভূষা ?
কোথা সে শ্রামলা ধরা,
কোথা প্রীতি, কোথা আশা,
কোথা সে অনন্ত দয়া,
পুণ্য তীর্থ—ভালবাসা ?
কোথা তুমি ধর্ম্য কর্ম,
জীবনের সহচর,
কোথা তুমি মহাপুণ্য,
কোথা নিখিল নির্ভর !

অন্ধকার চারি ধারে,
লক্ষ্য-হারা ক্ষিপ্তপারা,
কিবা করি, কিবা চাহি,
বেঁচে আছি আত্মহার !—
প্রাণ গেছে—আশা গেছে,
আয় রে মরণ আয়,
মধুর পরশ তোর,
স্থান দে রে তোর পায় !

সহসা কি পুণ্যফলে,
ঘুচে গেল অবসাদ,
মত্তকে পড়িল ধীরে,
বিধাতার আশীর্বাদ !

অঁধারে অলিল আলো,
সে আলোকে চারিধার,

আলোকে হামিল ধরা,
স্বর্গ মর্ত্য একাকার !
সেই মিল আলো মাঝে,
দেবিহু পাড়ায় তুমি,
তোমারি চরণ স্পর্শে,
স্বধাপূর্ণ মরুভূমি !
পথ-হারা আমি দীন,
চাহিহু তোমাব পানে,
কি হৃদয় আহা তুমি !—
কি মৃতি অঁকিলে প্রাণে !

ভুলে গেছ আপনাবে,
ভুল হ'ল চবাচব,
প্রাণে প্রাণ মিশে গেল,
তুমি-আমি একাকার !

কে তুমি মমতাময়ি !
ছায়া-পথ বিহারিণী,
অঁধিতে করুণা-জ্যোতি,
বুকে প্রেম-মন্মাকিনী ?

আসিলে কি দীন পাশে,
মৃত দেহে দিতে প্রাণ,
দিতে কি অভাগাতবে,
আপনারে বলিদান ?

মজল-পল্লব করে,
ঢেলে দিয়ে শান্তিজল,
জুড়াবে কি প্রাণময়ি !

হৃদয়ের দাবানল ?
দিবে কি গো যাহা চাই,
স্বপ্ন শান্তি ভালবাসা,
অনন্তে বিশ্বাস প্রীতি,
কার্য-ক্ষেত্রে শুদ্ধ আশা ?

পায় যদি, এস দেখি,
 হ'বে মোর ঋণ-তার,
 তোমা' পরে অঁধি রাখি'
 হবনাক পথ হারা !

মঙ্গল পরশে তব,
 দূরে যাবে মেঘ রাশি,
 হৃদয়ে খেলিবে আলো,
 রবি শশী পরকাশি !

পরানে সাজস পা'ব,
 অঁধারে জলিবে আলো,
 তোমায়ে হৃদয় দিয়ে,
 সবারে বাসিব ভালো !

চুখন-মদিরা তব,
 শুকতরু মুঞ্জরিবে,
 আশালতা বৃকে দিয়ে,
 দধ্ববুক জুড়াইবে !

স্নেহের অঞ্চল ধানি,
 মুছাবে নয়ন-লোব,
 প্রাণে প্রাণে কোলাকুলি,
 আনি দিবে ঘুম-ঘোর !

তোমার স্মৃতি সনে,
 বাঁশরী ধরিবে তান,

পথহারা চির দীন,
 শুনিবে মোহিত প্রাণ !

কতু ত দেখিনে আর
 ও মধুর মুখ ধানি,
 আজি এ প্রথম দেখা,
 এরি মাঝে জানাজানি !

অঁধার গিয়াছে চ'লে,
 গেছে চ'লে অবিশ্বাস,
 ভক্তি প্রীতি শাস্তি মিলি'
 কোটা রবি পরকাশ !

একটা আলোক-বেধা,
 অতি মূহ, অতি ক্ষীণ,
 নিবে বৃকি যেতেছিল,
 প্রতি পলে দীপ্তিহীন !

তুমি দেবি, প্রেমময়ি,
 প্রাণে প্রাণ মিশাইলে,
 ভুল ভেঙে, আশা দিয়ে,
 দধ্ব জদি জুড়াইলে !

স্থিতি-বিধায়িনী তুমি,
 হৃর্ভাগ্যের চির-আশা,
 মৃতপ্রাণে সঞ্জীবনী,
 পবিত্র ও ভালবাসা !

ত্রিবিপিনবিহারী রক্ষিত ।

মার্কিন পদ্ধতি ।

রাজনৈতিক ও সামাজিক ।

যে মার্কিন রাজ্য বর্তমান যুগে সভ্যতা ও সম্পদের, বিজ্ঞান ও উন্নতির সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে, তদেশীয় অধিবাসীদিগের রাজনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে কিছু জানিবার অভিলাষ ও কৌতূহল অনেকেরই থাকি-

সম্ভব । আমরা আমাদের পাঠকদিগের সেই কৌতূহলবৃত্তি চরিতার্থ করিবার মানসে বর্তমান প্রবন্ধে কতকগুলি মার্কিন প্রথা ও নীতির উল্লেখ করিব ।

মার্কিন বলিতে আমরা সাধারণতঃ যুক্ত-

রাজ্যের (United States) বিষয়ই মনে করি। ইহা আদৌ একটি ইংরাজ উপনিবেশ হইলেও, এক্ষেপে ইংলণ্ডপেকাও সমৃদ্ধিশালী ও পরাক্রমশীল। ১৭৮২ খ্রীঃ অব্দ হইতে অত্রত্য ঔপনিবেশিকগণ মাতৃভূমি ইংলণ্ডের বশতা অস্বীকার করিয়া স্বাধীনভাবে সাধারণতন্ত্র প্রথাভূসারে আপনাদিগের রাজকাৰ্য্য সাধা করিয়া আসিতেছেন।

যুক্তরাজ্য চুম্বাশিষ্ট ক্ষুদ্র রাজ্যের সমষ্টি। প্রত্যেক রাজ্য মধ্যে সাধারণতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রচলিত। কিন্তু একটি (Central Government) দ্বারা সমুদয় রাজ্যগুলির শাসন কার্য্য নির্বাহিত হয়। এই কেন্দ্রস্থানীয় শাসন-শক্তির হস্তে দেশ শাসন, ব্যবস্থা প্রণয়ন ও বিচারভাব নিহিত। রাজতন্ত্রের রাজার স্থায় সাধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট বা সভাপতি। সভাপতিই প্রধান ও প্রকৃত শাসনকর্তা। তিনি রাজ্যের সর্বাধিকার ক্ষমতাবান ব্যক্তি। প্রত্যেক চারি বৎসর অন্তর সভাপতি নির্বাচিত হইয়া থাকেন। সভাপতির বয়সক্রম অন্যান্য পঁয়ত্রিশ বৎসর হওয়া আবশ্যক। প্রতিভা ও মনস্কিতাই ক্ষুদ্র উচ্চতম পদে আরোহণ হইবার একমাত্র সহায়। প্রত্যেক অবিস্বাসীয়ই রাজ্যের এই শ্রেষ্ঠতম পদে উন্নীত হইবার অবিকার আছে। জন্ম, বংশ, কুল, ধন, মান, প্রতিপত্তি কিছুই প্রতিবন্ধক বা সহায় হইতে পারে না। প্রতিভা থাকিলে একজন রাখাল, একজন চর্মকার, একজন কাঠুরিয়া অনায়াসে এক দিন সমগ্র যুক্তরাজ্যের সভাপতি পদে বরিত হইতে পারে। ভূতপূর্ব সভাপতিদিগের মধ্যে অনেকেই এইরূপ নিম্নপদ ও শ্রেণী হইতে রাজ্যের এই উচ্চতম পদে আরোহণ করিয়াছিলেন।

সভাপতি রাজ্যের শীর্ষস্থানে সংস্থাপিত

হইলেও তাঁহার আর কোন উপাধি নাই। ইংলণ্ড বা অপর দেশের লর্ড, আরল, ব্যারন, কাউন্ট, নাইট প্রভৃতি কোনরূপ মর্যাদা স্বতন্ত্র উপাধি বা বিশেষণ প্রেসিডেন্টের প্রতি আরোপ করা হয় না। “Mr.” প্রেসিডেন্ট ব্যতীত, রাজ্যের উচ্চতম পদধারীর অল্প কোন সম্মান-পরিজ্ঞাপক, উপাধি নাই। সভাপতি স্থল সৈন্ত ও নৌ সৈন্ত উভয় বিভাগের একমাত্র সামরিক প্রধান অধক্ষক। তিনিই পররাষ্ট্রে সন্ধি স্থাপন ও রাজদূত নিয়োগ করেন। তাঁহারই হস্তে বিচারক ও অগ্রাগ্র উচ্চতম রাজ্য কর্মচারী নিয়োগ ভার সম্যক। তিনিই আইন প্রণয়ন ও বিচার বিভাগের উপর তত্ত্বাবধান করেন। তদীয় রাজকাৰ্য্যের সহায়তার জন্য একটি মন্ত্রিসভা আছে। আটজন দক্ষ ও রাজনীতি বিশারদ সদস্য লইয়া এই মন্ত্রিসভা পরিগঠিত। সদস্যগণ স্ব স্ব কার্য্যভারভূমিতে যথাক্রমে পররাষ্ট্র, সশস্ত্র, নৌসৈন্ত, ধনাগার, কৃষি ও স্বরাষ্ট্র সম্পাদক, পোষ্ট-মাষ্টার জেনারাল এবং এটর্নি জেনারাল নামে অভিহিত হন। ইহারা প্রত্যেকে স্ব স্ব নির্দিষ্ট বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করেন। সদস্যগণ সম্মুখ হইবার সভাপতির গৃহে সমবেত হইয়া থাকেন। ইহা ব্যতীত, আবশ্যক হইলে, সভাপতির আহ্বানান্তর সাহায্যে সমবেত তাঁহাদিগকে উপস্থিত হইতে হয়। প্রত্যেক সদস্য স্ব স্ব ভাবার্থিত বিভাগের কার্য্য সুচারুরূপে নিষ্পাদন করিবার জন্য সভাপতির নিকট দায়ী, এবং সভাপতি যুক্তরাজ্যের সুব্যবস্থা ও সুশাসনের নিমিত্ত প্রজাতন্ত্রের নিকট দায়ী।

যুক্তরাজ্যের কংগ্রেস বা পার্লামেন্ট সভা দুই দল লোক লইয়া পরিগঠিত। এক দলকে (Senate) অপর দলকে (House of Repre-

sentatives) কহে। সেনেট সভা ইংলণ্ডের লর্ড বা সম্রাজ্ঞ সভার সদৃশ। ইহাতে অষ্টাদশ জন সেনেটার বা বঙ্গোবদ্ধ সভা অবিবেশন করেন। ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বে কেহ সেনেটারূপে মনোনীত হইতে পারেন না। প্রতি রাজ্য হইতে দুইজন করিয়া চূয়াগিষ্ঠি রাজ্য হইতে অষ্টাদশজন সেনেটার নিযুক্ত হন। ইহার স্থানীয় ব্যবস্থাপক বিভাগ হইতে ছয় বৎসরের জন্ত নির্বাচিত হইয়া থাকেন। সময় উত্তীর্ণ হইলে, যে কেহ পুনরায় নির্বাচিত হইতেও পারেন। যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটার নির্বাচন প্রথা অতি সুন্দর নিয়মে সাধিত হয়। সেনেট সভার ৮৮জন সভ্য এককালে কর্তব্যে নিযুক্ত বা কর্তব্য হইতে অবসৃত হন না। ইহার এক-তৃতীয়াংশ সভ্য প্রতি দুই বৎসর অন্তর নির্বাচিত হন। সুতরাং সকল সময়েই দুই-তৃতীয়াংশ একরূপ যোগ্য ও বিজ্ঞ রাজনৈতিক ব্যক্তি সভায় অবিবিষ্ট থাকেন, যাঁহাদিগের রাজকর্ম সম্বন্ধীয় অন্ততঃ দুই কি চারি বৎসরের অভিজ্ঞতা থাকেই থাকে।

প্রতিনিধি সভা (House of Representatives) সর্বশুদ্ধ ৩৫০ জন প্রতিনিধি সভ্য লইয়া পরিগঠিত। পঞ্চবিংশ বৎসরের ন্যূন হইলে কেহ প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হইতে পারেন না। নির্দ্ধারিত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, যে কেহ প্রতিনিধি হইতে পারেন। প্রতিনিধিগণ প্রত্যেকে এককালে দুই বৎসরের জন্ত নির্বাচিত হইয়া থাকেন। সময় উত্তীর্ণ হইলে পুনরায় নির্বাচিত হইবার সম্বন্ধে কোন বাধা নাই। সেনেট সভার ভায়, প্রতিনিধি সভার সভ্যগণও এককালে অবসৃত হন না। প্রত্যেক দুই বৎসর অন্তর কেবল অর্দ্ধ-সংখ্যক সভ্য সভার কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া থাকেন। নবেম্বর মাসে প্রতিনিধি সভার

নির্বাচন হইয়া থাকে। আবশ্যক হইলে, সভাপতির নির্বাচনও ঐ সময় হয়। কিন্তু নির্বাচিত নব-প্রতিনিধি-সভ্যগণ অথবা সভাপতি নির্বাচনের পর হইতে দ্বাদশ মাস অতীত না হইলে সভামধ্যে অবিবেশনের অধিকার পান না। ফলতঃ নবেম্বর মাসে নির্বাচনের পর তৎপরবর্তী মার্চমাসে নবনির্বাচিত-সভ্যগণ রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন।*

* সভাপতি, সেনেট ও প্রতিনিধি সভার ক্ষমতা পরস্পরের দ্বারা সীমাবদ্ধ। কেহই একাকী আপন স্বৈচ্ছ্যমত কার্য করিতে সক্ষম নহে। কোন বিষয়ের পাণ্ডুলিপি (রাজস্ব-বৃদ্ধির পাণ্ডুলিপি ব্যতীত) সেনেট সভা কিম্বা প্রতিনিধি সভা দ্বারা প্রথম প্রবর্তিত হইতে পারে। কিন্তু মঞ্জুর হইবার পূর্বে উভয় সভারই ঐক্য অভিমত আবশ্যক। রাজস্ব বৃদ্ধির পাণ্ডুলিপি কেবল প্রতিনিধি সভা কর্তৃকই প্রথম প্রবর্তিত হইবে। উভয় সভা কর্তৃক প্রস্তাবিত ও সমর্থিত পাণ্ডুলিপি শেষ মঞ্জুর হইবার জন্ত সভাপতির নিকট প্রেরিত হয়। সভাপতি বিল মঞ্জুর বা পরিত্যাগ করিতে পারেন। কিন্তু কোন বিল সভাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও, যদি বিলের স্বপক্ষে দুই

* মার্কিন রাজনৈতিক পদ্ধতির মধ্যে প্রতিনিধি সভার পরিবর্তন নিয়ম একটি দোহানহ প্রথা। প্রত্যেক দ্বৈবাৎসরিক নির্বাচন উপলক্ষে অনেক বৃথা অর্থ শ্রান্ন, উত্তেজনা, ও আন্দোলন এবং নানাবিধ সাম্প্রদায়িক বিবেচন ও অপ্রিয় ভাব ঘটয়া থাকে। বিশেষতঃ যখন যখন প্রতিনিধি পরিবর্তন জন্ত প্রতিনিধি সভা সর্বোত্তমভাবে শাসন-ক্ষমতার সহিত সংশ্লিষ্ট রক্ষা করিতে পারে না। এই জন্ত অনেক সময়ে শাসন-বিভাগ ও ব্যবস্থা-বিভাগ সমবেত ভাবে কার্য না করিয়া পরস্পর স্বতন্ত্র ও বিরোধী ভাবে কার্য করিয়া থাকে। বর্তমানে, এই কুপ্রথা প্রতি রাজনৈতিকদিগের দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে। সম্ভব, অচিরে এ প্রথা সংশোধন ঘটবে।

তৃতীয়াংশ সভা—সেনেট সভার প্রতিনিধি সভার—একমত হন, তাহা হইলে সভাপতির নামঞ্জুর রহিত করিয়াও, বিল পাশ হইতে পারে। সেনেট সভার সম্মতি বা অসম্মতির উপর সভাপতির প্রাদেশিক শাসনকর্তা নিয়োগ অথবা পররাষ্ট্র সহ সন্ধিবিগ্রহ করণ প্রধানতঃ নির্ভর করে। যখন সাধারণ প্রতিনিধিসভা উচ্চপদস্থ কোন রাজ্য কর্মচারীকে অভিযুক্ত করে, তখন সেনেট সভা বিচারকের স্থলাভিষিক্ত হয়।

রাজ্যময় বিচার কার্য নিরীহ জন্ত তিন শ্রেণীর বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত আছে—সুপ্রীম কোর্ট, সার্কিট কোর্ট, ও ডিস্ট্রিক্ট কোর্ট। সুপ্রীম কোর্টে একজন প্রধান বিচারপতি ও আট জন সহযোগী বিচারক (Associate justices) কার্য করেন। ওয়াশিংটন নগরে প্রতি বৎসর জুলাই হইতে অক্টোবর পর্য্যন্ত সুপ্রীম কোর্টের অবিবেশন হয়। নয়টি বিচার সংক্রান্ত এলাকায় মধ্যে, প্রতি বৎসর সার্কিট জজ একাকী, কিম্বা কোন এক জন সুপ্রীম কোর্টের জজ, অথবা সার্কিট জজ ও সুপ্রীম কোর্ট জজ উভয়ে একত্রে, কিম্বা ইহাদিগের মধ্যে একজন অপর কোন এক ডিস্ট্রিক্ট জজের সহিত একত্রে, বসিয়া বিচার কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। বর্তমানে সমুদয় যুক্ত রাজ্যে সর্ব সম্মত পঞ্চাশটি ডিস্ট্রিক্ট কোর্ট সংস্থাপিত আছে। ডিস্ট্রিক্ট কোর্টে অপেক্ষাকৃত সামান্য বিষয়ের নিষ্পত্তি হয়। সুপ্রীম কোর্টই রাজ্যের সর্ব প্রধান ক্ষমতাধারী। ইহার জায়ে সমক্ষে সভাপতি, কংগ্রেস-সভা, প্রাদেশিক শাসন কর্তা, স্থল ও নৌ-সৈন্য সংক্রান্ত সামরিক কর্মচারী—সকলকেই বিনীতভাবে মন্তক অবনত করিতে হয়।

যুক্ত-রাজ্যের অন্তর্গত প্রত্যেক যুক্ত

রাজ্যের শাসনপ্রণালী সমগ্র যুক্ত-রাজ্যের সমূহ। প্রত্যেক রাজ্যের আপন আপন শাসন-কর্তা ও আইন আছে। সমগ্র যুক্ত-রাজ্যের জায় তদন্তগত এক একটি যুক্ত রাজ্যের স্বতন্ত্র সভাপতি, সেনেট ও প্রতিনিধি সভা, এবং বিচার সংক্রান্ত কোর্ট আছে। সভাপতি বা শাসনকর্তা শুধু, কর প্রভৃতি নির্ধারণ কবেন, এবং ইহাতে বাহা আয় হয়, তদ্বারা রাজ্য শাসন সংক্রান্ত সমুদয়, এবং অন্যান্য বাণ্যভাব নিরূপিত হয়। দেশ শাসনের জন্ত যে বিপুল অর্থব্যয় হয়, প্রজা সাধারণের পক্ষে তাহা ভাবযুক্ত বোধ হয় না। কারণ, বিদেশাগত পণ্য ও আবাকারী হইতে যে শুদ্ধ সংগৃহীত হয়, তাহাই সমগ্র দেশ-শাসন ব্যয় সম্বলনে বেষ্টে হইয়া থাকে।

রাজ্য শাসন-ব্যবস্থা-কণ্ঠাগণ মার্কিন যুবক-দিগের শিক্ষাক্ষেত্রে সমুহ যত্ন প্রদান করিয়া থাকেন। যুক্ত-রাজ্যের প্রায় প্রত্যেক বর্গ নাইল স্থানের উপর একটি ক্রিয়াসূল স্থাপিত আছে। এখানে সরকারী ব্যয়ে বিভাগ শিক্ষক নিয়োগ ও বিদ্যালয়ের সকল কার্য নিরূহ করা হয়। সমুদয় ইয়ুরোপে প্রত্যেকের জন্ত শিক্ষার্থে যত ব্যয় করা হয়, আমেরিকায় তদপেক্ষা ছয় গুণ ব্যয়িত হইয়া থাকে। অধিকাংশ রাজ্য উচ্চশিক্ষা ও নিম্নশিক্ষার জন্ত ইউনিভার্সিটি ও স্কুল স্থাপন করিয়া সরকারী ব্যয়ে ইহাদের কার্য নিরূহ করিয়া থাকে। ইউনিভার্সিটির সহিত কিণ্ডারগার্টেন প্রণালী মতে নিম্নশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষার জন্ত বিদ্যালয় আছে। তথায় বালক বালিকাগণ চতুর্দশ হইতে বিংশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বিনা ব্যয়ে সকল প্রকার শিক্ষা লাভ করিতে পারে। জন্মশ্রম অবৈতনিক শিক্ষা প্রদানের সুবিধার প্রধান কারণ এই যে, অধিকাংশ

কলেজ, ইউনিভার্সিটি ধনী ও সম্ভ্রান্ত অধিবাসী-দিগের বদান্ততা ও দানশীলতার সংস্থাপিত ও সংরক্ষিত। প্রতি বৎসরই ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ এই সকল বিদ্যালয়ে প্রচুর অর্থ দান করিয়া থাকেন। তদ্ব্যতীত, বিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্র-গণ সংসারে উন্নতিলাভ করিয়া সঙ্গতিপন্ন হইলে, কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ পুৰ্ণ পরিচিত বিদ্যালয়ে অর্থদান করেন। অন্যদিকে, আমরা প্রাচীন বিদ্যালয় ও অধ্যাপকদিগের নিকট একুপ কৃতজ্ঞ যে, কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইলে শিক্ষক কিম্বা শিক্ষা-স্থানের কথা স্বপ্নেও ভাবি না। একবার কঠেষ্টে পরীক্ষা-ত্তীর্ণ হইলে যখন অনেকেরই পুত্রকের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না, তখন আর শিক্ষার প্রকৃত মর্যাদা তাঁহারা কি বুঝিবেন? প্রাচীন শিক্ষক ও শিক্ষা-স্থানের প্রতি সম্মান বা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ত চের দূরের কথা!

সাধারণ শিক্ষা-মৌক্যার্থে ব্যক্তিবিশেষের দানশীলতার কথা শুনিলে আমরা দিগকে আশ্চর্য্য হইতে হয়। একজন সেনেটার কোন এক ইউনিভার্সিটিকে এককালে ছয় কোটি টাকা দান করিয়াছেন। ইহার অতুল বিষয়; কিন্তু ইনি অপুত্রক। সম্ভব মৃত্যু কালে সমুদয় সম্পত্তি সাধারণ শিক্ষার্থে দান করিয়া যাইবেন। আমাদের দেশে হইলে এমন ধনী লোক বিষয় রক্ষার চিন্তায় এক পোষাপুত্র গ্রহণ করিতেন, তথাপি একুপ সংকার্য্যে কখনই অর্থদান করিতেন না। মার্কিন সেনেটারের উচ্চ ও মহদৃষ্টান্ত এদেশে কবে অনুস্থত হইবে? আমাদের দেশে ধন-বুবেরের অভাব নাই। নৃত্যগীত প্রভৃতি, অনেক অসং কার্য্যে কত সহস্র অর্থ তাঁহারা ঢালিয়া দিতেছেন! কিন্তু স্বদেশবাসীর শিক্ষার জন্ত একটি পয়সা দিতেও কত কুণ্ঠিত! পোষ্য-

পুত্রগণ প্রায়ই উত্তরাধিকৃত ও অনার্য্যসুলভ সম্পত্তির অপচয় করিয়া থাকেন। চক্ষের সমক্ষে একুপ কত দৃষ্টান্ত লোকে দেখিতেছে। তথাপি বিষয়ী অপুত্রকগণ নিজেদের অর্থ এক অপোগণ্ডের হস্তে তুলিয়া দিয়া সচ্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া যান; নিঃস্বার্থ সংকার্য্যে স্বদেশ-হিতকল্পে দান করিয়া বিপুল অর্থের সার্থকতা করিতে ইচ্ছা করেন না। আবার, যাঁহারা কিছু দান করেন, নাম কিনিবার জন্তই হোক, আর যে জন্তই হোক, তাহাও গবর্ণমেণ্টের হস্তে। আজ কাল ত অনেক যোগ্য স্কুল, কলেজ গবর্ণমেণ্ট সংস্থষ্ট না হইয়াও অতি গৌরব ও প্রশংসার সহিত শিক্ষা-দান করিতেছে। এই সমুদয় প্রাইভেট বা বেসরকারী কলেজ ও স্কুলের মূলধন অতি অল্প। সমুচিত অর্থ সাহায্য ব্যতিরেকে অনেকেরই ভাল করিয়া যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারিতেছে না। এই সকল প্রাইভেট কলেজ, স্কুল কি দানের সুপাত্র নহে? আমাদের দেশ যেমন হতভাগ্য, সেইরূপ প্রথা ও নীতি অনুস্থত হইয়া থাকে। আশা, মার্কিনদিগের তায় আমাদের স্বদেশীয় ধনাঢ্য মহাত্মাগণ সাধারণের শিক্ষা মৌক্যার্থে বেসরকারী স্কুল কলেজে অর্থদান করিয়া আপনাদিগের অর্থের সার্থকতা করিবেন।

মার্কিন দেশের বালক বালিকাগণ স্কুল কলেজে একত্রে শিক্ষা করে। বাল্যাবধি এইরূপ মেশামিশির জন্ত অতি স্বাস্থ্যকর পবিত্রতাব পরম্পরের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। স্ত্রী ও পুরুষ একত্রে শিক্ষা পাইলেও, পুরুষ পুরুষই থাকেন এবং রমণী কদাচ মহিলা-চিত্ত কর্তব্য ও ধর্ম্ম বিবর্জিত হন না। বস্ত্ততঃ পরম্পরের প্রতি ভদ্র ব্যবহার ও সম্মান প্রদর্শনে এবং মহৎ ও পবিত্রহৃদয়তা ও উচ্চ

জানে মার্কিন জাতি পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষাও হীন নহে। বালক অপেক্ষা অধিকাংশ বালিকা অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত বিদ্যালয়ে পাঠ করে। এই জন্ত আমেরিকার অধিকাংশ রমণী তাহানিগের স্বামী অপেক্ষা সুশিক্ষিতা; এবং এইরূপ সুশিক্ষিতা মহিলাগণ যখন মাতা হইয়া সংসারে বাস করেন, তখন তাহার কখনই অন্তঃদেশের অধিকাংশ নিরক্ষর বা সামান্য শিক্ষিতা মাতার ত্রায়, তনয় তনয়ানিগের বিকাশমান ও পরিবর্তমান জ্ঞানের সমীপে মূর্খা মাতা বলিয়া বিবেচিত হন না। সম্ভান সম্ভতির উপর সুশিক্ষিতা মাতার প্রভাব কত যে মধুময় ও উন্নতি সহায়ক, মার্কিন সম্ভাননিগের গতি চরিত্র, উন্নত-হৃদয় ও মনস্বী মস্তিষ্কের বিকাশ মধ্য তাহা উপলব্ধি করিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। মার্কিন দেশে সুশিক্ষিতা নারীগণ স্বকুমারমতি বালক বালিকার ভবিষ্যদ্বাবনের মূলভিত্তি গঠন সম্বন্ধে প্রধান সহায়িকা হন। বিদ্যালয় সমূহে শিক্ষক অপেক্ষা শিক্ষয়িত্রীর সংখ্যা দ্বিগুণ অধিক। গৃহে সুশিক্ষিতা মাতা, বাহিরে সুশিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রী—উভয় প্রলেই রমণী প্রভাব, বালক বালিকার অদয়ে উচ্চ পবিত্র স্বাস্থ্যকর ও উন্নতিকর ভাব সমূহের বীজ বপন করিয়া, তাহানিগকে অঙ্কুরিত, বদ্ধিত, মুকুলিত, পুষ্পিত ও ফলিত করিয়া দিতেছেন এবং মার্কিন সম্ভানগণ যে একরূপ হৃদয় ও মস্তিষ্ক লইয়া কঠোর সংসারে উন্নতির মাণে সন্মাপেক্ষা অগ্রণী জাতি হইবেন, তাহাতে আর বিচয় কি! স্ত্রীজাতির এইরূপ উন্নত শিক্ষার সমাজের, পরিবারের কত যে মহৎ উপকার সাধিত হয়, মার্কিনজাতীয় জীবনের মহোন্নতি তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন। নগরে, গ্রামে, দেশে, পল্লীতে, প্রাসাদে কুঠারে কোটি কোটি বৃদ্ধ

সুখ শান্তিপূর্ণ পরিবার মধ্যে বৃদ্ধবৃদ্ধার সুখ ঐবর্ষ্য শান্তি বিক্রম উন্নতি বিব্রাজ করিতেছে। যে গৃহে শান্তি পবিত্রতা নিঃস্বার্থ শ্রীতি মেহ ও ভালবাসা পরস্পরকে এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে আমরণ বাঁধিয়া রাখে, সে গৃহে স্বাধীনতার জন্ত এক স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস স্বতঃই উচ্ছ্বসিত হয়। স্বাধীন প্রবৃত্তি স্বাভাবিক উৎসের ত্রায় স্বতঃই নিশ্চল ধারা ছুটাইয়া প্রত্যেক হৃদয়কে পবিত্র অভিষেকে অভিষিক্ত করে। স্বদেশ-বাৎসল্য, স্বদেশ-হিতৈষণা স্বতঃই প্রত্যেক প্রাণে মাতৃস্বভাবের পানের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুরিত হইতে থাকে। তাই মার্কিন জাতি এত স্বাধীনতাপ্রিয়, এত পরাক্রমশীল। যে মধুময় গৃহ-চতুষ্পার্শ্বে কত মেহের স্বতি, কত সুখের শান্তি, পবিত্রতার দৃশ্য, কত আরাম, কত আনন্দ; যে গৃহ জননী, ভগিনী ও সহদম্পতির মেহ শ্রদ্ধা ও প্রেমে স্বর্গভূমি; যেখানে স্বকুমারমতি ফুল গ্রহন সম তনয় তনয়ার অক্ষুট বা অর্ধক্ষুণ্ণিত শ্রীতির রোলে নিয়ত পবিত্র আনন্দোচ্ছ্বাস প্রবাহিত; যেখানে আত্মীয় স্বজন বন্ধ বান্ধব এবং সহস্র প্রকারের মনতা ও কমনীয় ভাব নিরন্তর বর্তমান থাকিয়া গৃহকে স্বর্গাপেক্ষা ও গরারসা করে; সেই গৃহ, সেই সুখ, সেই আরাম, সেই আত্মীয় বন্ধ, সেই স্বীপুল মাতা পিতা সোদর সোদরাকে পরাধীনতা পাশ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কোন কাপুরুষের প্রাণ না স্বাধীনতার উৎসাহে জ্বলিয়া উঠে? আপনার গৃহেল, পরিবারের মর্যাদা যে বুঝে, তার প্রাণের অন্তঃপ্রদেশে অনিবার্য বেগে স্বাধীনতার উচ্ছ্বাস উঠিবেই উঠিবে, স্বাধীনতার অনল চিরদিন অনিবার্য জাগিবেই জাগিবে। মার্কিনগণ সুশিক্ষিত পিতামাতা, ভ্রাতা ভগ্নী, স্ত্রী পুত্র কন্যা পরিবেষ্টিত অহুস গৃহ-সুখের

মৰ্যাদা সম্যকই বৃত্তিতে পারে; তাই গৃহ-
রক্ষার জন্ত, স্বদেশ রক্ষার জন্ত সকলই অকা-
তরে প্রাণ দিতেও পারে। আমরা পরাধীন
ভারতবাসী, এই অতি সুন্দর স্বাভাবিক আশ্ব-
দানের প্রবলতম উৎসাহপূর্ণ ইচ্ছার সামান্যতন
ছায়া পর্যন্তও বুঝি না ও জানি না। সেই
জন্ত যখন শুনি, আমেরিকার যুক্তরাজ্যের
জাতীয় পতাকার অবমাননার কথা শুনিবা-
মাত্র সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ মার্কিন যুবক
অশ্রু-প্লাবিত বক্ষে দৃঢ়মুষ্টি লইয়া দেশের
হৃদগোব পুনঃস্থাপনের জন্ত অগ্রসর হইল,
আমরা ইহার প্রকৃত মৰ্ম্মটিক বৃত্তিতে পারি
না। স্বদেশ রক্ষার ভাব প্রত্যেক 'ব্রদার
জোনাথনের' হৃদয়ে অত্যন্ত প্রবল বলিয়া
আজ প্রায় পঞ্চবিংশ বৎসর হইল যুক্তরাজ্য
সৈন্য সংখ্যার হ্রাস করিয়া পঞ্চবিংশ সহস্র
মাত্র রাখিয়াছেন। এক সময়ে এই সৈন্য
সংখ্যা প্রায় লক্ষাধিক ছিল। শাসনকর্তাদিগের
দৃঢ় প্রতীতি আছে যে, যদি কখন বিপদের
সময় উপস্থিত হয়, দেশের প্রত্যেক অধিবাসী
সেনানীবেশে সজ্জিত হইয়া শস্ত্রধারী সৈনি-
কের কাৰ্ধ্য করিতে পারিবে। স্বাধীন দেশে
স্বাধীনতাপ্রিয় জাতির মধ্যে এইরূপই সম্ভব
হয়; অথ কুতরাপি ইহা সম্ভব হইতে পারে
না। সুসভ্য ও সমুন্নত ইংরাজ যদি ভারত-
বাসীকে আপনার বিশ্বস্ততার মধ্যে লইয়া,
তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক স্বদেশ রক্ষার
ইচ্ছাকে মুক্তভাবে পরিগঠিত হইতে দেন,
ভারতবাসীকে স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত সৈন্য-শ্রেণীতে
প্রবৃত্ত হইবার অধিকার দিয়া শারীরিক ও
মানসিক মানাবিধ উন্নতির সহিত রণ-বিদ্যায়
উন্নতি লাভ করিতে অহুমতি করেন, তাহা
হইলে বিশাল ভারতসাম্রাজ্য সংরক্ষার্থে
প্রবর্তমান সামরিক ব্যয়ভার অনেক হ্রাস

হইতে পারে এবং তাহারও অন্তঃ বা বহিঃ-
শত্রুশত্রুর এক ছুরপনের ও ছুপরিহর মৰ্ম্মভেদী
ছৎকম্পন হইতে পরিব্রাণ পাইতে পারেন।

মার্কিন দেশে ধনী নিধন, উচ্চনীচ ইত্যাদি
বিশেষত্ব নাই; আইনের চক্ষে সকলেই
সমান। রাজপথের এক জন মোট-বাহকেবও
যে স্বত্ব ও অধিকার, প্রাসাদবাসী অতুল
সুখাধিকারী ধনী বা সম্রাটেরও সেই স্বত্ব ও
অধিকার। রাজ্য-শাসনের দায়িত্ব ও ভার
সকলের স্বক্ষেই সমান রূপে আছে। পথের
মুষ্টিমেয় ভিখারীও রাজ্যের একজন। এই
ভাব প্রত্যেকের হৃদয়ে সর্বদা জাগ্রত থাকে
বলিয়া, বিষয় কাৰ্য্যের উচ্চতা বা নীচতা
হেতু পবম্পরের মধ্যে কোন রূপ দ্বৈধা, বিদ্বেষ
বা মন্দ ভাব জন্মে না। জমিদার, কি
দোকানদার সকলেই এক শ্রেণীর লোক।
শ্রমজীবিতা মার্কিনের চক্ষে দুঃখনিয় বা নিন্দ-
নীয় নহে। বস্তুতঃ সাধারণ লোকে শ্রম-
শীলতাকে মৰ্যাদাবাদ চক্ষে দর্শন করে।
“স্বনামঃ পুরুষো ধন্য!” এই প্রবাদ বচনের
মাহাত্ম্য ও সাধকতা মার্কিনেরা প্রকৃততঃ
স্ব স্ব জীবনে প্রদর্শন করে। যে ব্যক্তি নিজে
পরিশ্রমে বা বুদ্ধি কোশলে ধন সঞ্চয় না
করিয়া, ভাগ্যবলে কোন সম্পত্তির উত্তরাধি-
কারী হয়, কিম্বা বংশাঙ্কুরে বিষয় বা উচ্চ-
পদের অধিকারী হয়, তাহার মনে কিছুই
নাই। এই জন্ত সকলেই আপন উদ্যম ও
বুদ্ধি কোশল সহযোগে অর্থ সঞ্চয়ের উপায়
অবেষণে সতত ব্যস্ত থাকে। কাজেই, ব্যবসা
বাণিজ্য সামান্য দোকান পশার কিম্বা কোন
রূপ নীচ শ্রমসাধ্য কাৰ্য্য কেহই স্বগা
বা নিন্দার চক্ষে দেখে না। এইখানেই
মার্কিন জাতির সমূহ বিশ্বকর উন্নতির
এক প্রধান কারণ নিহিত। স্বাধীন ভাবে

স্বাধীন জীবিকা নির্বাহের জন্য যদি শারীরিক শ্রমসাধ্য কার্যেও প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহাতে লজ্জা বা অপমান কি? কিন্তু আমরা 'বাবু' জাতি; শারীরিক পরিশ্রম আমাদের চক্ষে নিতান্তই ঘৃণনীয় ও নিন্দার্হ; এবং এই জন্যই আমাদের এত অধোগতি। আর আমাদের প্রকৃত জাতীয় উন্নতি এত অধিক দূরে। বাবুতাপ্রিয় হটরাই আমাদের অদৃষ্টে এত দাসত্ব ঘটয়াছে! আর সেই নিমিত্তই স্বাধীন ভাবের একটু সামান্যতম ক্ষুণ্ণিত্বও আমাদের প্রাণের চতুর্দিকার মধ্যে কদাপি বিকাশ পায় না।

সাধুতা ও সরলতা প্রজাতন্ত্রের মূলভিত্তি। দেশের বা রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা যখন সামান্য দরিদ্র শ্রমজীবী হইতে উচ্চ ভূস্বামী পর্যন্ত প্রত্যেক ব্যক্তির হস্তে সমভাবে ছত্ত, তখন যদি সকলে চরিত্রবান্, ধার্মিক, সৎ ও সরল প্রকৃতি বিশিষ্ট না হয়, প্রজাতন্ত্রের মঙ্গল সন্দেহের পরাহত। এই নিমিত্ত মার্কিন দেশীয় সংবাদপত্র ও মাসিকপত্রিকা সকল প্রতি-নয়িত অক্লান্তভাবে ব্যক্তিগত দারীদ্র ও পর-ম্পরের নৈতিক উন্নতির অত্যাশঙ্কিতা সম্বন্ধে সহপদেশ প্রদান করিয়া থাকে। সত্যপ্রিয়তা ব্যতিরেকে প্রকৃত সাহস বিকশিত হয় না; আত্ম-মর্যাদা-জ্ঞান না থাকিলে প্রকৃত স্বাধীন-ভাব হৃদয়ে ক্ষুরিত হয় না। নিজে সৎ ও সাধু না হইলে, অপরের বিশ্বাস ও নির্ভর আকর্ষণ করা যায় না। পরম্পরের সরলতা ও সত্যতার প্রতি বিশ্বাস না থাকিলে একটা বন্ধন হয় না। যে প্রজাতন্ত্র মতে সকলেই স্বাধীন, সকলেই স্ব স্ব প্রধান, সেখানে পর-ম্পরের এই সত্যতা বোধ, পরম্পরের প্রতি এক সরল গভীর বিশ্বাসই একমাত্র বন্ধন-

হয়। ইহা ব্যতিরেকে সম্মিলন হয় না, সমিতি হয় না, জৈতা হয় না; কোন উন্নতি কিম্বা সংস্কার সাধনও হয় না। সুতরাং সাধারণের উন্নতি, দেশের স্বাধীনতা, ও জাতীয় উন্নতি লাভ হয় না।

এতদ্ব্যতীত, নিয়ন্ত্রণের লোকদিগের নৈতিক উন্নতি সাধন কল্পে সহস্র সহস্র নিঃস্বার্থ প্রাণ মার্কিন নরনারী অপরিশ্রান্ত অধ্যবসায় ও যত্ন সহকারে, জীবন মন ঢালিয়া, অবিশ্রান্ত চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকানদিগের মতে মিরক্ষর ও দবিজ বাক্সরাই সমাজের প্রধান ভিত্তি। ভিত্তি অপটু হইলে, সমুদয় প্রাসাদ অট্টালিকার ধ্বংসসাং হইতে পারে; আরো, মার্কিনেরা বিশ্বাস করে যে, প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষেই আপন দেশের রাজকার্য্য ভার নির্বাহে সম্বন্ধে কিছু না কিছু করিবার বা বলিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক হওয়া উচিত। সুতরাং সুশিক্ষিত ও মাজ্জিত বুদ্ধি এবং সুনীতি পরা-য়ণ না হইলে মনুষ্যের চিন্তাশালতার সার্থ-কতা সম্ভব কিরূপে? আর, যখন প্রত্যেক ব্যক্তি ভাবিবে ও মনে করিবে যে দেশের মঙ্গলের জন্য চিন্তা করা তাহার কর্তব্য, দেশের হিতাহিতের উপর অথ এক জনের মত, তাহারও স্বার্থ ও ইষ্ট নির্ভর করে, তখন প্রকৃত স্বদেশ-হিতৈষণা বৃত্তি সমাক-রূপে ক্ষুরিত হয়। কিন্তু এইরূপ চিন্তা শক্তির বিস্তার করিতে হইলে, সাধারণের শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি যে নিতান্তই আব-শ্যক, মার্কিনগণ ইহা কখনই বিস্মৃত হন না। তাহাদের মতে রাজতন্ত্রই হোক, আর প্রজা-তন্ত্রই হোক, যে রাজ্যশাসন প্রণালী মনুষ্য-ত্বের বা মানব জাতির প্রকৃত সম্মান না করে, তাহা অপবিত্র এবং কোন শাসন প্রণালীই শ্রদ্ধা ও সম্মানের যোগ্য নহে, যাহা মনুষ্যকে পবিত্র সামগ্রী বলিয়া বিবেচনা না করে। প্রত্যেক শাসনতন্ত্রের এই মহোপদেশ স্মরণ রাখা কর্তব্য—ইহা বলা বাহুল্য।

ত্রীশ্রীপতিচরণ রায়।

মধুপুর ।

সুন্দর পর্কতপূর্ণ শোভে মধুপুর,
আদি লাগেয়ার লীলা, যে সময়ে উছলিলা,
হঠাৎ জ্বলিলা যেন মধুর মধুর !
গিরি প'রে উঠে গিরি, স্বর্গের জ্বাল সিঁড়ি,
উপরে নন্দন বন নহে বেশি দূর ।
অই শোন বাজে বটে, অমরীর কটিতে,
ভাঙ্গিয়া কামের ঘুম 'ঘুণ্ড'র ঘুণ্ডুর !
অই তারা নাচে গায়, পিকবধু পাণিয়ায়,
শজার বাজায় পায় কাঞ্চন-নুপুর !
আলিঙ্গনে সুরবালা, ছিঁড়েছে যুকুতা মালা,
নিবরে সে নিরমল করে মতিচূব !
তারাই চুষন দিতে, ফোটা পড়ে অবনীতে,
ফুটিয়া 'সুরেশা' ফুল মধুর মধুর !
সুন্দর পর্কতপূর্ণ শোভে মধুপুর !

২

শৈলে শৈলে মধুপুর শোভে মনোহর,
যেন এ প্রকৃতিরাগী, রচিয়াছে রাজধানী,
অরণ্য প্রদেশে মরি হিরণ্য নগর ।
উচু খাম তালগাছে, শিরে শিরে ধরিয়াছে,
আকাশের নীল ছাদ—অনন্ত সুন্দর !
কিবা রাজ-অট্টালিকা, উপরে উঠেছে শিখা,
জ্যোতির্ময় হেমকুণ্ড দেব দিবাকর !
আরণ্য কুসুম গাঁথা, রক্তসিংহাসন পাতা,
উপরে 'চাঞ্চল' ছাতা 'সুরঙ্গী' শিখর ! *
পদতলে পাদ্য অর্ঘ্য, 'জয়ন্তী' † ও ভূগবর্ণ,
অর্পিছে অনন্ত কাল—যুগ যুগান্তর !
শৈলময় মধুপুর বড়ই সুন্দর !

* সুরঙ্গী—পর্কত । ইহার শিখরে 'চাঞ্চল' জাতীয়
একটা ঘনপত্র বৃহৎ বৃক্ষ ছত্রাকারে শোভা পাইতেছে ।

† জয়ন্তী—মদী ।

শৈলে শৈলে মধুপুর কত শোভা ধরে,
সুন্দর তাম্বুর মত, গিরিশৈলী শোভে কত,
সৈন্তের শিবির যেন দিক্ দিগন্তরে !
চারি দিকে শালবন, যেন শিখ সৈন্তগণ,
জ্বাল সাঁজোয়া পরি শ্যাম কলেবরে,
নিশ্চল নির্ভীক দেহ, সংগ্রামে ডরে না কেহ,
বরষে অশনি যদি শত জলধরে,
কিংবা যদি প্রভঞ্জন, এক সঙ্গে করে রণ,
তেমনি কঠিন পণ—পদ নাহি সরে,
অথচ হানে না বাণ, লয় না পবের প্রাণ,
কেমন স্নেহের যুদ্ধ ! নিজে যদি মরে—
নীলবে সকলি সয়, যথা রাম দয়াময়,
বান্ধাকির তপোবনে সন্তান-সমরে !
শৈলে শৈলে মধুপুর কত শোভা ধরে !

৪

কত শৈলে কত শোভা রয়েছে ভরিয়া,
কোল হ'তে নামে কা'র, স্নেহের তরল হার,
নিবরিণী খুকীরাণী হামাগুড়ি দিয়া,
বহুধা তাহার কাছে, বুক পেতে নিতে আছে,
পুলকে যেতেছে তার পরাণ প্রাণিয়া !
চক্রমা দিতেছে 'চিক্', হাসাইয়া চারি দিক্,
পাখীরা গাইছে গান 'ঘুম পাড়ানিয়া' !
স্নেহময়ী মাশী পিসী, প্রতিবেশী 'দিবানিশি',
প্রভাতে সন্ধ্যায় করে সোহাগ আসিয়া !
জনমিলে বড় ঘরে, কে নাহি আদর করে,
কে না দেয় করতালি কুতুহলে গিয়া ?
দীন বালকের দেহ, ঘুণায় ছোঁয়না কেহ,
গড়িলে পায়ের কাছে গড়াগড়ি দিয়া !
অনন্ত শোভায় শৈল রয়েছে প্রাণিয়া !

৫

নানা শৈলে নানা বেদে শোভে মধুপুর,
কোথাও আরক্ত দেহ, মৃগের পর্কত কেহ,
পড়িয়া রয়েছে যেন প্রকাণ্ড অমর !
বরষার শত ধারে, বিলীর্ণ করেছে তারে,
অমর অশির ঝরি বরিয়াছে কুর !
কোথাসে বিদার হ'তে, কোথা সে বিশাল ক্ষতে
গলিতেছে রসরক্ত গৈরিক প্রচুর !
কোথাও কেটেছে হাড়, পাষণ্ড পঙ্কজ অর,
কত অস্থি গদাঘাতে হইয়াছে চুর !
যুগান্ত-যুগান্ত কিবা, খাইতেছে নিশিদিবা,
কুরাইতে পারে নাই শিরাল কুকুর !
বিশাল অস্থির দেহে ভরা মধুপুর !

৬

উষায় পাষণ্ড শৈল হয় অসুমান,
অস্থির অঙ্গার স্তূপ, জলিতেছে অপরূপ,
পূরব গগনে যেন দৈত্যের আশান !
কে জানে এ মহানলে, কত যে যুগান্ত জলে,
আরো যে জলিবে কত নাহি পরিমাণ,
সন্ধ্যায় সহস্র তারা, চোখে দেখে দেবতাবা,
হইল কি না হইল ভয় অবসান,
দানবের দৃঢ় অস্থি পর্কত পাষণ্ড ।

৭

সারাহে পর্কত শোভা বড় মনোহর !
দিবাকর ধীরে ধীরে, নামে যবে গিরিশিখরে,
কাঞ্চন চূচক শোভে স্তনের উপর !
তেমনি পূরব ভাগে, আবেক পর্কতে জাগে,
পুণিয়ার সুধাপূর্ণ প্রাঙ্গণ শশধর !
নত তাহে নীল বৃকে, পড়ে যেন অধোমুখে,
ধরণী ঘরণী টানে ছাড়ার কাপড় !
সারাহে পর্কত শোভা বড় মনোহর ।

৮

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাংসে,
মধুর 'মহুয়া' ফুলে, বধুর ঘোমটা ফুলে,

পাহাড় পর্কত জ্বলে মধুর উজ্জ্বলে !
চূত মুকুলের গন্ধে, কি উদাস কি আনন্দে,
কার যেন আবছায়া ছায়া মনে আসে,
যেন কোন প'ড়ো বাড়ী, গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি,
মুড়া ঝাঁটা ভাঙ্গা হাড়ি বেখে ইতিহাসে !
আরো যেন আম গাছে, এমনি মুকুল আছে,
সেখিয়াছি কোন্ দেশে দিক্ তরে বাসে,
তাহারি একটু ঝাঁজ, নাকে লেগে আছে আল,
এখনি উড়িয়া যাবে, আবেক নিখাসে !
কত মধু প্রাণে জাগে সুখ মধুমাংসে !

৯

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাংসে,
লইয়া উৎসাহ আশা, সুখশান্তি ভালবাসা,
ত্রিদিবের দেবতাবা বেড়াইতে আসে !
কেবলি উল্লাস ক্ষুধা, সকলি সজীব মূর্তি,
স্বর্গের আবেগ্যা আনে বসন্ত-বাতাসে ।
নবীন জলদ হর্ষে, অমৃতের ধাবা বর্ষে,
বন্ধবে অক্ষুব মেলে তরুলতা ঘাসে !
গোন বেণু বালুকা, সবাই জীবন পায়,
মরণ ভুলিয়া যায় ধরণী উল্লাসে,
মধুময় মধুপুরে সুখ মধুমাংসে !

১০

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাংসে,
চকলা বালিকা পরী, চকোরীর গলাধরি,
খেলার ভোসনা রেতে রক্ত-আকাশে !
কেহ 'জহরুল' ফুলে, চুনা খায় সখীভূলে,
ফোটে অধবেব দাগ গোলাপী উজ্জ্বলে !
আতর তাহারি গন্ধ, তারি রস মকরন্দ,
উড়ে প্রভাতের অলি তাবি অভিলাষে !
পরীর প্রসাদ হায় কে না ভালবাসে ?

১১

বড় শোভা মধুপুরে সুখ মধুমাংসে !
উড়িছে বলাকা শ্রেণী, বিগুজ বরক-বেণী,
বিহল আকাশ গলা নেমে যেন আসে !
কিবা দিক্-বালিকার, রক্তের চক্রহার,

নিবিড় নিতম্বে মরি থল থল ভাসে !
সন্ধ্যার শীতল বার, নীল মেঘ সরে যার,
বসন্ত আঁচল তার টানিছে উল্লাসে !
লজ্জার ডুবিছে রবি, স্নকচিত্র চাক ছবি,

নিলাজ বেহারা কবি তাই দেবে হাসে !
এত 'ছি.ছি.' মধুপুরে সুখ মধুমাংসে !
শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

কাব্যকুসুমাজলির কবি ।

আমাদের গৃহে একটি সুন্দর স্নগন্ধি কুসুম
ফুটিয়া আছে, আমরা আজও বুঝি বা ফিলি
নাই । বোধ হয় নিশ্চয়ই এক দিন চিনিব ;
কিন্তু হয়, যখন—

“—————all

Rush in to Peer and Praise when all in vain
Browning.

সে

‘নীরবে ফুটায় সাধ
নীরবে শুকাই আশা,
নীরবে কবিতা তার
গাহিবে প্রাণের ভাষা ।’

আরও—

‘নীরবে স্নাতকের তারা
তার পানে চেরে রয়,
আদর সম্ভাষ সব
নীরবে নীরবে হয় ।’

সে—

‘নীরবে মুদিয়া আঁখি
সে মুখ হেরিয়া হাসে,
নীরবে জনম তার
নীরবতা ভালবাসে ।’

বিগত প্রণয়ের স্মৃতি যথানেই উদা-
সিনীর হৃদয় বাকুল করিয়াছে, সেখানেই
তাহার আভাষ আছে, কিন্তু তাহা কি সুন্দর,
সুশীল, সংযত এবং সাবধানতার সহিত অভি-
ব্যক্ত ! প্রিয়তমের বিরোধে ব্যথিত হৃদয়-
থানি হা হতোশ্মির উচ্ছ্বসিত উচ্ছ্বাস স্রোতে
কৃপাপাত্ত মিল্লরম্বনের মতন যেখানে সেখানে

তাসিয়া বেড়ায় নাই, তাহা কল্পনদীর গভীর
বারুকান্তরের নিম্নে, লোক নরনের অন্তরালে,
নীরবে তাহার প্রাণের দেবতার জন্ত করণ
ক্রন্দন করিয়াছে ।

আর, সাধনশীল গৃহী যোগী যেমন সম্পূর্ণ
সংসারটার মধ্যেও লক্ষ্য রাখিয়াছেন এক অবি-
নাশী পদার্থে, তেমনি ইহাতেও সংসারের কথা
দিয়াই কবি স্বর্গের দিকে অঙ্গুলি হেলন করি-
য়াছেন । এ শোভা ইহাতে প্রচ্ছন্ন নয়, সমু-
জ্জল । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের শাস্ত্রাংশ ও
কাব্যংশ পরস্পর বিষয়াংশে যেমন পৃথক্, সে
হিসাবে ‘কাব্যকুসুমাজলির’ দর খুব বেশী ।
যে কয়েকটি সাধারণ কথা লইয়া আমাদের
নিত্য ঘবকলা, তাহারি ভিতর দিয়া ‘আমার
দেবতার’ সরল বিশ্বাসী বিশ্বপতির সম্বা কেমন
বুঝিয়াছেন :—

এই যে ভাসিছ তুমি নৈশ সমীরণে,
এই যে চাঁদের কোলে
তব চক্ৰানন দোলে ।
এই যে আগিছ তুমি আমার নয়নে ।
গাহিছে বিহঙ্গ বাল্য তুলিয়া লহরী,
বাগানে ফুটিছে ফুল,
হাসিছে জোনাকী কুল,

ভুবন ভরেছে মরি ! তোমার মাধুরী ।

যদি সাকার উপাসনা থাকে, তবে তাহা
ইহাই নয় কি ? আর যদি বেদবেদান্ত উপ-
নিষদ-প্রতিপাদ্য বিরাট শুকার ধ্যান বল,
তাহাও এই কয়টি কথার মধ্যে,—বেশী বহু-

তার কিছু নাই। বৃষ্টি পৃথ্যাকলে তিনি একথা
বুঝিয়াছেন ; বুঝি কি স্মরণ গাহিয়াছেন—

নিছে বুঝিয়াছি আপে কোথা তুমি কয়ে,
এখন দেখিযু তাই
ভোমার সব ঠাই,
তুমিই রয়েছ সদা বিশ্বময় হ'য়ে ।

আর কি দিয়া সেই পরম দেবতার পূজা
হইয়াছে ? কর্ণকাণ্ডময় কোন সখল ত নাই ।
তবু ঐ যে দেখ, তিনি দেবোদ্দেশে যে উপ-
হার দিতেছেন, সর্কাস্তর্ধারী পরম আদরে
নিশ্চয়ই তাহা গ্রহণ করিবেন ;—

আবার প্রণমি আমি ধর আর বার,
কিবা দিব উপহার
দিতে কিবা আছে আর ?
অশ্রুধারা বিনা আজ্জ কি আছে আসার ?

কবির স্মৃতি কবিতাগুচ্ছের সর্কস্ব বিশ্ব-
জনীন স্নেহ ভালবাসার যে সৌরভ পাওয়া
যায়, তাহাতে তাঁহার প্রতি এক অকপট স্থায়ী
শুদ্ধতাবের উদয় হয় এবং তিনি যে আমাদের
সকলেরই একজন বিশ্বস্ত ও নিরাপদ স্মৃদু,
অজ্ঞাতসারে হৃদয় যেন তাহাই ভাবিতে
ভালবাসে। আমার বোধ হয়—তাঁহার ‘পতি-
তোদ্ধারিণী,’ ‘মায়ের সাধ,’ ‘অভাগিনী,’
‘আমাদের দেশ,’ ‘নরবলি,’ ‘ভিখারী,’ ‘ছেটি
তাইটি আমার,’ ‘পিপাসী,’ ‘শোকাতুরা না,’
‘পথিক,’ ‘ব্রাহ্মদ্বিতীয়’ ‘ব্রাতার প্রতি ভরী,’
প্রভৃতি কবিতা যিনিই দেখিবেন, তাঁহারি
মনে এই সকলের সহিত এক অতি অন্তরঙ্গ
সহানুভূতির উদ্রেক না হইয়া থাকিবে না ।

‘ভ্রমর’ তাঁহার বর্ধার সমাজচিত্র । সরলা,
পবিত্রস্বভাব ভ্রমর অভাগিনী বঙ্গকুলবধু ।
ভ্রমরের চরিত্র বুঝাইতে আমাদের অযোগ্য
আরাস স্বীকার নিশ্চয়োজন, বহিমচন্দ্র সে
চরিত্র-চিত্রাকনে সকল হইয়াছিলেন ; কিন্তু

সেই মহিমা পতিপ্রাণার উদ্দেশে বলিতে
বলিতে কাব্যকুহলীকল্পিত কবি অলস্ত সত্যে
বাহা অকুণ্ঠ, কৃপাশীল গোবিন্দলালকে
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, তেমন গোবিন্দলাল
আমরা অনেকে । বঙ্গজননী আর এক ভ্রমর
অসংপুরুষের মুখ চাহিয়া আছে ; কত রমণী
প্রাণদিয়া ভালবাসিয়াও প্রতিদানে বিপরীত
পাইয়াছে । আমার পতির একটুখানি মেহ
ও আদরাকাজি নী হইয়া মুদ্রা বলিতেছে
—‘ছাই রাজরাণীর সম্পদস্বত্ব, তুলনায় যদি
তাহার একটু সোহাগ পাই ; আর পতিপ্রেম
আশালুকে তাহার হৃদয়হীন, নিশ্চয় প্রতিদান
বুকপাতিয়া সহ্য করিতেছে,—অবিশ্বাস—
অনাদর—ঈদান্ত !’ এখানে কবির কি প্রাণ-
স্পর্শীসম্বোধন !—

হার অভাগী ভ্রমর ।
অনন্ত বিবাদ আশা,
সীমান্ত ভালবাসা,
যে পতি-চরণে সত্যি ঢালে নিরন্তর,
সেই কিনা কালো বলে
চলে যায় পায়ে দলে,
সে খোঁজে “কাহাব রূপে আলো করে ঘর”
কার এক পাল পোড়, অভাগী ভ্রমর !
হায অভাগী ভ্রমর !
সমাস পুরুষ প্রাণ,
এ উপেক্ষা অপমান,
দিতে কি একটুখানি হ'ল না কাতর ?
ও কালো বুকের তলে
বর্গমল্যকিনী চলে,
বুঝিনা একবারো নিরুৎসাহ বর্কর ।
এই কি সংসার স্বপ্ন, অভাগী ভ্রমর ?

সহানুভূতি-কাতর কোনও পুরুষ কবি
এস্থলে মহিলা কবির মতন এমন অতেন্দু অন্ত-
রঙ্গের কথা বলিতে পারিতেন না । কুলরমণীর
প্রতি কুলরমণীর কি মধুর একান্ত সম্বোধন !

কবির বিজ্ঞপাত্মক কবিতাগুলিও মানস
 সৃষ্টির এক একটি সুন্দর কুসুম। তাহার
 উদ্দেশ্য কোমল, অথচ অমৃতবে তীব্র। তাহা
 ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর অতি করুণ আশ্ব-
 বেদনার কথা, অথচ তন্মধ্যে এমন কিছু আছে,
 যাহা অলঙ্কিতে অপরাধীর মনে তাহার আশ্ব-
 ক্তাপারাদেশের কথা অশ্রুশোচনার সহিত স্মরণ
 করাইয়া দেয়। গুণগণা এই, ভ্রাতার প্রতি
 ভগ্নীর উক্তি তাহার মর্মান্বিত সহিত উচ্ছ্বসিত
 হইয়া উঠিয়াছে, অথচ ভ্রাতাকেও সেই সঙ্গে
 পরিতাপিত হইয়া যথেষ্ট লজ্জিত হইতে হই-
 য়াছে। ইহাতে পরস্পর বয়স্কোচিত পরিহাস
 রসিকতান ছায়াও পরিলক্ষিত হয় না, বরং
 ভ্রাতার প্রতি ভগ্নীর যথার্থ সম্বন্ধের মর্যাদা
 রক্ষা করিয়াই কথাগুলি নিদোষ বিজ্ঞপে পরি-
 ণত হইয়াছে। এক কথায় ইহা সোঝাসুঝি
 তিরস্কার নয়, অথচ সুকোমল বিজ্ঞপাত্মক
 তিরস্কার; ইহা সোঝাসুঝি পরিহাস নয়, অথচ
 শ্লেষাত্মক বিজ্ঞপ। স্নেহের ভগ্নী যখন ভ্রাতার
 অযথা জ্ঞান গর্বোজ্জ্বল মুখের দিকে তাহার
 লজ্জানত নয়ন-পল্লব জ্বষণ তুলিয়া ধরিলেন,
 তখন জ্ঞানগর্ব স্ফীত ভ্রাতা সুস্পষ্ট দেখিতে
 পাইল, শির রক্তনীলাভ নয়ন প্রান্তে একটু
 ঘৃণা, একটু অবিশ্বাস, একটু অসুযোগ ও সেই
 সঙ্গে তীব্র লজ্জার আভা ফুটিয়া উঠিয়াছে।
 প্রবাল-রাগ-রক্তাধর-প্রান্তে বিজ্ঞপের আধ-
 প্রচ্ছন্ন হাসিটুকু লুকাইবার চেষ্টা করিয়া ভগ্নী
 যখন কোঁশলে আত্মদৈন্ত্য বলিতে লাগিলেন—

কেন ভাই। আজি হেন ডাকিছ গো আবুলি ?

পড়ে' আছি এক কোণে

কেন হেন পল মনে ?

লহসা মমতা কেন উঠিল বা উথলি ?

এসে এসে ফিরে বাই

তরে মা আসিতে পাই.

আমি বোন্ ভূমি ভাই, জাবিহ ত সফলি,
 তবে কেন "ভাগ দাদ"—ভাঙ্গ আজি কেবলি ?

বাঁড়াতে তোমার পাশে মানা করে' দিগেছ,

তুমিই দিগেছ ভয়

"একাল সেকাল নয়"

সাতস ভয়সা বল তোমরাই নিগেছ !

কি কব কপাল মল

জেগে কি করিবে অন্ধ ?

আজি কি পুরাণো কথা সব ভুলে গিগেছ ?

আমাদের বাহা ছিল তোনরাই নিগেছ !

তখন শুনিতে শুনিতে আশ্বপ্রশংসা-পরা-
 য়ণ ভ্রাতার উন্নত শির অবনত হয়, লজ্জায়
 অপরাধী ভ্রাতা ভূতলে দৃষ্টি সংশ্লুস্ত করে।
 পবিত্রতানয়ীর মুখের দিকে তিনি তখন
 তাকাইতে সাহস করিলেন না। হৃদয়ে যত্ন-
 পালিত অপরাধ লইয়া কোন্ মুখে আমরা
 আমাদের জননী ও ভগিনীর নিকলঙ্ক মুখের
 দিকে তাকাই ? আমাদেরি অপরাধ সাব্যস্ত
 করিয়া তিনি আবার কহিতেছেন :—

তোমাদের মাতা কিগো আমাদের জননী ?

তোমরাও ধুরন্ধর

আধ্যাপক বংশধর,

কি মুখে কহিব, মোরা তোমাদের ভগিনী ?

তোমরা শিক্ষিত সভ্য

কচিমান্ নব্য ভাব্য,

আঁধারে আঁধারে মোরা ঘুরি দিবা রজনী,

আপনার দশা হেরি লাজে মরি আপনি।

শুধুই রহস্ত নয়, সার্থক অসুযোগ ! ভ্রাতার
 নিকট নিরাশ ভগিনীর শ্রাব্য আকাঙ্ক্ষার
 কেমন স্বাভাবিক সংঘত উক্তি ! এ কথায়
 আমরা হিন্দুকুলবালার মন বুঝিয়াছি। বুঝিয়া
 তবু মন্দ্রপীড়িত,—আমাদের নয়ন-প্রান্তে অশ্রু-
 কণা ! কেন, তাহাকি খুলিয়া বলিতে হইবে ?
 তার পর, আর একটু তীব্রতা আছে।
 কঠোর সত্যকথা, অথচ যেন অশ্রিয় কথা

কখনই নয়। হিউব্রিসের তীর ব্যাকোজি,
অথচ বিজ্ঞানের চকল কটাক নয়।—

তেবেহিনু একদিন বড় হবে তোমরা,

পুলকে দেখিব চেরে—

জানের আলোক পেয়ে

সাজাবে জনমভূমি অলকা কি অমরা;

সে আশা হয়েছে হত

এখন ভঙ্গিয়া কত ।

মুখে শুধু হীকাংকি বৃক্কে বিগলসরা ।

তোমরা করিলে সব বাকী আছি আমরা ।

তিরকার হইলেও ইহা স্মিৎ সৌন্দর্য্যমাথা
এমন একটি যথার্থ কথা যাঁহা মাথাপাতিয়া
মানিয়া লইতে হয় ও শত মুখে সুমার্জিত
কুচি, ভাবসম্মিলন, শব্দ-প্রয়োগ-নৈপুণ্য এবং
স্নেহ প্রবণ সহৃদয়তাব প্রশংসানা কবিতা কোন
মতেই থাকা যায় না ।

মহিলাকবিব কবিতাশুদ্ধ যথার্থই যেন
সুন্দর সুগন্ধি বন-বৃক্ষ। ইহা রাজ্যোদ্যানের
সমুদ্রশোভিত গোলাপ চামেলি নয়; কোলা-
হলোচ্ছ্বাসময়ী নগরীর বিলাস-পুষ্প-শব্দায়
মদ্যালস-শায়িত সুন্দরী যুবতীদিগের চাকু অঙ্গে

শোভা পাইয়া ইহা অজ্ঞান সৌন্দর্য্য-লালসা
উজ্জেক করে না; এই অনাস্রাত, পার্শ্বিক করা-
বিকৃত কুসুম লোকনয়নের অন্তরালে,
যেখানে মেঘময়ী সরলা বনবালা তাহার মেঘ-
বদ্র বদ্বিত তরুলতার তাহার শুভ্র ছন্দরখানি
সমর্পণ করিয়াছে, যেখানে শান্ত প্রেমময়
মুনিগণের তপোবনবোঁট বন পুষ্প-লতা,
মুক্তপালিত নির্ভীক নিরীহ হরিণশাবক,
হংসমিথুন, কলকণ্ঠ বিহঙ্গম এবং পুষ্পভারাব-
নত তরুশাখা-সখী ঐ ধ্বনিগণের বিশ্বপ্রেমময়
উদার জদয়োচ্ছ্বাসিত মেহলাভ করিয়াছে, ইহা
সেই দেবনন্দনোদ্যানের পারিজাত ।

যদি প্রতীচ্য তুবার-শুভ্র-সুন্দরীগণ আমা-
দের এই মন্দির কুসুমশোভা দেখিবার
সৌভাগ্য লাভ করিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই
সেই সরলা নীলনয়না বলিত—

“Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air”

শ্রীকিশোরীমোহন রায় ।

তুমি কি দেবতা ?

১

তব্ব নিশীথে শয্যা উপরে

স্বপ্নে যুবতী বসিল উঠি,

ব্রত-বন্ধন হুত্ব কবরী

- পৃষ্ঠদেশেতে পড়িল লুটি ;

ভুলিল টানিতে বন্ধে বসন,—

লজ্জা তখন নাহিক আগে,—

স্বপ্ন-বচিতে চকু হুটিতে

চাহিল হুত্ব পতির পানে ।

হৃদয়ীর চাঁদ পশ্চিমাকাশে

হেলাইয়া তব্ব পড়েছে ঝুঁকি,

আড়ালে থাকিয়া বাতায়ন-পথে

কক্ষ ভিতরে মারিছে উঁকি ;

মন পবন নন্দন ভ্রমি

গন্ধ মাখিয়া দাঁড়াল এসে,

অচপল, তব্ব নিবাস-তরে

সৌরভ ঘরে এসেছে তেমে ;

জ্যোৎস্না-আড়ালে পাতিতেছে আড়ি

কৌতুকভরা তারকা শত,
জড়াজড়ি করি—নববধু ঘরে
কিশোরী বালিকাগণের মত !
না দেখিল চাঁদ, না দেখিল তারা,
না জানিল মৃৎ-অনিল-বাস,
নাহি সম্মুখে মুক্ত কবরী,
নাহি সম্মুখে বৃকের বাস ;
জাগ্রত চোকে, নিদ্রিত মনে,
বিস্মিত যেন, হেরিছে,—কি এ ?—
স্বপ্নের ছবি, নিদ্রার পারে,
এসেছে মানব-শরীর নিয়ে ?
কিন্নরী-বীণা-নির্মিত সুরে
মানবী-কণ্ঠে ঝরিল কথা,—
“প্রিয় ! তুমি কি দেবতা ?”

২

“প্রিয় ! তুমি কি দেবতা ?”—
স্বপ্ন-বেলায় প্লাবিত, এই কথা
স্বধা তরঙ্গে উছলি যায়,—
বঙ্কিত করি জোৎস্না প্লাবন,
স্পন্দিত-হৃদি বায়ুর ভায় !

৩

নিদ্রিত-পতি-চরণ প্রান্তে
চঞ্চল আঁখি চলিল আগে ;
নয়, স্মৃতি, চিত্ত বনতি
বক্ষেতে পরে ক্ষণেক জাগে ;
স্বপ্ন-শান্ত, মুদ্রিত-আঁখি,
প্রতিভাদীপ্ত পূর্ণ ললাট
বদনে স্মৃতির আসিল শেষ ।
চক্রকিরণে মণ্ডিত চাক্র
সুন্দর সেই মহিমা-ছবি
দীপ্তিছটার উদ্ভাসে, যথা
দ্বিধা কিরণ প্রভাত করি ;

বর্ণ উচিত হইল সুরতি
নিবাসে যেন আসিছে বহি,—
চঞ্চল আঁখি সূর্যের এবে,
মুখ নয়নে রহিল চাহি ।
কৌমুদী-মৃৎ গৌরব জিনি
নয়নে কোমল আলোক ভার,
কল্পনা, বাহু বিশ্বয় ঢালি,
বাসবের ধনুঃ মেখেছে তার ;
স্বপ্ন সাগরে চন্দ্রমা মত
চুনে প্রিয় মুখে সে আলো কিবা,—
প্রতিভার সোনা, চাঁদের রক্তত,
জিনিয়া ত্রিদিব-বিমল-বিভা !
স্বপ্ন-তাড়িত হৃদয়-তন্ত্রী
ঝকারে মৃৎ প্লক ব্যাধা,—
“প্রিয় ! তুমি কি দেবতা ?”

৪

“প্রিয় !”

অজ্ঞানের পক্ষে থাকি, রবিমুখে পদ্মমত,
চেয়ে থাকি তোমা পানে ; অক্ষুট স্বেচ্ছা কত
হৃদয়ের থরে থরে ঘনীভূত হয়ে রয়,
ইন্দ্রিয়, চেতনা, মন, তাহে পরিমলময় ।
চাহিনা জানিতে কিছু ; তোমার আলোক প্রাণে
ধরিব, রহিব শুধু তোমারি মুরতি-ধ্যানে ।
এই ত শুনিতেছি তব মুখে মধুকথা,
সাবিত্রীর দৃঢ় পণ, মৈথিলীর পূণ্য ব্যাধা ;—
জানি না কেমনে, কিস্তি সে কাহিনী পূণ্যপ্রোতে
ভাসিয়া এলাম কোথা, একেলা, অজানা পথে ।
সে দেশের শোভা যেন পৃথিবীর শোভা নয় ;
শরীরের প্রতি অণু মনে হলো প্রাণময় ;
জড়তা যেখানে ছিল চেতনা সেখানে জাগে ;
রূপের, রিপূর তৃষা পরিণত অমুরাগে ।
নবীন শতেক প্রাণে ভরিল আমার বুক,
কাঁদিল শতেক প্রাণে না হেরে তোমার মুখ

‘প্রিয়!’ বলে ডাকিবারে চাহিলাম দেখিছনে,
ডাকিতে নারিছ; তবু ডাকিলাম মনে মনে।
তপঃ-সাধনার পরে আশীর্বাদে পূরি আশা,
কে যেন কহিল হৃদে অজানা মধুর ভাষা;
শব্দ তার না বুঝিছ, বুঝিছ কি অর্থ ধরে,
চাহিছ, আকুল-অঁধি, মুখ তুলি, শিরোপরে।
দূরতা, যোজন শত, দৃষ্টি নাহি বাধা দিল,
কি যে শক্তি অমাহুদী নয়নেতে সঞ্চারিল;
যা দেখিছ দেখা, প্রিয়, না ভুলিব জন্মে আর,
আলোক-তরঙ্গে খেলে সুধমার পারাবার;
অকুরিত যে কল্পনা মর্ত্য-হৃদি-মাটি মাঝে,
সে আলোক দিকে চাহি ছুটিল কুসুম-সাজে;
মণ্ডল মাঝারে যেন শরতের যুবা রবি,
বিভাসিল তার মাঝে তব ওই মুখচ্ছবি;
চাহিছ সে মুখ পানে; পুলকে হারানু জ্ঞান,
ইষ্টদেব দরশনে যথা ভক্তের প্রাণ;
বিপুল পুলকে তবু গভীর বিষাদ রেখা
পড়িল; কঁাদিছ মনে,—‘খালি চোকেই দেখা?
তৃপ্ত নহে দরশনে,—রমণীর কি পিপাসা!
পর্যণে মিশিতে চাহে,—রমণীর কি ছরাশা!
মানস রোদিন ময়, ধরিয়া কুসুম-কাষ,
ছুটিল সে শূন্যপথে, লুটিতে তোমার পায়;
হেরিছ অনন্ত যেন করুণা তোমার মুখে
শত উৎসে উছলিল; নিরুপম শাস্ত্র চোকে
চাহিলে আমার পানে; সুধাময় জ্যোতিঃ তার
ভেদি সে নিবিড় আলো(হৃতিভেদ্য অন্ধকার
ভেদিয়া বিচয়ে যথা চামেলির পরিমল),
খাইল আমার পানে, দ্রাবিরে বিমান তল।
তোমার করুণা-জ্যোতিঃ বেদনা-কুসুম ময়,
মিশিয়া আধেক পথে ধরিল কি অল্পম
বালক-স্মৃতি চাঁক; চরণ হইছে গীবা
রচিত আমার হৃদে; তোমার অতুল-বিভা
রচিত মস্তক তার; আসিল আমার কাছে,
যেক্ষণে ধরিছ তার, ব্যথা ধেহে লাগে পাছে।

পুলকে পূরিল ভয়; অঁধি নিমিলিত করি,
চুমিছ তাহার মুখে শতবার প্রাণ ভরি।
মনোভব সে শিঙটি কহিল আমার কাণে,—
‘এস মা আমার সাথে, যুটিবে বেদনা প্রাণে।’
নয়ন মেলিয়া দেখি,—ইন্দ্রজাল চমৎকার!—
যে দৃষ্ট দেখিতেছিছ তাহা ত নাহিক আর!
নন্দনকাননমাঝে, মল্লিকানী উপকূলে
সুগন্ধ কুসুমময় বন্দারতরুর মূলে,
কনকশৈকত’ পরে, পল্লব শরনে তুমি
ঘুমায়ে রয়েছ, দেব, আলো করি দেবতুমি।
শশী নীলাকাশ যেন উছলে রজত হাসে,
উছল-হৃদয়ে আমি বসিয়া তোমার পাশে।
অসীম বাসনাভরে চাহিছ চুমিতে মুখে,—
নারিছ মিটাতে সাধ,—সাহস হলোনা বৃকে
‘তুমি কি দেবতা?’ বলি, চুমিছ চরণ-তল,
পরে শুধু হেরিতেছি তব মুখ নিরমল।”

* * * *

নিদ্রার আবেশ পুনঃ আসিল নয়নে ফিরে,
বিকচ কমল পুনঃ মুদে আসে ধীরে ধীরে,
পতির চরণ চুম্বয়ে সে কর মাথায় নিল,
চুলু চুলু অঁধি ফিরে প্রিয়-মুখ নেহারিল।
আধ-ভাঙা কথাগুলি অবশে বরিল মৃদ
(কাপিল ঈষৎ বায়ু, চমকিল তারা, বিধু) —
“বল, গো, ব্যগ্রতা করি, তুমি কি দেবতা, প্রিয়!
মানবীর এ পিপাসা,—অপরোধ নাহি নিও!”
বলিতে বলিতে, ধীরে ঢালিল অলস দেহ
নিদ্রিত সে বক্ষোপরে,—পরিচিতি প্রিয় গেহ,
নিদ্রিত অধরে প্রিয় চুমিল ঘুমের ঘোরে,
মিটিল বুঝি সে তুষা যাহা ছিল প্রাণ ভোরে।
গভীর নিদ্রার দ্বার পতির কপোলপাশে
বহিল, যেমন বহে মলয় প্রভাতাকাশে।
অত্যাশের বশে সেই প্রিয়তার না জানিল,
অধরে ঈষৎ শুধু হাসিরেখা দেখা দিল।”

* * * *

কৃত্তিকা কহে রোহিণীর কাণে,—
 “মিথ্যা মোদের দেবতা-ভাণ,
 স্বর্গ ছাড়ারে উঠেছে, দেখনা,
 মর্ত্য একটি কোমল প্রাণ !”
 নৃসিংহশক্তি তারকার পতি,
 অমৃতভাণ্ডার দেখিয়া খুঁজি,
 সরম-জলদে ঢাকে চাঁদমুখ,
 এর সমতুল না পেয়ে বুঝি !
 নদ্য, মথিত, শতেক কুসুম
 মত্তবিলাসী অলস বার

দীর্ঘদিন, ভাবি মনে মনে,—

“এ পূজা জীবনে না পেছ, হার !”

পূর্ণ পরাণে, তৃপ্ত মানসে,
 জাগিল যুবতী পতির উরসে,
 প্রভাত বেলা ;
 শিশু কল্যাণ, উদার মতন
 (বহুধা আকাশে বেধা আলিঙ্গন)
 করিছে খেলা !

শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (১)

প্রথম অধ্যায় ।

সাধারণ বিবরণ ।

নেপালের উত্তর সীমায় জনশ্রুত হিমালয় পর্বত ও তিব্বত, পূর্বে সীমায় মেচি নদী, সিন্ধু পর্বত, সিকিমি ও দারজিলিং জিলা, পশ্চিমে (সরদা) কালী নদী ও কুমায়ুম, দক্ষিণ পশ্চিমে পূর্বে অযোধ্যার অন্তর্গত পিলিভিত, খেরি, বারাইচ ও গোপ্তা জিলা, এবং দক্ষিণে বস্তি, গোরখপুর, চম্পারন, মজফরপুর, দার-ভাঙ্গা, ভাগলপুর ও পূর্ণিয়া জিলা অবস্থিত । পূর্বে পশ্চিমে এই পার্শ্বভূমি প্রদেশের দৈর্ঘ্য প্রায় ৫১২ মাইল এবং উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত প্রায় ৭০ হইতে ১৫০ মাইল । নেপালের পরিমাণ ফল ৫৪০০০ বর্গ মাইল এবং অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৩০ লক্ষ বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । কাহারও মতে নেপালের বার্ষিক আয় ৩০ লক্ষ, কাহারও অনুমান অনুসারে ৪০ লক্ষ এবং অন্য কাহারও মতে এক কোটি টাকা ।

বুরঙ্গ, চৈনপুর, মকমনি, খটঙ্গ, নেপাল, গুরখা, খাচি ও মলিভূম এই কয় প্রদেশে নেপাল বিভক্ত । করনালি, গণ্ডক, ত্রিশূল গঙ্গা, বুড়ী গণ্ডক, কোণী, ঘর্ষরা (সরযু) ও বাগমতী নদী তিব্বতের দক্ষিণস্থ মাল-ভূমি হইতে উৎপন্ন হইয়া নেপালের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । কোন নদীই কোন সময়ে যাতায়াত বা বাণিজ্যবস্তু রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে না । কাটমণ্ডু, ললিত-পত্ন, ভাটগাঁও, গুরখা, জমলা ও মকোয়ান-পুর নগর বিশেষ প্রসিদ্ধ । নেপাল উপত্য-কাঙ্ক্ষিত কাটমণ্ডু নগরীতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক বাস করে । ইহা নেপালের বর্তমান রাজধানী । রাজ্যের সমতল হইতে কাটমণ্ডু নগর ৪৭৮৪ ফুট উচ্চ । ৩০০০ হইতে ৬০০০ ফুট উচ্চ উপত্যকার নেপালের অধিবাসীরা বাস করিয়া থাকে । এই অঞ্চল

উপত্যকার মধ্যে নেপাল বৃহত্তর। ইহা দৈর্ঘ্যে ১২ মাইল ও প্রস্থতায় ৯ মাইল। ইহার চতুর্দিকে উচ্চপর্বতমালা অবস্থিত; ইহার দক্ষিণে চঙ্গগিরি এবং উত্তরে সেওপুরি ও সীবজীরিয়া পর্বত অবস্থিত।

প্রবাদ আছে যে কাক্ষীরের জায় এই উপত্যকা অতি প্রাচীন কালে জলময় হ্রদে পরিণত ছিল। কুব্জীবী, শিল্প ও বাণিজ্য ব্যবসায়ী নেওয়ার জাতি এই উপত্যকায় অধিক সংখ্যায় বাস করে। নেওয়ার জাতি হিন্দু ধর্মাবলম্বী। পূর্বে তিব্বতীদিগের জায় নেওয়ারগণ বৌদ্ধ ধর্মে অহরহ ছিল। তাহাবা তাতার জাতির বংশধর। তাহাদের মুখাকৃতি চীনদেশীয় লোকের মুখাবরণের অনুরূপ। গুরখা, নেওয়ার, ভূটিয়া, কীরাত, পার্কীতীয়া ও নিষ প্রভৃতি আদিম অসভ্যজাতি নেপালের প্রধান অধিবাসী। হিন্দুধর্মাবলম্বী গুরখা জাতি হইতে নেপালের মহারাজা এবং গোরখা ও নেওয়ার জাতি হইতে রাজকর্মচারীগণ উদ্ভূত হইরাছেন।

নেপালের দক্ষিণাংশ 'তরাই' নামে পরিচিত। ইহা নিবিড় বন জঙ্গল ও জলা ভূমিতে পূর্ণ। ইহার জলবায়ু অতি অস্বাস্থ্যকর। তরাইর ভূমিতে ধান, পোস্তা, তিসি, রাই, তামাকু এবং উল্লুর চাষ হয়। চৈত্র হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত এখানে জ্বররোগের বিলক্ষণ প্রাকৃত্যব হয়। তরাইর উত্তরে যে নিবিড় বনভূমি আছে, তথায় শাল, শিল্প, ভগ্ন, কত, ওক, পাইন, চম্পা প্রভৃতি মূল্যবান বৃক্ষ জন্মে।

এই বনভূমির উত্তরে পার্কীতা প্রদেশ আরম্ভ হইরাছে। জঙ্গলে চেরি, পিয়ার ও চা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। 'জিরা' নামে এক প্রকার শাল গাছের পাতার রসে যে 'চরন' প্রস্তুত হয় তাহা, স্থানীয় ভাষায় 'জিরা' থাকে। সকলের

উত্তরে পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বত হিমালয়, এবং তাহার শৃঙ্গ এভারেষ্ট (২৯০০২ ফুট), ধবলগিরি (২৬৮১২ ফুট) গোসাইখান ও কাকন জলা (২৮১৫৩ ফুট) অবস্থিত। ভূটিয়াগণ তিব্বতের সম্মিলিত পর্বতমালার বাস করিতেছে।

সমুদ্র জলের উপরিভাগ হইতে বিবিধ উচ্চতা অনুসারে নেপালের জলবায়ু অতিশয় বিচিত্রতা ধারণ করিয়াছে। নেপালের উচ্চতা সমুদ্র জলের উপরিভাগ হইতে ৪০০০ ফুটের নান হইবে না। চির নীহারাক্ষয় হিমালয় পর্বত হইতে কদাচিৎ বায়ু দক্ষিণ মুখে প্রবাহিত হয়। চৈত্র মাসেব মধ্যার্ধে তাপ ৮০ হইতে ৮৪ ডিগ্রীর অধিক হয় না। এখানেব জল বায়ুতে আফ্রিকার মরুভূমির অতি ভীষণ উত্তাপ ও সাইবিরিয়ার হ্রঃসহ শীত যুগপৎ অবস্থিত করিতেছে। জলবায়ু সাধারণতঃ দক্ষিণ ইউরোপের জায় ন্যাতীতোক্ষ। দক্ষিণ পূর্বদিক হইতে এখানে প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টিপাত হয়। অতি বৃষ্টিতে সময় সময় উপত্যকাস্থিত নদীতীর আশ্রাবিত হইয়া শস্ত নষ্ট করে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে নেপালে বৃষ্টিপাত শীঘ্র শীঘ্র আরম্ভ হয়। কাঠিক মাসে বৃষ্টিপাত ক্ষান্ত হয়। শীত অঃবাস স্থায়ী হয়। শীতের প্রভাবে পর্বতশিখর বরকে আচ্ছন্ন হয়। নিম্নতন উপত্যকাস্থিত দীর্ঘিকাদি জলাশয় সময় সময় জমিয়া যায়। নদীর স্রোত জল কখনও প্রস্তরবৎ কঠিন হয় না।

নেপালে লৌহ, তাম্র, গন্ধক, সীসা ও হরিতালের খনি আছে। পূর্বে নেপাল হইতে অযোধ্যায় প্রচুর তাম্র রপ্তানী হইত। পূর্বে খনিজ দ্রব্য হইতে বৎসরে ২১৩ লক্ষ টাকা আমদানী হইত। গৃহনির্মাণের উপযোগী প্রস্তর ও চুণা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। তাম্র, কাঁসা ও লোহার নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত হয়।

কলিকাতায় ইউরোপীয় তাত্র একটাকা দরে সের বিক্রয় হইলে, নেপালী তাত্র রেড টাকা দরে বিক্রীত হয়। ছুরি, বন্দুক, তরবারী, কামান, কাগজ ও মোটা কাপড় নেপালে প্রস্তুত হয়। তাত্র, লোহ, কাঠ, তারপিন তৈল, অশ্ব, চমরীর লেজ, হস্তিদন্ত, মধু, মোম, বাজ ও ময়না পক্ষী, আফিম, চিরতা, সে'হাগা, যুগনাভি, কত, পাট, মজিষ্ঠা, মরীচ, হলদী, বি, চর্ম, চাউল, গুড় আদ্রক, সরিষা, তিসি, ধনিয়া ও নানাবিধ ফল মূল বিদেশে রপ্তানী হয়।

নেওয়ার জাতি কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। কৃষক পত্নীরা বীজাদি বপন কার্য্যে কৃষকদিগের যথেষ্ট সাহায্য করিয়া থাকে। কৃষকেরা কদাচিৎ হল চালনা করিয়া থাকে। ধাতু, গোধূম যব, মকাই, সরিষা, মূলা, পিয়াজ আলু, আদ্রক, ধনিয়া, গোলমরীচ, ইক্ষু ও তুঁত কৃষিজ দ্রব্যের মধ্যে প্রধান। গোময়াদি ও এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ আঁঠাল মৃত্তিকা, ক্ষেত্রে সার দেওয়ার জন্য ব্যবহৃত হয়। তোরি নামে এক প্রকার উৎকৃষ্ট তরকারী নেপালে উৎপন্ন হয়। ধাতুক্ষেত্রে বৎসরে মোটা ও সরু এই দুই প্রকার ধাতুই জন্মিয়া থাকে। সর্কাপেক্ষা উর্ধ্বর ক্ষেত্রে ধাতু, গোধূম ও যব, মকাই সরিষা, গোলমরীচ, আলু, পিয়াজ প্রভৃতি শস্য বৎসরে বৎসরে উৎপন্ন হয়। খাটমুও নুগরের ইংরেজ রেসিডেন্সীতে সর্কাবিধ ইংলণ্ডীয় ফল, ফুল তরকারী জন্মিয়া থাকে। এক প্রকার পার্ক-তীর লৌহনির্মিত খুন্তী দ্বারা ক্ষেত্র মধ্যে গর্ত করিয়া, বর্ষার জলপ্রাবনে গর্ত সকল পরিপূর্ণ হইলে তন্মধ্যে ধাতুবীজ রোপিত হয়। চাউলই নেপালীদিগের প্রধান খাদ্য। ঘিয়া ধাতু জলসেচন ভিন্ন অভ্যুচ্চ স্থানে জন্মে। হল দ্বারা রীতিমত চাষের প্রণালী নেওয়ারী কৃষক

দিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। নেপালে হল বা গোচালিত শকট দেখা যায় না। জলসেচনের প্রথা প্রচলিত আছে। নেপাল উপত্যকার পূর্বাংশে নেওয়ারগণ লবণ ও সোডা প্রস্তুত করিয়া থাকে।

বহু জঙ্গল মধ্যে চমরী গাভী ও চাঙ্গিয়া ছাগল তিব্বতের নক্ষিগস্থ পর্বত মালায় দেখিতে পাওয়া যায়। চাঙ্গিয়ার রোমে এক প্রকার শাল প্রস্তুত হয়। চমরী গাভী লবণ ও শস্তাদি বাণিজ্য দ্রব্যের ভার বহনের জন্য ব্যবহৃত হয়। সারস ও বহু হংস সময় সময় দেখা যায়। পার্কত্য নদীর স্বচ্ছ ও নির্মল জলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্য বিচরণ করে। হস্তী অশ্ব ও মহিষ নেপালের অরণ্যে দলে দলে বিচরণ করে। হিন্দুধর্মাবলম্বী নেওয়ার জাতি ভবানীর নিকট বলি দিয়া মহিষের মাংস আহার করিয়া থাকে। গোরখা জাতির তিব্বত আক্রমণ কালে সেনাগণ চমরীর মাংস পর্য্যন্ত আহার করিতে বাধ্য হয়।

মোরঙ্গ ও নেপাল প্রদেশের জুড়লে বহু-তর শিমুলগাছ আছে। পার্কত্য নগর পুরুষ ও নেওয়ারী রমণীরা শিমুলের তুলায় দরিদ্র লোকের ব্যবহার্য্য এক প্রকার মোটা কাপড় প্রস্তুত করিয়া থাকে। ভুটিয়া জাতি পশমী কঞ্চল প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করে। ইহাই তাহাদের এক মাত্র বস্ত্র। ধনী, লোকেরা বিদেশ হইতে আনীত চীনা রেশম, মলমল, মথমলাদি ব্যবহার করে। নেওয়ারগণ নেপালের প্রধান শিল্পজীবী। তাহারা লোহ, তাত্র, কাঁসা ও কাঠের দ্বারা নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া থাকে। পাতন ও ভাটগাঁর কাংস্তপাত্র অতি প্রসিদ্ধ। দকনে নামক এক প্রকার বহু লতায় নেওয়ারীরা মোটা কাগজ, ছুরি, বন্দুক, তরবারী, তীর, কোরা নামে ক্ষুদ্র তরবারী

প্রস্তুত করে। জঙ্গলে বাঁশ, বেত, ওক ও পাইন বৃক্ষ প্রচুর জন্মে। ফলের মধ্যে কমলা ও আনারস প্রধান।

কাঠনির্মিত কারু কার্যের জন্য নেপালের নেওয়ার জাতি প্রসিদ্ধ। তাহারা অতি উৎকৃষ্ট রূপ গিটি করিয়া থাকে। তিতি-বোধি, সক্তিশাল, স্কুয়া ও চম্পা নামে চারি প্রকার কাঠে নেওয়ারগণ ‘কুক’ ও ‘রাদ্ধা’ নামে দ্বিবিধ লৌহস্ত্র দ্বারা অতি উৎকৃষ্ট কারুকার্য সম্পাদন করিয়া থাকে। দেবতা, দৈত্য, দানব, রাক্ষস, সর্প, পশু, পক্ষী প্রভৃতি বিবিধ প্রাণীর এবং বিবিধ ফলপুষ্পের প্রতিকৃতি কাঠে খোদিত হয়। দেবমন্দির, রাজপ্রাসাদ, রাজকীয় কার্যালয় ও ধর্মীর গৃহ কাঠখোদিত বিবিধ প্রতিমূর্তির দ্বারা শোভিত দেখা যায়। পটিন নগরের দেবমন্দিরে এবং বিধ কারুকার্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। নেপালের স্বত্বধরগণ করাত দ্বারা কখনও কাঠ ছেদন করে না। কারুকার্য বিশিষ্ট গৃহদ্বার সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না।

নেপালের অধিবাসী নেওয়ার ও অছাছ জাতি অধিক মাত্রায় সুরাপান করিয়া থাকে। মজয়াবৃক্ষ, চাউল ও গোধূম প্রভৃতি শস্য হইতে তাহারা স্বহস্তে “ফোর” ও “রুক্সি” নামে দুই প্রকার মদিরা প্রস্তুত করিয়া, তাহা পান করে।

নেপালীগণ দ্বিতল বা ত্রিতল ইষ্টক নির্মিত গৃহে সচরাচর বাস করিয়া থাকে। সুরকি চূণের পরিবর্তে মৃত্তিকা দ্বারা ইষ্টক প্রথিত করিয়া থাকে। প্রস্তর ও চূণা গৃহনির্মাণে ব্যবহৃত হয় না। বর্তমান সময়ে নির্মিত অধিকাংশ গৃহের ভিতরে কি বাহিরে কারুকার্য দ্বারা সৌষ্ঠব সাধনের অণুমাত্র চেষ্টা দেখা যায় না। নেওয়ার জাতীয় হিন্দু রাজাদিগের সময়ে খটিমণ্ডু, তাটগাঁও ও পটিন নগরে

যে সকল প্রাচীন গৃহাদি নির্মিত হয়, তাহাতে কাঠখোদিত কারুকার্যের বিশিষ্ট উৎকর্ষতা প্রদর্শিত হইয়াছে। ১৩০ বৎসরের অধিক কাল গত হইল, নেপালে গুরখা বংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পূর্বে নেপাল নানা ক্ষুদ্র ও স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত ছিল। সেই সকল রাজাদিগের সময়ে নেপালে কাঠখনন ও ধাতু-ময় দ্রব্য নির্মাণাদি নানাবিধ শিল্প কার্যের বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। নেপালে হিন্দুধর্ম প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার শিল্প কার্যের বিশিষ্ট উন্নতি ঘটে।

নেপালে সিক্কানামে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রৌপ্যমুদ্রা প্রচলিত আছে। এই সকল সিক্কা মুদ্রার প্রত্যেকটির মূল্য আমাদের আধুলীর তুল্য। প্রচলিত তাম্র মুদ্রার ২০০ টি একসিক্কা মুদ্রার সমান।

নেপালের রণপতাকায় হস্তমোহনের প্রতিমূর্তি অঙ্কিত আছে। বন্দুক, কামান, তরবারী, ধনু ও তীর দ্বারা নেপালী সেনারা যুদ্ধ করিয়া থাকে। তাহারা বিলক্ষণ সাহসী ও কষ্টসহিষ্ণু। কথিত আছে যে, নেপালী সেনা ৫০১৩০ দলে বিভক্ত। গোরখাবংশের শাসন কালে নেপালী সেনার যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। সাময়িক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ শিল্পকার্যের বিলক্ষণ অবনতি ঘটয়াছে। সেনাগণ ও সৈনিক কর্মচারীগণ বেতনের পরিবর্তে ভূমি ও গ্রাম জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কেহ কেহ বেতনও পাইয়া থাকে।

নেপালের মহারাজা গোরখা বংশ হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন। নেপালে এক্ষণে হিন্দুধর্ম প্রচলিত। বৌদ্ধধর্ম নেপালে দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। তিব্বত ও চীনের সঙ্গে তখন নেপাল ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ হয়। বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধনের পর হইতে তিব্বতীয় লামার ধর্মবিষয়ক আধিপত্য নেপালে বিলুপ্ত হইয়াছে।

নেপালের রাজা যথেষ্টাচারী। প্রাচীন প্রথা ও হিন্দুধর্মশাস্ত্রের অনুসারে রাজ্যশাসিত হয়। রাজা ও রাজকর্মচারীগণ ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ জাতি হইতে উদ্ভূত। সেনাগণ কৃষির গোরখা জাতি হইতে সচরাচর নির্বাচিত হয়। রাজসরকার হইতে সেনাদিগের বেশ-ভূষা ও অস্ত্রাদি প্রদত্ত হয়। সামান্য সৈনিকেরা বার্ষিক ৭০।৮০ টাকা বেতন পাইয়া থাকে। প্রতি গ্রামের অধিবাসী হইতে ভূমি ও গৃহের কর ব্যতীত তামাক, সূপারী, লবণাদি ব্যবহার্য্য দ্রব্যের উপর শুদ্ধ গৃহীত হয়। সৈন্যদিগের বেতনের পরিবর্তে অনেক গ্রাম জায়গীর প্রদত্ত হইয়াছে। এবং বিধি সৈনিক জায়গীরের আয় তিন টাকা হইতে ৫৭ হাজার টাকা পর্য্যন্ত নিরূপিত আছে। প্রতিবর্ষে ৭।৮ লক্ষ টাকা টাঁকশাল হইতে আমদানী হয়। খনিজ দ্রব্যের বিক্রয় দ্বারা প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টাকা আগদানী হয়। এতদ্বিন্ন মূল্যবান কাষ্ঠ বিক্রয় ও বনকর হইতে বর্ষে বর্ষে রাজকোষে অর্থ সংগৃহীত হয়।

গোরখা ও নেওয়ার জাতি ভিন্ন নেপালে পার্শ্বতীয়া, ভূট্টা, কীরাত, লিধু, হোবু, ধেনোয়ার এবং মগর নামে পার্শ্বত্যা জাতি বাস করে। পার্শ্বতীয়াগণ নেওয়ার জাতির স্ত্রায় কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। তাহারা চারি ভাগে বিভক্ত। ধেনোয়ার ও মাজি জাতি পশ্চিমস্থ প্রদেশে কৃষক ও মৎস্য জীবীর ব্যবসার দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে।

নেপালী ব্রাহ্মণগণ সংস্কৃত ভাষার আলোচনা করিয়া থাকে। ভাটগাঁও সংস্কৃত চর্চার জ্ঞান বারাণসীর স্ত্রায় নেপালে প্রসিদ্ধ। নেপালের সর্বত্র অসংখ্য দেবমূর্তি ও দেবমন্দির বিদ্যমান আছে। নেপালের উপত্যকার পশুপতি, শঙ্কুনাথ ও বুদ্ধনাথ প্রভৃতি বহু

সংখ্যক প্রাচীন দেবমন্দির আছে। ভাটগাঁও নগরের এক পুস্তকাগারে পনরহাজার সংস্কৃত পুস্তক রক্ষিত ছিল বলিয়া ইংরেজ রাজদূত (রেসিডেন্ট) General Kirkpatrick সাহেব ১৭৯৩ খ্রীঃ অবগত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষা ভিন্ন নেপালে পার্শ্বতীয়া, নেওয়ারী, ভূট্টা, মগর, লিধুয়া ও কীরাতী প্রভৃতি ভাষা প্রচলিত আছে। হিন্দীভাষার কথোপকথন, সভ্যতার গোরখা ও নেওয়ার জাতীয় নেপালীরা বুঝিতে পারে। নেপালী (পার্শ্বতীয়া) ভাষা মৈথিলী, হিন্দী, ও বঙ্গলার স্ত্রায় প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; গোরখা জাতির মধ্যে এই পার্শ্বতীয়া ভাষা প্রচলিত। নেওয়ারী ভাষা স্বতন্ত্র। নেওয়ারগণ হিন্দীভাষার কথোপকথন বুঝে। পার্শ্বতী, নেওয়ারী ভাষার অক্ষর সর্কথা দেবনাগরী অক্ষরের অনুরূপী। বিহারের কায়েথী অক্ষর নেপালে প্রচলিত আছে। নেপাল স্বাধীনতার চির-লীলা ভূমি। নেপাল অদ্য পর্য্যন্তও কোন বৈদেশিক জাতির পদানত হয় নাই। অরব, পাঠান, মোগল, তাতার, আফগান প্রভৃতি মুসলমানজাতি পর্তুকবেষ্টিত নেপালে কবলিন্ কালেও প্রবেশাধিকার লাভ করে নাই। নেপাল চিরকাল আপনার অমূল্য স্বাধীনতা অব্যাহত রাখিয়াছে। নেপালের শাসনকার্য্যে ইংরেজ দূতের হস্তক্ষেপ করার অধিকার নাই। বিনা অনুমতিতে নেপালে কোন বিদেশী প্রবেশ করিতে পারে না।

১৭৯২ খ্রীঃ মার্চমাসে মহামতি গবর্নর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিসের শাসন কালে নেপালের সহিত বাণিজ্যবিষয়ক সন্ধি সংস্থাপিত হয়। বারাণসীর ইংরেজ দূত স্টিফেন্সন (Jonathan Duncan) সাহেবের প্রবেশে এই সন্ধি বন্ধনে ইংরেজরাজের সহিত নেপাল

মিজভাপাশে আবদ্ধ হয়। তদবধি একজন ইংরেজ দূত (রেসিডেন্ট) নেপালের রাজধানী খাটমণ্ডু নগরে অবস্থিত করিতে অনুমতি প্রাপ্ত হন। পূর্কোক্ত জেনারেল কার্কপ্যাট্রিক সাহেব তদনুসারে প্রথম রাজদূত নিযুক্ত হইয়া নেপালে গমন করেন। তিনিই সর্বপ্রথম নেপালের বিবরণ সংগৃহীত করিয়া ইউরোপের সহিত নেপালকে পরিচিত করেন *। তৎপূর্বে পাদরী (Guiseppe) সাহেব নেপালের সংক্ষিপ্ত ভৌগলিক বিবরণ প্রকাশিত করেন। (Asiatic Researches) পত্রিকার দ্বিতীয় ভাগে ১৭৯০ খ্রিঃ এই বিবরণ প্রচারিত হয়। কার্কপ্যাট্রিক সাহেবের পর খাটমণ্ডু ইংরেজ দূত (B.H.Hodgson) সাহেব নেপালের সম্বন্ধে নানাবিধ প্রবন্ধ রচনা করিয়া আপনাদিগের পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দেন। ইংরেজ রাজদূতগণের নিকট নেপালের ইতিহাস সর্বেশেষ ঋণী। বাঙ্গলা ভাষায় অদ্যপর্যন্ত নেপালের ইতিহাস সম্যক রূপে আলোচিত হয় নাই।

মলবারের নায়রজাতীয় রমণীদিগের স্থায় নেপালের নেওয়ার জাতীয় কামিনীদিগের

* নেপাল সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, কার্কপ্যাট্রিক সাহেবই তাহার প্রথম পণ্যপ্রদর্শন করেন। প্রয়োজনীয় বোধে নিম্নে তাহার তালিকা প্রস্তুত হইল। সুবিখ্যাত হগসন সাহেব (১৭৯২—১৮২০) দীর্ঘকাল নেপালে দোতাকার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া নেপালের ইতিহাস, সাহিত্য ধর্ম্ম, শিল্প, আচার ব্যবহার ও আণিগুস্তান্ত সম্বন্ধে বহুতর প্রবন্ধ রচনা করেন।

General Kirkparrick's Account of Nepal.
Dr. Wright's History of Nepal.

B. H. Hodgson's Essays (Asiatic Researches xvi, xvii, xx and Journal of A. S. B. i, ii, iii, iv, v, xii, xvi, xvii, xxv, xxvi.)

Indian Antiquary (vii, pp. 89—92, ix pp. 163—94.) xiii 411, (and xiv pp. 97, 342—44.)

Dr. Bhagavanlal Indrajit's, "Twenty-three Inscriptions from Nepal" (1885).

C. Bendall's "Catalogue of Buddhist Sanskrit MSS in the Cambridge University Library.

মধ্যে বহুপতিত প্রথা প্রচলিত আছে। স্বীলোকেরা বর্ধেচ্ছভাবে এক পতি পরিভ্রাম্য পূর্কক অল্প পতি গ্রহণ করিতে পারে। নেওয়ার জাতি শান্তিপ্রিয়, হস্তমুখ ও সরল প্রকৃতি। তাহারা বিলাসিতা, পরাম্ভুহুতি ও বাহ্য বেশভূষা ভাল বাসে না। পুরুষ মধ্যাকৃতি ও সবল শরীর। তাহাদের বন্ধন ও স্বক্কেশ প্রশস্ত, নাসিকা চেপ্টা, চক্ষু ক্ষুদ্র, মুখাকৃতি চেপ্টা ও গোলাকার। তাহাদের গায়ে রক্ত-দ্বৈবং কৃষ্ণমিশ্রিত তাম্রবর্ণ।

নেপালে যে অঙ্গ প্রচলিত আছে, ৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে তাহার গণনা আরম্ভ হয়। ইহা নেপালী সংবৎ নামে প্রসিদ্ধ।

চম্পারন জিলার অন্তর্গত সেগৌলি সেনানিবাস হইতে খাটমণ্ডু পর্য্যন্ত যে রাস্তা আছে, তাহা ৯২ মাইল দীর্ঘ। রাকশুল নামক স্থানে এই পথ নেপালে প্রবিষ্ট হইয়াছে। তদনন্তর সম্রবসা, হতোয়া, ভিমফেদি ও বানকোট দিয়া এই পথ খাটমণ্ডু পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছে। এই পথে পাটনা ও রিভেলগঞ্জ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নগর হইতে নেপালে প্রতিবৎসর তুলা, সূতা, সূতার কাপড়, মিন্দু, লাক্সা, তৈল, লবণ, মহিষ, ভেড়া, ছাগল, পশমীবস্ত্র, শাল, রেশম, চিনি, নীল, মসুরা, তামাকু, তামা ও কাঁসার অলঙ্কার, দর্পণ, মালা, চা, মূল্যবান প্রস্তর, বন্দুক এবং বাকর প্রেরিত হয়। নেপাল হইতে নানাবিধ দ্রব্য এই পথেই ভারতবর্ষে রপ্তানী হয়।

রাজধানী খাটমণ্ডু হইতে কোশী নদীর এক শাখার তীরদেশ দিয়া তিব্বতের প্রান্তবর্ত্তী কুটি বা নিলম পর্য্যন্ত এক অতি দুর্গম রাস্তা আছে। অপর এক রাস্তা পশ্চিম নদের পূর্কশাখার তীর দেশ দিয়া কিয়ৎ দূর সাবনু নদীর তীরবর্ত্তী তাড়ম পর্য্যন্ত বিস্তারিত।

রিত আছে। নিম্ন সমুদ্রের উপরিভাগ হইতে চৌদ্দ হাজার ফুট এবং কিরূপ নয় হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত। এই উভয় পথই অতিশয় দুর্গম ও দুরারোহ। পুরুষ ও রমণীরা এই দুই পথ দিয়া তিব্বতে যাতায়াত করিয়া থাকে। জীপুরুষেরা প্রায় সকল দ্রব্যই স্বক্কে বহন করিয়া লইয়া যায়। তাহারা কেবল লবণ ও শস্তাদি পার্শ্ববর্তী ভেড়া ও ছাগলের পুষ্ঠে বহন করিয়া থাকে। তিব্বত হইতে এই পথে পশমিনা (পশমী শাল), মোটা পশমের শীত বস্ত্র, চৌরী, যুগনাভি, মোহাঙ্গা, লবণ, পায়রা, হরিভাল, স্বর্ণরৈণু, রসাজন, মঞ্জিষ্ঠা, চরসাদি বিবিধ ভৈষজ্য দ্রব্য, ও শুষ্ক ফলমূলদি আনীত হয়।

নেপাল হইতে তিব্বতে তৎপরিবর্তে তাম্রপাত্র, কাংস্তপাত্র ও লৌহনির্মিত অস্ত্রশস্ত্র প্রেরিত হয়। ইহা ভিন্ন বিলাসী বস্ত্র ও লৌহনির্মিত দ্রব্য, তামাকু, মসলা, পান, সুপারী, নানাবিধ ধাতু ও মূল্যবান প্রস্তর তিব্বতে নীত হয়।

নেপালে সর্বাধিক আমদানী ও রপ্তানী দ্রব্যের উপর শুষ্ক গৃহীত হয়। নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মাণ্ডল বিলাসিতার উপযোগী দ্রব্যের শুষ্ক অপেক্ষা অনেক কম। বাণিজ্য বস্ত্রের স্থানে স্থানে ও প্রতি রাজ্যে শুষ্ক আদায়ের জন্ত রাজকীয় কর্তৃকারী নিযুক্ত আছে। কখন কখন শুষ্ক আদায়ের ভার প্রকাশ্য নিলামে ঠিকাদারের প্রতি অর্পিত হয়। বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন হারে বাণিজ্য দ্রব্যের শুষ্ক গৃহীত হইয়া থাকে। কিন্তু সেই বিভিন্নতার জন্ত বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগকে কোন রূপে উৎপীড়িত হইতে হয় না। বাণিজ্য-জীবীরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানের শুষ্কের হার অবগত থাকতে, কেহই তাহাদিগকে উৎপীড়ন

করিতে সক্ষম হয় না। কোন কোন দ্রব্যের মূল্যের উপর শতকরা হারে শুষ্ক আদায় হয়। কিন্তু সচরাচর ওজন, ভার বা সংখ্যা অনুসারে বিভিন্ন দ্রব্যের মাণ্ডল আদায় হয়। কাষ্ঠ, গজদন্ত, লবণ, তাম্র মুদ্রা, তামাকু ও ধনিয়া বিক্রয়ের ব্যবসায় মহারাষ্ট্র নিজ হস্তে রাখিয়াছেন। রাজার প্রিয়তম সভাসদ বা অমাত্যগণ সময় সময় রাজার অঙ্গুগ্রহ এই সকল দ্রব্যের ব্যবসায় চালাইয়া থাকে। অন্ত্যান্ত দ্রব্যের ব্যবসায় সকল প্রজাই স্ব স্ব সামর্থ্য অনুসারে স্বক্কে চালাইতে পারে।

নেপাল রাজ্য সম্বন্ধে নানাবিধ জাতব্য বিষয় উপরে উল্লিখিত হইল। এই বিবরণ হইতে নেপালের নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক অবস্থা কিয়ৎ পরিমাণে পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইবে। নেপাল সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় কোনও বিবরণ লিখিত হইয়াছে কিনা, তাহা জানি না। এই নিমিত্ত বহু যত্নে যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ভারতবর্ষের মধ্যে নেপাল ও ভোটান মাত্র স্বীয় স্বাধীনতা অদ্য পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। কত যুগ অতীত হইল, কত দেশ উচ্ছন্ন হইল, কত জাতি ও ধর্ম জগতের নানা স্থানে অভ্যাদিত ও পতিত হইল, কত রাজবংশ কালগর্ভে বিলীন হইল,—সুদূর পূর্বতময় দুর্গে পরিবেষ্টিত থাকিয়া নেপাল তাহার কোনও সংবাদ লয় নাই। নিয়তি-চক্রের গতি পরিবর্তনে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে বিভিন্ন বৈদেশিক জাতির শাসন প্রতিষ্ঠিত ও উন্মূলিত হইয়াছে, হিমাচলের আশ্রয়ে নিভূতে ও নিরাপদে অবস্থিত করিয়া নেপাল সে সকল ব্যাপার অবগত হইতে কোনও চেষ্টা করেন নাই। নেপালে হিন্দু রাজ্য অদ্যাপি প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, হিন্দু জাতির পূর্ব

মাহাত্ম্য অগতে কীর্তন করিতেছে। স্বাধীন-
তার লীলাভূমি নেপালের ইতিহাস ভারত-
বাসী হিন্দু মাত্রেয়ই অতি আদরের ও গৌর-
বের সামগ্রী। ত্রিমৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য ।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

বিধুরা ।

আমি চাই ভুলে যেতে,
পূর্ণ বিশ্বভিত্তি পেতে,
কানিতে ভাবিতে নাহি সাধ ! .

শান্তি গেছে কোন দূরে,
অশান্তি বেড়ায় ঘুরে,
প্রেমে কলঙ্কিনী অপবাদ ।

একাকিনী কুঞ্জমাঝে,
আমি কেন বৃথা কাজে,
আকাশ কুন্ডল লোভে আসি ?

হাসে চন্দ্র স্নেহমাগ্ন,
ভাসে দিক জোছনায়,
ফুটে উঠে কুন্ডলের রাশি ;

নব নব ব্যাকুলতা,
বিজ্ঞান প্রাণের কথা,
আশার উত্তাপে উঠে ফুটে,
চালে ফুল পরিমল,
ব্যথা আনে অশ্রুজল,
বার বার বুক যেন টুটে ;

প্রতি রজনীর শেষে
আশাগুলি স্নান বেশে,
মুচ্ছাভ্রুর হৃদে পড়ে প্রাণে,
দিন আসে দিন বার
প্রদোষ হাসিরা চার,
মৃত আশা জীয়ে উঠে ধ্যানে ।

উদাস জন্ম মাঝে
কার যেন বাঁধি বাজে,

কোথা হতে কে আমারে ডাকে ;

একি রহস্যের খেলা,
যে করে সত্য হেলা,
প্রাণ কেন সদা চায় তাকে ?

এ কেমন ঘোর ভ্রান্তি,
অশান্তির মাঝে শান্তি,
লভিতে বাসনা করে মন ;
প্রেম যে চাহেনা কভু
তারে প্রাণ চায় তবু,
তার তরে সদা উটান ।

করেছি যাহারে দান,
আমার সমগ্র প্রাণ,
দে চাহেনা মুখ পানে ফিরে,
নিসর্গ শুদ্ধিত মালা
এই যৌবনের ডালা,
ভাসিবে কি নিরাশার নীরে ?

বুকেতে উছলে মধু,
এসো তুমি এসো বঁধু !
যাতনা যে নাহি সহ্যে আর,
নিরাশায় কম্পমান,
স্ত্রিয়মান এ পরাণ,
তোমা তরে কাঁদে বার বার ।

যদি অবজ্ঞার বাণে
বিধিবে কোমল প্রাণে,
করেছিলে একপ মনন ;
প্রেমের স্মৃতি হ'বে
অপার সৌন্দর্য্য লবে,
তবে কেন ভুলাইলে মন ?

মোহ মাথা দরশনে
মগিমগ্ন পরশনে,
আমাতে নাহিক আমি আর !
চারি ধারে জাগরণ
করিতেছে বিচরণ,
তাহা হীন নয়ন আমার !
শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী ।

ভগ্নমনোরথ ।

তাই পাশে উষা সন্ধ্যা হেমমগ্নবৎ
আশার অলকাপূর্ণ মোহ ইজ্জতালে,
মধ্যাহ্ন চলেছে পথে ভগ্নমনোরথ ।
জলন্ত জীবন নিয়ে দগ্ধ অন্তরালে !
তাই পাশে শ্রদ্ধা-টিত গিরি-কুঞ্জবন,
পাষাণে আছাড়ে মাঝে নিরাশ-নির্ভর,
অনাদরে উড়ে তার চূর্ণ প্রাণমন,
অরণ্য পবনে আঁহা দিক্দিগন্তর !
হাসে ধরা শত্ৰুপূর্ণ শ্রাম-মমতায়,
হতাশে জলিয়া মরে মধ্যে-মরুভূমি,
এই দরা এই স্নেহ এই করুণায়,
সংসার ! জগতে ধন্ত হইয়াছ তুমি ?
এপারে বসন্ত হাসে ও পারের শরত,
মধ্যে মরে শীতগ্রীষ্ম ভগ্নমনোরথ !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

সেকপীয়রের চতুর্দশপদী কবিতাবলী ।

অষ্টাদশ সংখ্যা ।

সমধিক শাস্তি শোভা বিরাজে তোমাতে
বসন্তের মনে তব করিলে তুলনা ;
কর্ণস্বায়ী শোভা তার ; বসন্ত-প্রমাতে
বিকম্পিত স্কন্ধমায় কুসুম বলনা ।
উদিত স্তম্ভীত্র কভু ত্রিদিব-লোচন
কভুবা ভ্রমসাক্ষর স্বর্ণ-আভা তার ;

সময়েতে সৌন্দর্যের অবশ্য পতন-
প্রকৃতির আবর্তনে কিম্বা ঘটনার ।
কিন্তু চিরস্থায়ী সখে, বসন্ত তোমার,
অতুল অম্বা কভু হবেনা মলিন ;
তবোপরি শমনের নাহি অধিকার,
জীবিত এ গাঁথা বলে তুমি চিরদিন ।
যতদিন রবে জীব—দেখিবে নয়ন,
অমর এ প্রেম-গাঁথা—তোমার জীবন ।

সপ্তবিংশ সংখ্যা ।

পরিশ্রান্ত বাই যবে করিতে শয়ন
লভে শাস্তি গতিরাস্ত চরণ যুগল ;
কিন্তু মন, অবিশ্রান্ত করে পর্যটন
দিবসের কার্যে যবে শরীর বিকল ।
চিন্তা মম অতিদূরে—তোমা পানে ধায়
ব্যাকুলিত ভক্ত যথা তীর্থ দরশনে ;
নিদ্রা অবসর অঁধি তোমাকে ধেরায়
আঁধারে ;—আলোক বাহা অন্ধের নয়নে ।
কল্পনা—মানস-অঁধি-মুরতি তোমার
আনে মম দৃষ্টিহীন নয়ন সম্মুখে ;
লভিয়া তামসীনিশা রূপ আভা তাব
হয় বিভাসিত—যথা উজ্জল মাণিকে ।
এইরূপে দেহ মন সারা নিশা দিন
তোমা কিম্বা আমা তরে বিরাম-বিহীন ।

শ্রীবিহারীলাল গুহ ।

প্রত্যাগত ।

(১)

আর কি লইবি কোলে ? দূর-অপ্রধার
দিবি কি মুছিয়া ? শ্রান্ত, শোকনিধ্বজনে,
অসহায় শিশুসম ধরিয়া আবার,
পিয়াবি কি স্তনসুধা ? শৈশব শয়নে
শোয়াইয়া, সাক্ষানে সেইরূপে, হার,
হে বসুধে ! আর কি-ম্বা তুমিবি আমার ?

(২)

হার মা ! ছাড়িয়া তোরে প্রবেশিহ যবে
সংসারের রঙ্গমাঝে,—তখনও আকাশে
হাসে উষা, কালসিদ্ধ ধাইছে নীরবে,—
হেরিহ মোহিনী মূর্তি, বিভ্রম-বিলাসে
মায়াবিনী, বংশীরবে ব্যাধের মতন,
সরণ পথিক-হৃদি করিল হরণ ।

(৩)

যায় বর্ষ, যায় দিন । একদা সমুখে
হেরিলাম সরোবর, কামনা-কল্লায়ে
শোভাময় ; নিত্য তাহে বিচরিতে স্থপে
সোণার তরণী এক । হৃদয় আঁধারে
প্রেমদীপ, কত মূঢ়, কত বিফুরিয়া,
বাসনার স্নেহসেকে উঠিছে খসিয়া ।

(৪)

কে জানে মা ! কোথা হ'তে আইল ভাসিয়া
ফুলবাস ; গীতরব পশিল শ্রবণে
নন্দনের বীণাধ্বনি সম ; বিকীরিয়া
কররাশি শত শলী শোভিল নয়নে !
সুন্দর সংসার-গৃহ, শিশু নারী নর,—
সুন্দর দেখিলু আমি বিখ চরাচর ।

(৫)

আনন্দে কহিহু,—লও মোরে, হে তরণি,
সৌন্দর্যের কেন্দ্রপথ পানে, হই আমি
ব্যাপ্ত, পূত, বিকলিত ; তাজিয়া অবনী,
হৃদয়োক হইতে পুন নাগলোকে নামি,
উদার আকাশ সম আলিঙ্গন দিয়া
চাহি আমি বিশ্বরাজ্যে রাবিতে বাবিয়া ।

(৬)

পেল হুখে-হুখে কাল । অবশেষে, হায়,
অতিক্রান্তে এক দিন যৌবন-আকাশে
ঘনাইল কালমেঘ, বৃত্তাঙ্গী প্রার
আইল বটিকা গয়কিয়া ; জেমে আসে

নিমাদিল জলবাশি, কাশিল অশ্বনি,—
হার মা ! হারাহু আমি স্নেহের তরণী ।

(৭)

তাই আজি, জননী গো, তাইই মেহাগারে
বিশ্রাম মানিছে দ্বার । বে শয্যা মেঘিয়া
ধ'বেছিলি, বহুদবে, সন্দোজ'ত তা'বে
অসহায়, ত'ই পুন ল'গে বে খুঁজিয়া ;—
মাতৃবাহ উপান, অকল শয়ন,
মানব শিশুর আর কি আছে এমন ?

(৮)

লতায় আশ্রয় ছাড়ি' কুহুম কাননে
পড়ে আনি কোলে তোম ; শ্রান্ত যবে পাতী
ধায় তোমাই রেহনাত পানে ;—প্রেমবনে
পবাক্রিত হেমতি মা ! অশ্রুভাষা অবি,
জতস্বখ, নরপুত, দী।তী। চিতা,
প্রকৃতি, জননি, আমি এনেছি কিবিয়া ।
উনিভাক্ষ বহু ।

বাহিত প্রণয় ।

তোমাতে কহিব প্রাণ আশা,
যবে মোর কুটাইবে ভাষা !
তোমাতেই দিব ম'পে প্রাণ,
ববে মোরে করিবে আতান ।
তোমাতেই দিব ভালবাসা,
আগে মোর মিটাইও আশা ।
তবরূপ রূপে তরে রাখি,
যদি মোর গুলে দেও আঁখি ।
তব তনে তইব আকুল,
আগে মোর ভেঙ্গে দিও ভুল ।
তোমারি গাহিব শুণ শান,
শিখাইও সুর তাল মান ।
তোমারি আবাসে থাক'লে,
যদি মোরে পথ দেও বা'লে ।

ভূমি মোর হৃদয়ের সখা,
ভালবেসে আগে দেও দেখা ।

শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত ।

কৃষ্ণবিরহিণী রাধিকা ।

নির্দল যমুনাভট, বারি রেখা লট পট,
ভটদের চরণে ।

কি শোভা মরিরে মরি, গিরেছে যমুনা ভরি,
শশী তারা রতনে ।

নদীর বাতাস পেয়ে, আছে যেন যুমায়ে,
নদী তটে চানিনী,

পরিধানে খেত বাস, অধরে মধুর হাস,
সুখে ভোর যামিনী ।

অপূর্ণ গভীর ভাবে, ভাবিতেছে একভাবে,
কোন জনে যমুনা,

হেরি সে অপূর্ণভাব, হয় কত আবির্ভাব,
ভাবকের ভাবনা ।

এলাহীত কেশ রাশী, অধরে মলিন হাসি,
কে তুমিগো ললনা ?

মসিয়া যমুনাকূলে, ভাসিছ নয়ন জলে,
কি এতগো যাতনা ?

আকুল ব্যাকুল প্রাণ, গাইছ মধুর গান,
মরমেতে মরিয়া,

পিয়ে সে সঙ্গীত সুধা, চাঁদের মিটল ক্ষুধা,
লাঞ্জে নত পাণিয়া !

পবিত্রতা সরলতা, একত্র রয়েছে গাঁথা,
হৃদিতলে ভোমারি,

বদনে রয়েছে ঢালা, সঞ্চিত প্রীতির ডালা,
অমৃতের মাধুরী !

ছলিছে সমীর ভরে, ছদি পরে ধীরে ধীরে,
কমলের মালিকা ।

কমলের প্রতিদামে, রঞ্জিত কুকের নামে,
প্রেমাবিনী গোপিকা—

রাধিকা দেখি সে লেখা, নিভাতে বিরহ শিখা,

চাহিতেছে বতনে,

কমল নয়ন বহি, পড়িতেছে রহি রহি,
প্রেমনীর সঘনে ।

শ্রীঅম্বুজা সুনন্দী দাস ।

আঁধার-মাণিক ।

১

আমার এ অন্ধকার ঘরে,

আঁধার সাজানো তরে তরে,

আঁধারের কর ধ'রে, অন্ধকার নৃত্য করে ;
আমার এখানে মাত্র আঁধারের মেলা,
ঘোর অন্ধকার ল'রে আঁধারের খেলা ।

২

আমার এ অন্ধকার ঘরে,

প্রেতও পলা'য়ে যায় ডরে,

প্রাবৃটের অমানিশা এ'র কাছে হারা দিশা,
আঁধারে জড়াবে ধরি আঁধার মহান,
অটহাস কোলাহল বিদরিছে কাণ !

৩

আমার আঁধার পারাবারে,

অন্ধকার আঁধারে সঁতারে,

এ আঁধার কালিমায় দীপ্ত সূর্য্য ডুবে যায়,
না ফুটে হেথায় চক্রে নক্ষত্র কিরণ,
ফুটেনা হেথায় রবি উষার মিলন ।

৪

আমার এ আঁধার আলয়,

ভয়েতে মলয় নাহি ব'র,

গোলাপ মালতী ডরে হাসেনা আঁধার ঘরে,
ভয়ে ভয়ে ভ্রামা, শিক'নাহি করে গান,
উঃ! কি ভয়ানক এই আঁধার মহান ।

৫

আমার এ আঁধারের কাছে,

নীলা ভরলিনী নাহি আছে—

নেচে নেচে বেলা পরে ডেউ না বিধারি পড়ে,

বিকশিত কুহু কুহু নভদল
মলিন হেথার, নাহি করে বলমল ।

৬

হেরে মোর অন্ধকার ঘর,
অবহেলে বিশ্ব চরাচর,
সদা অন্ধকারে চাই, আলোক কতু না পাই,
সুহাসিনী প্রকৃতিও নাহি হাসে তরে,
উঁকি দিয়া চলে যায় ছ'মুতুকে ল'রে !

৭

এ আমার আঁধার ভবনে,
একা আমি ব'সে এক কোণে,
সদা শুনি কোলাহল, বিশ্ব করে টল মল
শত বজ্রনাদে স্বার্থ বাসনাকে ডাকে,
বাসনাও প্রলোভনে সঙ্গে সঙ্গে রাখে ।

৮

আশা সদা দীর্ঘ অবয়বে,
ত্রমিতেছে ঘোর বজ্র রবে,
তাহার ক্রকুটি ডরে, বিশ্বস্থিত ঘোড়করে,
তার(ই) পাশে হতাশার বিকট মুরতি,
ললাট কলকে রক্তে লেখা "অবনতি ।"

৯

গর্জ এই আঁধার ভবনে,
ভাকে হিংসা, ঈর্ষা, বেধগণে,
দন্তে দন্ত ঘরবিরা, ক্রোধ ত্রমে গরজিয়া
চূর্ণ করিবারে বিশ্ব চরণের ঘর,
নেত্রকোণে সর্বগ্রাসী অনল বেড়ায় ।

১০

অন্ধমোহ আঁধারে পুঞ্জিছে,
হাতাভিরা "আমিহ" খুঁজিছে,
এই আঁধারের তলে, এই ঘোর কোলাহলে,
আকুল ব্যাকুল প্রাণ করে হার, হার !
কোথার লুকাই আমি লইয়া আমার ?

১১

"অশান কি শান্তিময় স্থান,
তথা সেলে জুড়ায় কি প্রাণ ?
উজল আলোক রেখা, তথা কি যায় না রেখা ?
কোলাহলনাশী নিস্তব্ধতা না কি র'য় ?
তথার আমাকে আমি লুকালে না হয় ?

১২

"না হয় তথার প্রেতগণ,
অট্টহাসে বিদরে গগন,
করিয়া বিকট রব, নীবিনী শেতিনী সব,
না হয় গলিত শব কররে তক্ষণ,
কড়মড়ি করে নরককাল চর্ষণ ।

১৩

"তবুও তথার সুখে র'ব,
এ ভীষণ আলা ত না ম'ব,
আঁধার ঘরের কোণে, সদা ইহা ভাবি মনে,
সহসা দেখিহু সেই আঁধার আলম্ব,
আঁধারবিনাশী এক আলো জ্যোতির্গর্ভর ।

১৪

ভাবিলাম "এ আলোক রাশি,
বিতাসিল কোথা হ'তে আসি,
এ মোর আঁধার ঘরে, কেহ ত আসেনা ডরে,
কোথা হ'তে এ আলোক জুটিয়া উঠিল ?
অন্ধকার, কোলাহল সব পলাইল !"

১৫

"এ তরল আলোকের ছা'র,
পরান আনন্দ গীতি গায়,
দাহ শূন্য দীপ্ত আলো, নাশি এ আঁধার কালো,
জুটিয়া উঠিল, বিধ্ব ধ্বংসনা নরন,
একি অন্ধকারে খোঁজা মানিক রতন ?"

১৬

কে যেন বলিল কাণে মোর,
"আঁধার মানিক-আলো তোমার"
করি কর প্রসারণ, ধরিবারে সে রতন,

বেগন ছুটিত, পুনঃ কি দেখিত হায় !
মিলিল অমৃত জ্যোতি মহাশুভ গায় ।

১৭

জগৎ-জনক হরে হায় !
বিড়ম্বন কেন গো আমার ?
আঁধারমাণিক মোর, ঘূচায়ে আঁধার ঘোর
আনার এ আত্মা তুনি মণ্ড উপহার,
করুক এ বিশ্ব যাহা ইচ্ছা হয় তার ।

এ সংসারে কিছু নাহি চাই,
যেন আমি তোমাকেই পাই,

তুমিই কোটা রতন, তুমি সাধনারূপন,
তোমা বিনা ধন, মান জীবনেতে ধিক !
বসো এ আধার গেহে আঁধার মাণিক !

শ্রীকুমুদিনী দাসী ।

বাহু পূজা এবং ব্রহ্মসাধন ।

মাকার নিরাকারের মীমাংসা সাধারণ ভাবে কত দিনে হইবে, কেহ বলিতে পারেন না, কিন্তু ব্রহ্মবিদ সাধকজীবনে ইহা মীমাংসাকারিত এবং অমুষ্ঠানের সামঞ্জস্য অবশ্যই আছে । নিরানকারী অজ্ঞান লোকদিগের জন্তই পূর্বতন জ্ঞানীরা মূর্তিপূজা আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু এখন দেখিতেছি, মূর্তিপূজা, গুরুভজ্ঞেব পূজা করিয়াও লোকে পণ্ডিত শ্রেণীর মধ্যে পণ্ডিত হইতে চাহেন । লোকশিক্ষার্থ তাঁহারা কি ইহা করেন ? নিজেদের জন্ত কি নয় ? মূর্তির রাজ্য অতিক্রম করিয়া অমুষ্ঠিত চিন্তানন্দের রাজ্যে প্রবেশের জন্ত সাধকদিগের সাধন হবে কত দিনে আরম্ভ হইবে ? জনপ্রশংসিত সাধাবণ প্রচলিত ধর্মকাণ্ডের ভিতর গোলমাল করিয়া দিন কয়টা কাটাওয়া দেওয়াই কি অনেকের উদ্দেশ্য নয় ? ধর্মসাধনের বে শ্রেণী-বিভাগ, ঐক্যবিকল্প-ভেদ কল্পিত হইয়াছিল, তাহার সার্থকতা কোথায় ? জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই এক কথা বলেন, এক রূপই কার্য্যপ্রণালী অবলম্বন করেন ; কোন তত্ত্ব বাধ্যতার সময় কেবল পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য প্রকাশপায়, উক্তরের

মধ্যে এই মাত্র প্রভেদ দেখিতে পাই । যখন প্রাচীন কাল হইতে সকল দেশে ব্রহ্মজ্ঞান এবং বাহু পূজাব ছইটি বিভিন্ন মত এবং কার্য্য-প্রণালী চলিয়া আসিতেছে, শাস্ত্রেও তৎসংক্রান্ত ভূরি ভূরি নিদর্শন রহিয়াছে, তখন কার্য্যতঃ বর্তমানে ছইয়ের মীমাংসাকারণ একান্ত প্রয়োজন ।

কিন্তু মীমাংসাকারণ কোথায় কিরূপে হইবে ? জ্ঞানী বহুদর্শী ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে মূর্তিপূজা করিলেন না বটে, কিন্তু দেবালয়ে দেবমূর্তি কিম্বা অবতারের নিকট প্রণিপাত করিলেন, ভক্তিগুরুক প্রসাদ থাইলেন, গলায় মালা, নাকে তিলক পরিলেন, আর পৌরাণিক দেবলীলার বাবতায় কল্পিত কাহিনী শুনি সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেন, তৎসঙ্গে বলিলেন, “আমি সর্ব্বভূতে যে জনস্তু চিন্তায় ভগবান আছেন, তাঁহাকেই প্রণাম করিলাম, সর্ব্বত্র তাঁহাকেই বিরাজমান দেখিয়া থাকি ।” এ কথাতে আর কাহার আপত্তি হইবে ? অজ্ঞানী জনসাধারণও তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল, কিন্তু তাহারা আধ্যাত্মিক তত্ত্বের বাধ্যতা করিতে জানেন না ; অথচ

বাহিরের ব্যবহার উত্তমের একই। কোথায় এখন তবে উত্তরের ব্যবহারের সীমা নির্ধারণ করিবে? জানী যদি সৰ্ব্বভূতে ব্রহ্মের আবির্ভাব বাস্তবিক দেখিতে পান, কেনই বা তিনি পূজার্থ প্রতিষ্ঠিত স্তম্ভের স্তম্ভজিত দেবপ্রতিনায় সে আবির্ভাব দেখিবেন না? যদি দেখেন, কেনই বা তবে তিনি সেখানে ভূমিষ্ঠ হইবেন না? এখানে কত টুকু তাঁহার লোক শিকার প্রচলিত পছার অম্লগরণ, বা লোকরঞ্জন, বা গৃহ স্থাপন, আর কত টুকুই বা সৰ্ব্বভূতময় হবির আবির্ভাব দর্শন, তাহা কেবল অন্তর্গামী ভগবানই জানেন। শাস্ত্র যুক্তি জ্ঞান বিজ্ঞান ছই পক্ষেই যথেষ্ট আছে। এই বাহু পূজামুষ্ঠানের সঙ্গে সামাজিকতা, লৌকিক ভদ্রতার নিপুণ যোগ দেখিতে পাই। ভিতরে বিশ্বাস কর না কর, আত্মীয় প্রিয়জন বন্ধু, বা গুরুজনের অমুখোবে, অন্নদাতার ভয়ে অনেক কার্য্যে যোগ দিতে হয়। এ সম্বন্ধে বিবেক এবং সবল বিশ্বাসকে অকলঙ্কিত রাখিবার উপায় কি? আজ কাল যে রূপ উদারতার প্রাহুর্ভাব, তাহাতে বিশ্বাস সম্বন্ধে আপনার নিকট আপনি ঠিক থাকা যায় কি প্রকারে?

মহুয়া জড় চৈতন্যে মিশ্রিত, তাহার প্রত্যেক কার্য্য বাহু অবলম্বনের ভিতর দিয়া হইয়া থাকে। তিনি ভক্ত ব্রহ্মজানী, তিনি বাহু পদার্থের পূজা করেন না সত্য, কিন্তু তাহার সাহায্য লইয়া থাকেন। নিবিশেষ অনন্ত ব্রহ্মকে স্থান কাল-ব্যক্তি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া গ্রহণ করেন, তত্ত্বির ভক্তি যোগ বিশ্বাস প্রেম ঘন হয় না। এই বন্যের অমুরোধেই মূর্তিপূজকেরা বিশেষ বিশেষ স্থান-কাল এবং ব্যক্তি বা পদার্থে একবারে আত্ম-বিসর্জন করিয়া থাকেন। এত দূর তাঁহার ঘন করেন, যে পরিশেষে তাহা আর আত্ম

হয় না; ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য বাহু তাহোচ্চাসে চিরদিন আবদ্ধ থাকিয়া যায়। তাহাদের আপাতরম্য শ্রবণমনোহর যুক্তি এ বিষয়ে বড়ই হৃদয়গ্রাহী। ভক্ত ব্রহ্মজানীর সঙ্গে সে যুক্তির কোন প্রত্যেক দেখা যায় না; কিন্তু উদ্বেগ উত্তয়ের এক নয়। এক জন উপায়কে উদ্বেগ করিয়া লইয়া তাহাতেই সমুদ্র থাকেন, আর এক জন বাহ্যোপায়ের সাহায্যে অন্তর্জগতে প্রবেশ করেন; এবং প্রবেশ করিয়া নিরবলম্ব যোগে মগ্ন হন।

সকল স্থানে, সব বস্তু এবং ব্যক্তিতে, কিম্বা সকল কালে ধর্ম্মসাধন ঘনীভূত হয় না; তাহার জ্ঞাত বিশেষ সময়, বিশেষ স্থান এবং বিশেষ ব্যক্তি বা পদার্থের প্রয়োজন হয়। হট্টমন্দির অপেক্ষা দেবমন্দির, জনা-কার্য্য পথ অপেক্ষা গিরিশিখর, সুর্য্য বন, উপবন, নদীকূট সাধনের অমূল্য। জনসাধারণ বিষয়া সংসারী লোক অপেক্ষা সাধুসম্প্রদায় আবশ্যক তাই বা কে অস্বীকার করিতে পারে? সচরিত্র আত্মত্যাগী ভক্তজনের সেবা এবং অধীনতাও সাধনের একটা প্রধান অবলম্বন বটে। পূজার্থ গৃহীত বিশেষ বিশেষ পদার্থ ছবি মূর্তি, সাধুর সমাধি স্তম্ভ, শ্রদ্ধা প্রীতি-উদ্দীপক মনোহর দেবমন্দির, তীর্থ স্থান পুষ্প চন্দন ধূপ ধূনার গন্ধ, তপোবনাপ্রসন্ন, এসকল কাহার মনে না ভগবদ্ভক্তি আনিয়া দেয়? কিন্তু এ সমস্ত বাহ্যাবলম্বনগ্রস্ত ধর্ম্মভাব কি স্থান কাল অবস্থা ঘটিত ব্যবহিত ভাব নহে? তুমি চক্ষুকে প্রতিমার চেতনাবিহীন নাক মূখ চোখ কপাল রাঙ্গাচরণ দেখিলে, নাসিকায় পুষ্প ও ধূনার স্তম্ভ আত্মার করিলে, কর্ণে শব্দ বস্তী মৃদঙ্গ মন্দিরায় শব্দ এবং স্তব ভক্তি শুনিলে, রসনার গভীর অর্থ-যুক্ত কবিত্বসম্পূর্ণ মন্ত্রাদি পাঠ করিলে, এ

সমস্তই উপাস্ত উপাসকের বাহু সম্মিলন সাধক; তদ্বারা কি জীবাত্মা পরমাত্মার পরম্পর ভাব জ্ঞান ইচ্ছার একত্ব সম্পাদিত হয়? দেহধারী মনুষ্য সচেতন জীব, তাহার নিকট কথা কহিলে, কাদিলে, ভিক্ষা চাহিলে, সে শুনিতে পারে, বুঝিতে পারে, হৃদয়ঙ্গম করে, তৎপরে প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সক্ষম হয়। জড় প্রতিমার অবশ্য সে সব ক্ষমতা নাই, সন্দেহই জানেন। প্রতিমার মৃণ্ময় বধির কর্ণের ভিতর দিয়া অন্তর্যামী দেবতাকে কিছু জানাইতে হয় না, তাহাও জানা আছে, তাহাতে আরোপিত ভগবান আছেন, তিনিই প্রার্থনা শ্রবণ করত পূর্ণ করিয়া থাকেন। এই প্রার্থনা জ্ঞান ইচ্ছা ভাবের বিনিময় ক্রিয়া, ইন্দ্রিয়ের অতীত, বিশ্বাসগত আধ্যাত্মিক বিষয়; বাহ্যিক ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে দৃশ্য স্পৃশ্য পদার্থ এখানে কেবল বাহু ভাবের উদ্দীপক মাত্র। অবশ্য এই উদ্দীপনা জীবাত্মা পরমাত্মার অব্যবহিত জীবন্ত জ্ঞানপ্রভা উপলব্ধির সহায় হইতে পারে। এই পর্য্যন্তই উহার উপকারিতা। কিন্তু উহা প্রকৃত জ্ঞানরাজ্যের বহির্ভাগে বহু ব্যবধানে অবস্থিত। যে পর্য্যন্ত আত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ জ্ঞানযোগ ঘনতররূপে উপলব্ধি না হয়, ততদিন কেবল বাহিরের বিষয় বিশেষের উপর সাধক নির্ভর করেন, কিন্তু অধিক দিন তাহাতে আবদ্ধ থাকিলে আধ্যাত্মিক সাধন ভজনের আর উন্নতি হয় না, তখন অভ্যাস কতকগুলি বাহ্য বস্তুর কার্যচক্রে মন ঘুরিয়া বেড়ায়, একই বিষয়ের চর্চিত চর্চণ হয়।

এখন কথা এই, ব্রহ্মজ্ঞান নিরাকারবাদীরাও ত পূজার সময় মন্ত্র পাঠ করেন, প্রার্থনা করেন, সঙ্গীতাদি শুনে, কুহুম চন্দন ধূপ ধূনার গন্ধ বিস্তার করেন। তাঁহাদেরও স্থানে

বহু উপাসনামন্ত্র আছে, কালেবহু উৎসব উপাসনা আছে, ভাষারবহু চরণকমল, প্রেম-মুখ, স্নেহহস্ত, পিতা মাতা বন্ধু সখা ইত্যাদি শব্দও তাঁহারা ব্যবহার করেন; নমস্কার কৃতান্তলি ইত্যাদি নানাবিধ অঙ্গভঙ্গীও আছে, সাধু ভক্ত ঋষি বোগীদিগকে তাঁহারা ভক্তি করেন, তাঁহাদের আলীকান প্রসাদের ভিত্তারী হন; তবে কি কেবল প্রতিমা থানাই বস্ত্র দোষ? যদি গেল্লয়া বসন, ফুলের মালা, চন্দনের ফোটার দোষ না থাকে, তবে কি নামাবলী তুলনীমালা তিলক ছাঁবেরই দত্ত দোষ? জগন্নাথকে পরমায় উৎসর্গ করিয়া তার পর হৃদয়ের সঙ্গে ভাত এবং চিনি মিশাইয়া খাও, তবে কি জগন্নাথকে কেবল ছুড় গাছটী দিয়া আসিয়াছ? মানবীয় ভাব উত্তরেতেই আছে, আমরা সেটাকে না হয় ভোগ নৈবেদ্য নীতলী বৈকালী বলি, উপহার আরতি বরণ ইত্যাদিতে আরো উজ্জলরূপে মানবীয় করিয়াছি; এই কি অপরাধ? দেবদেবীর পূজকেরা এ কথা অবশ্য বলিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদের সঙ্গে তর্ক বিবাদের প্রয়োজন নাই। এ সকলের মধ্যে কোন্ কোন্টী ব্রহ্মবাদের অশৌভাগিক এবং আধ্যাত্মিক যোগ সাধনের অসুকল অসুষ্ঠান, তাহাই নির্দ্বন্দ্বিতা করিতে হইবে। সমস্ত গুলি ত্যাগ করিয়া জড়বৎ মোনী হওয়া সহজ, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানীর ভক্তি সাধনের প্রণালী ঠিক করা বড় কঠিন। প্রতি জনের বিবেকের নিকট ইহার মীমাংসা আছে, তাহার সমস্ত দ্বারা সমবেত বিবেকালুবারী একটি সার্বজনিক বিধি নির্ধারণ প্রার্থনীয়।

ব্রহ্মজ্ঞানীর মধ্যেও এক শ্রেণীর বাহ্যভূত-প্রিয় ভক্ত সাধক আছেন, বাহ্যিক ভক্তির প্রত্যেক ভক্তিতাব বাহিরে প্রদর্শন করিতে ভালবাসেন; অর্থাৎ তাঁহাদের ভক্তি প্রকা-

শেষ আবিষ্কার বেশী। আর এক শ্রেণীর গভীর স্বভাব চিন্তাশীল ব্যক্তি ঠিক ইহার বিপরীত। ইহারা এক দল বাহুপূজা, অন্ন ভক্তি এবং পৌত্তলিকতার প্রেরণাতা, অপর পক্ষ শুদ্ধ বুদ্ধি ভাববিশিষ্ট ভক্তিবিরোধী। উভয়ের পরিণাম পৌত্তলিকতা এবং নাস্তিকতা। ইহার মধ্যে একটা মধ্যপথ আছে। তাঁহারা অন্তর্ভুক্ত তর্ক দ্বারা বুঝাইতে পারেন না পারেন, নিজের জ্ঞান ভক্তির সামঞ্জস্য করিতে পারেন। তাঁহারা বলেন, বাহ্যবলবানের দিকে অধিক বাইও না, তাহাতে অন্তঃসার বিহীন হইয়া পড়িবে। “কোথার কি করিব, কারে কি বলিব, দিও বলে সব যে হয় উচিত।” এই বাক্য দ্বারা তাঁহারা ভগবানকে সম্বোধন করেন। ভক্তিভাবের মত্ততা, বাহু পূজার

আকর্ষণ জন সাধারণের বড় প্রিয়, ইহা বাস্তবিক একটা লোভের বিষয়; শুদ্ধ স্বভাব বুদ্ধিবাদী ব্রাহ্মজানীর প্রাণ বধন মৃত্ত নিঃসরণবোধে এবং অসার সামাজিকতার পড়িয়া ছটকট করে, তখন অন্ধব্যক্তির বাহ্যভবন, গুরুবান এবং মত্ততা অতিশয় রূপাণ্য হইয়া উঠে। তখন সে জ্ঞানকে নিক্ষেপ করিয়া বলে, “তুমি কে কেবল বড়, তুমি সে কেবল।” জ্ঞান চেতনা-হীন ব্যক্তি অন্ধ, তাহার অন্ধ ভাবুকেরা সুরা মত্ততার স্তায় অসার। ভগবান পরম চৈতন্য দিব্য জ্ঞানময়, এবং তিনি প্রেমে যেন আনন্দ স্বরূপ। তাঁহার স্বরূপ “প্রাপ্তি জীবের চরম ধর্ম।” অর্থাৎ তিনিই সাকার নিরাকারের মীমাংসাব হন।

শ্রী বৈশাখ্যনাথ সারাদান।

স্পর্শদোষ প্রথার রাক্ষসী মূর্তি ।

স্পর্শদোষ প্রথা কি প্রকার রাক্ষসী মূর্তিতে হিন্দুজাতীয় জীবনের রক্ত শোষণ করিতেছে, অনেকে হয় ত তাহা ভাবেনই না। যাহারা বৃহৎ নগর মগরীতে বাস করেন, তাঁহারা প্রথার অনিষ্ট ঘণ্টে উপলব্ধি করিতে পারেন কিনা সন্দেহ। বহুসংখ্যক শাস্তিরক্ষক দ্বারা পরিরক্ষিত হইয়া, দিবারাত্রি স্বার্থসেবার রত থাকিয়া নাগরিকেরা নিকটস্থ প্রতিবেশীকেও চিনেন না। পরস্পর নির্ভর ভিন্ন জীবন যে জুঃসহ হইয়া উঠে, তাহা নাগরিক অপেক্ষা গ্রামিকেরা সমধিক উপলব্ধি করিয়া থাকেন। এমন স্থান দেখা গিয়াছে যে, পাঁচকাঠা পরি-রিত স্থানে পাঁচ প্রকার জাতি বাস করে; জাতির কেহ কাহাকে স্পর্শকরে না। একে অন্নের পুণ্য প্রবেশ করেন। বাসকেরা একত্র হইয়া গল্পা করিলেও, একে অন্তর্ভুক্ত

করিতে শিখে। এই যে পরস্পর ঘৃণার বীজ, ইহা ভারতবর্ষের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। ইহা ঠিক হিন্দুশাস্ত্রের বিধিও নহে, অথচ ইহাতে সহস্র সহস্র লোকের উন্নতির পথ,—মানবজাতির পথ চিরন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আধুনিক প্রচারকগণের আবার বক্তৃতা এই যে, এক্ষেপে অস্ত্রের সর্বনাশ করাই নিকাম ধর্ম। কেননা, বর্ণভেদরক্ষা করা নিকাম ধর্মের অন্তর্গত। এই নিকাম ধর্মে নগরগুলির ক্ষতি হউক, আর না-ই হউক, গ্রামগুলিকে কলহ-ময় করিয়া হিন্দুজাতি সাধারণের মহানিষ্ট করিবে সন্দেহ নাই।

আমাদের বহুদাস ও দাসপুত্র বা দাসপুত্র মহাপ্রগণেরও অনেকে এই ধর্মের প্রচারক। ইহাদের বিশ্বাস, ইহারা আর্ঘ্য কুলপুত্র; নিরশ্রেনী হিন্দু বা কোরাণিক হিন্দুর সহিত

সভাল ব্যবহারে বড় হইলে ইহাদের আর্থিক প্রকালিত হইয়া যাইবে। ইহারা সকলে দর্পণ ব্যবহার করেন কিনা, জানিনা; তাহা হইলে অবশ্য দেখিয়া থাকিবেন, অনাথের কৃষ্ণবর্ণের তাঁহাদের বার আনা লোকের চেহারার দেদীপ্যমান আছে। অনেক তর্কচূড়ামণি ও বেদান্ত-বাগীশ মহাশয়েরাও অনাথ্য সংশ্রবে বড় রুঠ, তাঁহারাও একবার দর্পণ হাতে করিলে বুদ্ধিতে পারেন, আজ যাহাদের জলসংশ্রবে আনিলে আতিচূত হইতে হয়, তাহাদের রক্ত সংশ্রবও তাঁহাদের শরীরে বথেষ্ট আছে। এই যদি প্রকৃত ঘটনা, তবে স্পর্শদোষ প্রথা সর্বোপায়ে উঠাইয়া দেওয়া উচিত। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, স্পর্শ দোষ উঠাইয়া দিলে ত একাকার হয়। কিন্তু একাকারও একতা একই কথা। ধর্মও একতা মাত্র।

ধর্মত্ব মেকত্ব মেব।

ইহাই সকল জাতির ধর্মের মূল সূত্র। হিন্দুর ধর্মেরও মূল সূত্র উহাই। তবে সম্প্রতি বিকৃত মস্তিষ্ক হিন্দুদিগের উহা ব্রহ্মবার উপায় নাই।

স্পর্শদোষ-প্রথার অনিষ্টকারিতা অমুসন্ধান করিতে হইলে, ইহাকে সাত ভাগে বিভক্ত করিতে হয়।

(১) বৈদ্যাতিক স্পর্শ বা দর্শনদ্বারা স্পর্শ-দোষ। (২) ছায়াস্পর্শ দোষ। (৩) গাত্র স্পর্শ দোষ। (৪) জলস্পর্শ দোষ। (৫) খাত্তস্পর্শ দোষ। (৬) দেবস্পর্শ দোষ। (৭) পরমাত্মা স্পর্শ দোষ।

সমস্ত হিন্দু সমাজ ইহার কোন না কোন স্পর্শ-দোষ দ্বারা দূষিত। ঘোষবস্ত্র, দেবদত্ত, সেনগুপ্ত, বাকুইকুন্ডী, চাঁইচামার হিন্দুর যে শাখাই ধর, দেখিবে স্পর্শদোষ দ্বারা সকলেই

দূষিত। ব্রাহ্মণগণের মধ্যেও প্রায় অর্ধাংশ, যথা অগ্রসানী, -গণক, বর্ণ ব্রাহ্মণ এই প্রকার একাধিক গুণাভুসারে দূষিত।

(১) বৈদ্যাতিক স্পর্শ বা দর্শন দ্বারা স্পর্শ দোষ প্রথা কাহাকে বলিতেছি, গুণবত্তা ধনার নিরূপিত বচন দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হইবে।

আগে ধোবা পাছ নাই।

এমন কার্যে যেওনা ভাই।

এও বাধা পায় ঠেলি।

যদি না দেখি সমুখে তেলী।

ধনার বচন।

সংবাদপত্র বা মাসিক পত্রের স্তম্ভে বাঁহারী আর্থাত্তের ছন্দুতিধ্বনি তুলিয়াছেন, তাঁহারা ভিন্ন বোধের সর্বসাধারণ হিন্দু ধনার এ নির্দেশ প্রতিপালনে ক্রটি করেন না। এই বচনে বোবা ও নাপিত দর্শন, তেলী দর্শন বোধাবহ বলা হইয়াছে। ইহাকেই আমরা বৈদ্যাতিক স্পর্শদোষ বলিতেছি। হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্য টাক-টিকির উপর বিছাতের যে ক্ষমতা, তাহাতে আমরা হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে গিয়া ইহার হাত ছাড়াইব কি প্রকারে? তুমি যাত্রা করিয়া বাই বোবা, নাপিত বা তেলী দেখিলে, অমনি বৈদ্যাতিক স্পর্শে তোমার সর্বনাশ হইল !!! তোমার যাত্রা ভঙ্গ হইল! তোমার অমঙ্গল ঘটিল ইত্যাদি। ইহা যে দেশে শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সে দেশে যে একেবারে দম্ব হয় নাই, ইহাই আশ্চর্য্য!

কেবল যাত্রাকালে এতাদৃশ বৈদ্যাতিক স্পর্শে সর্বনাশ ঘটে, এমত নহে। হবিচ্যাম রক্ষণ ও অশ্রম সময়ে এই বৈদ্যাতিক স্পর্শে ভয়ানক ফল উৎপন্ন করে। ব্রাহ্মণের উপবীত গ্রহণের সময় অস্ত্র বর্ণ তাহাকে দর্শন করিলে, এই বৈদ্যাতিক স্পর্শে ব্রাহ্মণের সর্বনাশ হয়, তাহা বোধহয় অনেক বহুদাস ও দত্তভাষ মহাশয়েরা অল্পভয় করিয়া থাকিবেন।

বাহাদুরের বিবাহ, ব্রাহ্মণেরা অভিযন্ত্রিত
নিকামতার সহিত এসকল সামাজিকপ্রথার
সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং ইহার মধ্যে ঘৃণা
বিষেবের কোন কারণ নাই, তাঁহাদের অব-
গতির জন্য আনন্দা একটি প্রকৃত ঘটনার
উল্লেখ করিতেছি ।

মালদহ ও বীরভূম জেলায় কয়েক ঘর অতি
সম্প্রদায়িক কলুষাশ্রয় বড় মাহুঘ আছেন । ইহা-
দের বেতন-ভোগী অনেক ব্রাহ্মণ কায়স্থ কর্ম-
চারী আছে । ইহাদের জটনক কলুপ্রধান একদা
এক ব্রাহ্মণ কর্মচারীর বাড়ীতে আহুত হইয়া
ছিলেন । কেবল ভোজনের জন্য আহুত এমত
নহে, অধীনস্থ ব্রাহ্মণের কার্যের তত্ত্বাবধায়-
কতার জন্যও আহুত হইয়াছিলেন ।

যখন সভাস্থ, তখন কলুহাশয় স্বতন্ত্র
আসনে উপবিষ্ট ছিলেন । তাঁহার নম্রতা ভাব-
তার কিছুই ক্রটি ছিলনা । তবে তাঁহাকে কর্ম-
কর্ত্তা সেই তারিখের ব্যাপারের নিয়ন্তা করিয়া-
ছিলেন এবং তিনিও তদনুরূপ যত্নচেষ্টা করিতে-
ছিলেন । জটনক সভাস্থ ব্রাহ্মণের ইহাতে
জীবনল প্রজ্জ্বলিত হইল । তিনি কলুবাবুকে
একাধিক বার জিজ্ঞাসা করিলেন ;

“বহাশয় ! একখান ঘানিতে একদিনে কত তৈল
হইতে পারে ?”

কলুবাবু তখাচ নির্বাক । পুনর্বারও
নির্কোষ ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল ;

“জিজ্ঞাসা করিতেছি, একখান ঘানিতে একদিনে
কত তৈল হইতে পারে ?”

কলুবাবুর তখন আর ধৈর্য্য থাকিল না ;
ব্রাহ্মণকে বলিলেন,—

“তোমার মত দুষ্ট পুষ্ট গরু হইলে এক দিনেই পন্দর
সের তৈল উৎপন্ন করিয়া লইতে পারি ।”

আমাদের পাঠকবর্গের এই বিবাদের
পরিণতি জানিয়া আবশ্যক নাই । যাহা জানা

যেল, তদ্বারা বোধ হয় উপলব্ধি হইবে যে,
বর্ণভেদ ও স্পর্শ-দোষ-প্রথার মধ্যে বড় বেশী
পরিমাণে নিকামতা নাই । ইহাতে এক শ্রেণীর
স্বার্থপরতা ও অন্য শ্রেণীর অপমান ভিন্ন
আর কিছুই নাই ।

কেবল যে ধোবা নাপিত কলু এই বৈজ্ঞা-
তিক বাদর্শন দ্বারা স্পর্শ-দোষের অন্তর্গত,
তাহা নহে । যে সকল কায়স্থ বৈদ্যা জুগী
আজ কাল আর্ষায়ে উন্নাদে উপবীত পধ্যস্ত
ধারণ করিতেছেন, তাঁহাদের প্রতিও এই
বৈজ্ঞাতিক স্পর্শের কটাক্ষ সময় সময় সঞ্চারিত
হয় । তবে নাকি তাঁহাদের চামড়া
অত্যন্ত পুরু, উক্ত কটাক্ষ চামড়া ভেদ করিতে
পারে কি না, জানি না । যজ্ঞহান ধর্মোপ-
বীত পরিহিত বাবুরা ব্রাহ্মণগণের উপবীত
গ্রহণের সময় নিকটে থাকিতে পাবেন কি ?

২। ছায়া-স্পর্শ-দোষের কথাই বা কে
না জানে ? অদ্যাপি আনাদের ঘরের গৃহি-
ণীরা চাঁড়ালের ছায়া মাড়ালে স্নান করিয়া
থাকেন । সকল সময় করুন আর নাই
করুন, জলপূর্ণ কলসীকক্ষে চাঁড়ালের ছায়া
স্পৃষ্ট হইলে কলসী দেবীর দেহভাগ ঘটে ।
কুলবালাদের এই সংস্কারের উল্লেখ প্রয়ো-
জনীয়, কেন না সামাজিক ক্ষেত্র আমাদের
বাচ্যবীরগণ অপেক্ষা পুরস্কীর্ণ বেশী তেজ-
স্বিনী । সুতরাং ছায়া-স্পর্শ-দোষ যে লুপ্ত হই-
য়াছে, তাহা নহে । শুদ্ধীর পীড়িতে বসিতে
নাই বলিয়া যে প্রবাদ আছে, তাহাও বোধ
হয় এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।

(৩) গাত্র স্পর্শদোষ । ইহা এক্ষণেও পূর্ণ-
দমে চলিতেছে । হাড়ী, ডোম, ধোবা, চর্ম-
কার, স্বর্ণকার, কোনাই, ভোজা, আদাল,
গাড়াল, দোসাদ, ধাহুক, ধালুক প্রভৃতি
অনেক নিম্ন হিস্কে এই ঘটনা ভোগ করিতে

হইতেছে। পূৰ্ণ বাঙ্গলার চণ্ডাল বা নবশূদ্রগণ ও ইহার হাত হইতে নিস্তার পায় নাই। তবে কয়েক বৎসর হইল তথায় এ বিষয় একটুক আন্দোলন চলিতেছে। আমাদের পাঠকবর্গ তাহার রসাদান করিবেন কি ?

আমাদের জনৈক সবরেজিষ্টার বন্ধু এ বিষয় আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন, আমি এ স্থলে তাহার সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

উক্ত সব-রেজিষ্টার বাবুর বাড়ী করিমপুর জেলায়। তাঁহার অনেক ঘর নবশূদ্র প্রজা ছিল। ইহাদের উপর তাঁহার দুর্গা প্রতিমা বিসর্জনের ভার ছিল। দশমীর দিবসে এই সকল প্রজা নৌকা সজ্জিত করিয়া যথাসময়ে সবরেজিষ্টারের বাড়ীতে আসিয়া, প্রতিমা লইয়া ঘাঁঘর নদীতে গিয়া বিসর্জন করিয়া আসিত। এইরূপ ব্যবহার প্রকৃষ্ট-মুক্রমিক ছিল। ৭৮ বৎসর হইল, নবশূদ্রগণ দশমীর দিবসে সবরেজিষ্টার বাবুকে আসিয়া বলিল—

“মহাশয়, এ বৎসর আমরা দশহরা করিতে পারিব না। আপনি অল্প নৌকা মনুষ্যের চেষ্টা করুন। আমরা যথাসময়ে আপনাকে জানাইলাম।”

সবরেজি। কেন ? কেন পারিবে না। চিরকাল তোমাদের উপর এই কাজের ভার আছে। এ জন্ত তোমরা আমার বাস্তবিত্য রাস কর। কেন পারিবে না ?

নবশূদ্রগণ। না মহাশয় ! পারিব না। কেন পারিব না জিজ্ঞাসা করেন কেন ?

অনেক তর্ক বিতর্কের পর নবশূদ্রেরা মনের কথা বলিয়া ফেলিল—“দশহরার দিবস একটু শুভ দিবস। ইহা বৎসরের যাত্রার দিবস। কিন্তু আপনার বাড়ীতে দশহরা

করিতে আদিয়া শেষে ফল এই ঝাড়ায় যে, আপনার মাতাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি লইতে গেলে, তিনি পদধূলিটুকু পর্য্যন্ত দিতে চাহেন না। কেন না, আমরা স্পর্শ করিলে, তাঁহার জাতি যাইবে। আমাদের সমাজের নবা যুবকেরা ইহাতে বড় অবমানিত বোধ করে। তাহারো এবার দশহরা করিতে আসিবে না।”

বলা বাহুল্য, আমার সেই সবরেজিষ্টার বন্ধু এক জন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি দেখিলেন, বড় বিপদ। দুর্গা প্রতিমার আর বিসর্জন হয় না। তাঁহার অমুচরেরা নবশূদ্রগণের আশ্পদ্যায় ক্রোধান্বিত হইয়া বলিল—
“বেটাদেরে মেরে কাজ করাইয়া লইব।”

বেটারা কিন্তু উহাতে কর্ণপাত না করিয়া সগর্ষে চলিয়া গেল। ক্রমে বেলা শেষ হইতে লাগিল। দুর্গাদেবী চণ্ডীদালানে আসন গাড়িয়া বসিলেন।

অতঃপর সবরেজিষ্টার বাবু বলিলেন, “উহাদিগকে ডাকিয়া আন।” তাহার আসিল, কিন্তু কিছুতেই সম্মত হইল না। বরঞ্চ বলিল “যদি আমাদের ঝারাই দশহরা করাইতে হয়, তবে ব্রাহ্মণ কথাগণকে স্পর্শ করাইতেই হইবে। অধিকন্তু ব্রাহ্মণেরা আমাদের অল্প ব্যঞ্জনাদি পরিবেশন করিবেন। পূর্বে এরূপ করা হইত না। অগত্যা সবরেজিষ্টারের উভয় কথায়ই সম্মত হইতে হইল। কিন্তু তাঁহার মাতা বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী কিছুতেই চণ্ডালকে পদপ্রদান করিবেন না। এই বৃদ্ধ বয়সে চণ্ডালে গাত্র স্পর্শ করিবে ? কিছুতেই তাহা হইবে না। অবশেষে সবরেজিষ্টার বলিলেন “মাতঃ, তোমার চণ্ডী প্রতিমাও থাকিল, ভূমিও থাকিলে, আমি চলিলাম।” ব্রাহ্মণীর ধনুর্ভঙ্গপণ ভঙ্গ হইল।

নবশূদ্রগণের সকল কথায়ই রাগি হইলেন। দশহরা করিয়া আসিয়া তাহারা ব্রাহ্মণীর পদস্পর্শ পূর্বক প্রণাম করিল; ব্রাহ্মণ যুব-কেরা তাহাদিগকে অন্ন ব্যঞ্জনাদি পরিবেশন করিল।

পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা সবরেজিষ্টার বাবুর নিজের উক্তি এবং তাহার নিজের পারিবারিক ঘটনা। যাহারা ভাবেন, স্পর্শ দোষ প্রথা নিম্ন শ্রেণীর অপমানের কারণ নহে, তাহাদের তর্কিকতার প্রশংসা করিলেও, অবহাজ্ঞানের প্রশংসা করিতে পারিনা।

ভরসা করি, আমাদের সকল প্রকার অস্পৃশ্য হিন্দুগণ ফরিদপুরের নবশূদ্রগণের জ্ঞান দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া সমাজে যথোচিত সম্মান লাভের চেষ্টা করিবেন। আমাদেরও উচিত, যাহাতে উচ্চ ও নিম্ন হিন্দু এক হইয়া বাইতে পারি, তাহার জন্ত কায়মনোবাক্যে যত্ন করি।

গাত্র স্পর্শ দোষ হইতে যে একটি সম্বন্ধের উদয় হইতেছে, তাহাতে গবর্ণমেন্টকে উহা নিবারণ করিবার অহুরোধ করিতে হইবে, বোধ করিতেছি। হাড়ি, ডোম, চম্ব্বকার প্রভৃতি অনেক নিম্ন শ্রেণী হিন্দুর প্রাথমিক শিক্ষা হইতেছে না। গাত্র স্পর্শদোষ বশতঃ ইহাদের বালকেরা আদৌ স্কুলেই প্রবেশ করে না। যদি বা কেহ করে, সে এক বেঞ্চ বা আসনে বসিতে পায় না। এজন্ত নিম্ন শিক্ষার এক সম্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছে।

(৪) জল স্পর্শ দোষ। ইহার সংহারিণী মূর্তি অত্যন্ত ভয়ঙ্করী, কল—ইহাতে হিন্দু সমাজকে দ্বিধাকৃত করিয়াছে। স্রবণ বণিক হইতে আরম্ভ করিয়া নিম্নতম বর্ণ পর্য্যন্ত ইহার কয়লাজিহ্বা প্রসারিত হইয়াছে। নিম্ন বর্ণের কেহ জলস্পর্শ করিলে উচ্চতর বর্ণের

জাতিচ্যুতি ঘটে। এ জন্ত যে সকল ব্রাহ্মণ নিম্ন হিন্দুদিগের যাজনিক কার্য্য করে, তাহারা জাতিচ্যুত ও পতিত ব্রাহ্মণ হইয়া দাঁড়ায়। অগতের কোন দেশে নিম্নশ্রেণীর সহিত সংশ্রব একগ দোষাবহ বলিয়া জ্ঞান করা হয় নাই। ইহা ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের কীৰ্ত্তি। এই প্রকার ছুটি শাখা (১) রাম্মাগৃহে প্রবেশ-দোষ প্রথা (২) হুকা খাওয়া দোষ প্রথা। যদিচ, ক্ষত্রি ছত্রী, কায়স্থ বৈজ্ঞ নবশাখ বা তেরশাখ আচরণীয় হিন্দুর মধ্যে গণিত অর্থাৎ জন-স্পর্শ দোষ প্রথার অন্তর্গত নহে, তথাচ ইহারা এই প্রথাব উপরোক্ত শাখাদ্বয়ের অন্তর্গত। আমাদের ঘোষ বহু, দেব দত্ত, সিংহ পানিত মহাশয়েরা হয় ত ‘আর্য্যামির’ মোত নিদ্রায় অভিভূত আছেন। কিন্তু তাহারা কি কখন কোন গৃহস্থ ব্রাহ্মণের রাম্মা ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছেন? সারমেয় রাম্মা ঘরে প্রবেশ করিলে রন্ধন পাত্রের যে দশা হয়, এই সকল আখ্যায় ব্রাহ্মণ-রন্ধনগৃহে প্রবেশেও সেই ফল উৎপন্ন করে। হুকা খাওয়ার কথা ত বাজারেই রাষ্ট্র। হুকাদেবী একগ জনে জনের গুঠে বিরাজ করিয়া থাকেন। এই ঘৃণা ও অপমান ব্রাহ্মণাভ্যুত্তর মজ্জাগত হইয়া রহিয়াছে। যাহারাই ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের সেবাইত, তাহাদেরই অদৃষ্টে এই ঘৃণা ও অপমান।

(৫) খাদ্য স্পর্শদোষ আরও প্রসিদ্ধ। ব্যবহারিক হিন্দু ধর্ম্মের বার আনা এই খাদ্য স্পর্শ দোষ প্রথা। এক জন ব্রাহ্মণ পরম মূর্থ হউক, লুচি ভাজুক, চুরি ডাকাইতি করুক, তথাচ সে সমাজে ব্রাহ্মণ, কিন্তু সে যদি কায়স্থ বা বৈজ্ঞ স্পৃষ্ট অন্ন খায়, তবে সে ধর্ম্মচ্যুত। প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন তাহার গতি নাই। এক জন কায়স্থ দেবতুলা ঋষি হউন, সমুদায় বেদ পাঠ

করুন, সমুদায় হিন্দু শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হউন ; তাঁহার যদি খাদ্য স্পর্শ দোষ ঘটিয়া থাকে, তবে তাঁহাকে হিন্দু বলিতে হইবে না। ফলে ব্যবহারিক হিন্দু ধর্ম (Practical Hindu Religion) এই খাদ্য স্পর্শ দোষের মধ্যেই বিদ্যমান। ইহার যে পৃথক্ অস্তিত্ব আছে, তাহা অস্বত্ব করা চক্কর। এই খাদ্য-স্পর্শ দোষ সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকারক। কেন না, ইহাতে বর্ণভেদের উপর বর্ণভেদ উপস্থিত করিয়াছে। কোলিত্ত প্রথা ইহার কথ্য। কন্তাপণ পুত্রপণ ইহারই দৌহিত্র। আমি অমুক কায়স্থের অন্ন খাইব না, আমি তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি তাহার সহিত কন্তার বিবাহ দিব না। তবে দিব যদি সে আমাকে টাকা দেয়। যে কথা কায়স্থের পক্ষে, সে কথা ব্রাহ্মণের পক্ষে ; সে কথা নবশাখের বা তের শাখের পক্ষে। এই প্রকারে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ব্রাহ্মণ কায়স্থ নবশাখ প্রভৃতি কেহ কাহার অন্ন খায়না, কেহ কাহাকে কন্তাদান করে না। কেবল এও নহে, দেশের ব্রাহ্মণ কায়স্থ নবশাখ আবার শ্রেণী বিভাগ করিয়া কেহ কাহার ভাত খায় না। রাঢ়ীয় শ্রেণী বারেকের, বারেক রাঢ়ীয়ের ভাত খায় না। বঙ্গ কায়স্থ দক্ষিণ রাঢ়ীয়ের, আবার দক্ষিণ রাঢ়ীয় উত্তর রাঢ়ীয়ের অন্ন ছুইবেনা। ইহার পরেও ভেদ আছে। তাহার সবিশেষ বর্ণনা নিম্নয়োজন। যাহা বলা হইয়াছে, তদ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হইবে যে, খাদ্য স্পর্শ দোষ প্রথা না উঠাইলে কন্তাপণ পুত্রপণ উঠাইবার প্রস্তাব বিড়ম্বনা মাত্র।

(৬) দেব-স্পর্শ দোষ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন সকল হিন্দুই এই প্রথার অন্তর্গত। ব্রাহ্মণেরও অঙ্গাংশ এই প্রথা দ্বারা দূষিত। জমিদার

ব্রাহ্মণেরা দেব কার্যে বিরত। নিম্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বা বর্ণব্রাহ্মণ উক্ত শ্রেণীর সেবতা স্পর্শ করিলে, দেবতাও জাতিচ্যুতি ঘটে।

হিন্দুর ব্যবহারিক ধর্ম জীবনে দৈবকার্য ও পিতৃকার্য প্রধান। দেলদোল তর্গোৎসব ঠাকুর পূজা শিবপূজা ; পিতৃ মাতৃ শ্রাদ্ধ, পার্শ্বণ, দশবিধ সংস্কার ; বাহাই তাহার দৈব ও পৈত্রিক কার্য, তাহাই তাঁহার স্পর্শ করা খদ্যাব !!! বৎসরান্তে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া, যথা সর্বস্ব ব্যয় করিয়া তুমি তর্গোৎসব করিলে, কিন্তু দেবতাকে তোমার স্পর্শ করার অধিকার হইল না। যে সকল তববাকো তাঁহাকে পূজা কবিতো হইল, তাহা তোমার উচ্চারণ করিবার অধিকার হইল না। আজ যেমন ইংরেজ বণিক তোমার অত্যাশঙ্ক গৃহোপকরণ গ্রাসাচ্ছাদনের ভার লইয়াছে—কাপড় তাহারা দিতেছে, লবণ তাহারা দিতেছে ; সেইরূপ ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে তোমার যাহা আবশ্যক, তাহা সকলই ব্রাহ্মণের হাতে। হিন্দু ! তুমি কি মানুষ ? তুমি কি সামাজিক জীব ? তোমার ত কিছুই নিজস্ব নাই !!! বিদেশীয় কর্মবণিক ও দেশীয় ধর্মবণিক তোমার সর্বস্ব হরণ করিয়াছে। ধর্ম ও কর্ম হিন্দু মহুগুণ্ড শূন্য। ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম সেবায় এই ফল হইয়াছে।

হিন্দুর পুনর্জন্মবাদের অর্থ এই (অন্ততঃ ইহা লৌকিক বিশ্বাস) যে বহু জন্ম জন্মান্তরে পাপ জালিত হইলে হিন্দু ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হইবে। ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্তির পর তাঁহার মুক্তির সম্ভাবনা। ব্রাহ্মণত্ব হিন্দুর আত্মা পরমাত্মাকে স্পর্শ করিবে কি প্রকারে ? স্বর্গেও স্পর্শ দোষ আছে ! গ্রহ নক্ষত্র গুলিও স্পর্শদোষে দূষিত। ব্রাহ্মণগ্রহ, শূদ্রগ্রহ আছে !!! দেখিলে স্পর্শ

দোষ প্রথায় দোড় কোথায় ? দেখিলে ইহার
রাক্ষসীমূর্তি ? এ রাক্ষসী আকাশ পাতাল যুধ
ব্যাদান করিয়া রহিয়াছে ।

এই ব্রাহ্মণপ্রাধান্ত পুনরুত্থিত না করিলে
কি চলে না ?

হা হিন্দুধর্ম ! হা অগদারাধ্য হিন্দু !
তুমি কি কালক্রমে এমনই জঘন্ত হইয়াছ

যে, ইহ ও পরকালে তোমার সহিত ঈশ্বরের
সংগ্রহ হইবে না ? হিন্দু ! স্পর্শ দোষ প্রধানে
জঘন্ততা অমুত্তব করার শক্তি রহিত হইয়াছে
বলিয়া তোমার এই নিদারুণ পতন হইয়াছে
ও অবশ্যাক্তা জন্মিয়াছে । উক্তিষ্ট ।

শ্রীমদুদ্ভটন শরকার ।

ভগবদ্গীতা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

কর্মযোগ ।

“অধর্মেণ যমারাধ্য ভক্ত্যা মুক্তিমিতা বুধাঃ ।
তং কৃষ্ণং পরমানন্দং তোষয়েৎ সর্বকর্মণিঃ ॥”

অর্জুন—

কর্ম হতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ—যদি জনাধীন
এই মত ভব, তবে কেন হে কেশব
নিযুক্ত করিছ মোরে কর্মে ভয়ঙ্কর ।

(১) কর্মহতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ—শরচাচা বলেন,
“প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বিষয়ে সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি এই
দুইরূপ বুদ্ধি ভগবান নির্দেশ করিয়াছেন । সাংখ্যবুদ্ধি
আশ্রয়ে কামনা ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস কর্তব্য বলিয়া
ছেন, এবং তাহাতেই প্রেরণ লাভ হয়—ব্রহ্মে স্থিতি হয়, ইচ্ছা
দেখাইয়া দিয়াছেন । অতঃপর অর্জুন কর্মাদিকারী
বলিয়া, কর্তব্য বোধে আসক্তি ত্যাগ করিয়া তাহাকে
কর্ম করিবার উপদেশ দিয়াছেন—অথচ বলেন নাই যে
তাহাতে অর্জুনের প্রেরণা হইবে । এই জন্ত মোক্ষার্থী
অর্জুনের বুদ্ধি সন্দেহযুক্ত হইয়াছে ।”

কোন কোন টীকাকার বলেন, গীতা কেবল আত্ম-
জ্ঞান নিষ্পাদক, মোক্ষ শাস্ত্র নহে । ইহাতে সর্বপ্রকার
কর্তব্য উপদিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে দেখান হইয়াছে যে,
জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই সামঞ্জস্য করিয়া সকল লোকেরই
সাধনা করা কর্তব্য । কেবল বাবজীবন জ্ঞান সাধনা
করিলেই মোক্ষ হয় না । সুতরাং ক্রটি ও দ্বিভি-
উক্ত কর্ম একেবারে কাছাকাছ পরিত্যাগ করিতে নাই ।

অনেক মুক্তি ও তকের দ্বারা আত্মজীবনসন্ন্যাসী শরচা-
চাচা সেই মত বক্তৃতা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি
বলেন, যে সংসারী কেবল তাহারই প্রথম কৃষ্ণ সাধ্য
কর্ম যোগের দ্বারা চিন্তিত্ব করিতে হয়—সে একে-
বারে জ্ঞান সাধন করিতে পারে না । কিন্তু যে উদ্ভি-
রেতা সন্ন্যাসী, তাহার কর্ম সাধনার প্রয়োজন নাই ।
শরচাচা ক্রটি স্থতির বচন উদ্ধৃত করিয়া আপন
মত সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার দুই
একটা নিম্নে উদ্ধৃত হউল—

“পরমার্থনি বো রক্তো বো রক্তোহপরমার্থনি ।

সর্কেষণার্থিনিমুক্তঃ স তৈকং ভোক্তৃমর্থিত ॥

কর্মণা বধাতে জন্ত শিদিয়া চ বিমুচ্যতে ।

তস্যাং কর্ম নঃ কৃষ্ণস্তি যতঃ পারদর্শিনঃ ॥ শুকাহুশাসন

“তাজ ধর্মমর্শক উভে সত্যানুতে তাজ ।

* * * *

প্রব্রজন্ত্যুক্তোভাষাঃ পরং বৈরাগ্যমাজিতা ।” বৃহস্পতি

গিরি শরচাচাচার এই মত সমর্থন করিয়াছেন ।

মদুদ্ভটনও এই কথা বলেন । তিনি বলেন “সাধনার
প্তর আছে । প্রথম নিকাম কর্মনিষ্ঠা—কল চিন্তিত্ব,
তাহার পর শমসমাদি সাধন পূর্বক সর্বকর্ম সন্ন্যাস,
তাহার পর ভগবৎভক্তি নিষ্ঠা, তাহার পর তত্ত্বজ্ঞান
নিষ্ঠা—তাহার কল জীবমুক্তি, পরাবৈরাগ্য প্রাপ্তি ও
বিদেহ মুক্তি । ক্রটিতে আছে, আত্মজ্ঞান পরিণামে
লাভ করিলেই মুক্তি হয়—“তমেব বিদিত্বাতিমুচ্যতেতি

করিতেছ মুক্তপ্রায় বিমিশ্র বচনে
বুদ্ধি মম ; কহ তবে নিশ্চয় করিয়া

নাথঃ পহা বিদ্যাতেঃ রনায় ।” কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভের
জন্ত কর্মদি সাধনার প্রয়োজন । এই জন্ত কর্মাদি
কারীকে জ্ঞান নিষ্ঠার উপদেশ উচিত নহে । এবং জ্ঞান
ধিকারী হইবার পর কর্মনিষ্ঠারও আর আবশ্যক নাই ।
সুতরাং একরূপ নিস্তা অপেক্ষা জন্ত নিষ্ঠা ভাল বা
অন্যায়সাম্য, একপ কথ্য সমস্ত হইতে পারে না ।”

রামানুজ বলেন, “আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে
আত্মাবলোকন বা আত্মপ্রত্যক্ষ করিতে হয়, আত্ম
সাক্ষাৎকার হইলে নিয়ত আত্মাতে অবস্থান করিতে
হয় বা ত্র ক্র হিতি করিতে হয় । এই পরা বিদ্যালান্ড
করিতে হইলে অবিন্যাসিত মনবুদ্ধিহস্ত্রিয় বিষয়
হইতে জ্ঞানকে সরাসরি লইতে হয়, ইন্দ্রিয় ব্যাপারের
উপর্যস্ত আবশ্যক হয় । সুতরাং সে অবস্থায় সকাম
হটক নিষ্কাম হটক কোন কাৰ্য্যই থাকে না । অতএব
পরাবিন্যাস বা আত্মজ্ঞান শ্রেষ্ঠ হইলে কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ
হইতে পারে না । তাহা আত্মজ্ঞান লাভের উপায়
মাত্র হইতে পারে ।”

কিন্তু এখানে আর একরূপ অর্থ করিলেও বেশ
সঙ্গত হয় । পূর্বে দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৯ শ্লোকে বলা
হইয়াছে—“এবাতেভিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধিযোগে
বিমাং শূন্য ।” সুতরাং বুদ্ধি অর্থে এই তৃতীয় অধ্যায়ের
প্রথম শ্লোকে সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি উভয়ই বুঝা
ইতেছে, এবং বুদ্ধি যোগ অর্থে কর্মযোগ ও সাংখ্য বা
জ্ঞানযোগ উভয়ই বুঝিতে হইবে । আর দ্বিতীয়
অধ্যায়ের ৪৯ শ্লোকে “দুরেণ হ্রবঃ কর্ম বুদ্ধি
যোগাৎ ধনঞ্জয়” হহা বলা হইয়াছে । সে হ্রসে কর্ম
সকাম কি নিষ্কাম, তাহা কিছুই বলা হয় নাই । কিন্তু
সে স্থানে কর্ম অর্থ সকাম কর্ম, তাহা সকল টীকাকার-
গণই বলিয়াছেন । অর্জুনও সেই স্থানে কর্মের অর্থ
টিক বুঝিতে পারেন নাই । এই জন্ত জিজ্ঞাসা
করিলে “কি কর্ম অপেক্ষা জ্ঞান ও যোগ বুদ্ধি
উভয়ই শ্রেষ্ঠ, তবে “কর্মেতেই অধিকার তব” একথা
বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ কেন তাঁহাকে যোগ কর্মে নিযুক্ত করি-
তেছেন ।” এখনও এই কর্মে অর্জুনের বিরাগ দূর হয়
নাই । তাই তিনি এখনও যুদ্ধকে যোগ কর্ম বলিয়া

এক কথা—যাহে মম হবে শ্রেয় লাভ । ২

শ্রীভগবান—

কহিয়াছি পূর্বে আমি শুন পুণ্যবান

আছে হেথা ছই নিষ্ঠা—সাংখ্যজ্ঞানীদের

জ্ঞানযোগে, কর্মযোগে বত যোগীদের । ৩

নিশ্চয় করিতেছেন । এই যুদ্ধের কালে আত্মীয় হত্যা
হবে ও অর্জুনকে তাহাতে ছুঃখ পাইতে হইবে, তাহাও
অর্জুনের ধারণা এখনও রহিয়াছিল । তাহার উপর
দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৯ হইতে ৩৭ শ্লোকে যুদ্ধের পরিণামে
অর্জুনের লাভ হইবে, শ্রীকৃষ্ণ একপ কথ্যও বলিয়াছেন ।
সুতরাং তখনও এ যুদ্ধ অর্জুনের সকাম কর্ম অথবা
অশুভ কর্ম বলিয়া ধারণা ছিল । তাই অর্জুন বলি-
লেন এ যুদ্ধকর্ম সাংখ্য জ্ঞানমার্গের অন্তর্গত নহে, বুদ্ধি-
যুক্ত কর্মমার্গেরও অন্তর্গত নহে । আবার বুদ্ধিযোগ
অপেক্ষা এ কর্ম নিবৃত্ত । তবে তিনি কেন যুদ্ধ করি-
বেন । শ্রীকৃষ্ণ এই তৃতীয় অধ্যায়ে দেখাইয়াছেন, কর্ম
যোগে বুদ্ধি তৃত হইয়াও এ যুদ্ধ করা যাইতে পারে ।
আর নিষ্কাম ভাবে কর্তব্যবোধে স্বধর্ম যুদ্ধ না করি-
লেও তিনি আত্মজ্ঞান লাভের উপায়ভূত কর্মযোগে বুদ্ধি
লাভ করিতে পারিবেন না ।

ভয়ঙ্কর—মূলে আছে ‘যোর’ । সর্ব ইন্দ্রিয়
ব্যাপাররূপ আত্মজ্ঞান বিরোধী (রামানুজ, বলদেব)
হিংসাত্মক (স্বামী ও শবর) ।

(২) বিমিশ্র বচনে—কখন বা কর্ম প্রশংসা
কখন বা জ্ঞান প্রশংসা এইরূপ সংশয় জনক বাক্যে
(স্বামী) । “কর্মিয়ের কর্ম যুদ্ধ বিনা আর কোন কর্তব্য
নাই বলিয়া, পুনর্বার জ্ঞান হইতে মুক্তি হয় এইরূপ
সন্দেহ জনক কথায় । বলদেব বলেন, সাংখ্য বুদ্ধি ও
যোগ বুদ্ধি সাধাসাধক রূপে অবিরোধী হইলেও তাহা
এখানে বিমিশ্রিত হইয়াছে । মধুসূদন বলেন, জ্ঞান
ও কর্ম যোগ উভয়ই একাধিকারীর কর্তব্য কি ভিন্না-
ধিকারীর কর্তব্য এবং ভিন্নাধিকারীর কর্তব্য হইলে
অর্জুন কিসের অধিকারী, তাহা বুঝিতে না পারিয়াই
সন্দেহ যুক্ত হইয়াছিলেন ।

(৩) নিষ্ঠা—হিতি, অমৃতের তাৎপর্য (শবর) ।
মোক্ষপরতা (স্বামী) । সাধাসাধন ভেদে নিষ্ঠা ছই প্রকার
হইলেও উহা একাত্মক, এই জন্ত একবচনে ইহা মূলে,
ব্যবহৃত হইয়াছে (বলদেব) ।

কৰ্ম অহুষ্ঠান অধু করি পরিত্যাগ
না পারে পুরুষে কভু হতে কৰ্মহীন ;
অধু সন্ন্যাসেতে নাহি হয় সিক্তিলাভ । ৪

ছই—বিষয় ব্যাকুল, বুদ্ধিগুণ দুঃলোকের কৰ্ম
যোগে অধিকার ; আর মোহ উত্তীর্ণ কামনাত্যাগী
অব্যাকুল বুদ্ধিগুণ লোকেব জানযোগে অধিকার —
এই দুই অধিকার হইতে ছই নিষ্ঠা (রামানুজ) ।

পূর্বে—এই গীতার প্রথমে, অথবা দ্বিতীয় পূর্বে
(বানী, বলদেব ও মধুসূদন) । কিংবা বেদে, “পুৰা বেদা
অনা ময়া প্রোক্তা” (শঙ্কর) ।

জ্ঞানযোগ, কৰ্মযোগ—দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩২
শ্লোকের টীকা দেখ । আত্মবিষয় বিবেকী সাংখ্যজ্ঞানী
দের ব্রহ্মচর্য্য হইতে সন্ন্যাসাশ্রমে পরমহংস, পরি
ব্রাজক প্রভৃতি হইয়া জ্ঞানভূমিতে আকট হইয়া শুদ্ধা
জ্ঞপ্তকরণ হইলে জ্ঞানমার্গ অবলম্বনীয় হয় । ও সেই জ্ঞান
মার্গ লাভ জন্ত, তাহার উপযুক্ত হইবার জন্ত— চিত্ত
ভক্তি করিতে হয়, ও সে জন্ত শ্রুতি স্মৃতি নির্দিষ্ট নিত্য
নৈমিত্তিক বৈদিক লৌকিক কৰ্ম নিকায় ভাবে সম্পা
দন করিতে হয় । ইহাই কৰ্মযোগ । এহলে রামা
নুজ ভিন্ন সকল টীকাকারগণ এই অর্থ কবিয়াছেন ।
কিন্তু বোধ হয় গীতার এই দুই যোগেরই সমান প্রাধান্ত
দেওয়া হইয়াছে । কেন না উভয় নিষ্ঠার ফলেই
আত্মজ্ঞান লাভ হয়, ইহা পরে বলা হইয়াছে । (১৩ অধ্যায়
২৪ শ্লোক দেখ) । ততবার কৰ্মমার্গ কেবল জ্ঞানমার্গের
পূর্ব সোপান, একগ বলা যায় না ।

(৫) কৰ্ম অহুষ্ঠান পরিত্যাগ—আরুণাচর্য্য
কৰ্ম পরিত্যাগ (রামানুজ) । যজ্ঞাদি দ্বিয়ার অহুষ্ঠান ত্যাগ
(শঙ্কর) । অর্জুন যুদ্ধ অহুষ্ঠান করিয়া তাহা পবিত্যাগ
করিতে চাহিতেছেন বলিয়া এইরূপ বলা হইয়াছে
(শঙ্কর) ।

কৰ্মহীন—(মূল আছে, ‘নৈকৰ্ম্ম্য’) নিরুপভাব
বা কর্মশূন্যতা, কিংবা জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা বা দ্বিষ্টিয় ভাবে
আত্মবশরূপে অবস্থান (শঙ্কর) । সমস্ত ইন্দ্রিয় ব্যাপার রূপ
কৰ্মে বিরতি বা জ্ঞাননিষ্ঠা (বলদেব, রামানুজ) ।

অধু সন্ন্যাসেতে—কর্তব্যকৰ্ম সন্ন্যাসে, বা
[কেবল কৰ্ম পরিত্যাগ বাজে, বা জ্ঞান লাভ হইবার পূর্বে
কৰ্মত্যাগ করিলে সিদ্ধি হয় না (শঙ্কর) । চিত্তভক্তি
ব্যতীত জ্ঞান শূন্য সন্ন্যাসে লোক হয় না । (বানী) ।

নাহি হেন কেহ, যেই কৰ্ম নাহি করি
রহে কণ্ঠকের তরে ; করে কৰ্ম সব
প্রকৃতি-জনিত গুণে অবশ হইয়া । ৫

এই শ্লোকের অর্থ এই যে, কৰ্ম ও জ্ঞান পরস্পর
বিরোধী হইলেও, অর্থাৎ উভয়ের একত্র অনুশান এক
রূপ অধিকারীত্ব পক্ষে অসম্ভব হইলেও, ইহার একটিকে
ত্যাগ করিয়া অন্যটার আশ্রয় গ্রহণ করিলে কোন ফল
হয় না । অর্থাৎ কৰ্মাচরণ কেবল চিত্তভক্তির জন্ত জ্ঞান
মার্গে আরোহণ করিবার জন্ত হইলেও পৌণ করে
মোক্শের কাৰণ হয় । এই জন্ত সাধনার প্রথমাবস্থায়
কৰ্মমাগ ত্যাগ করিতে নাই । কিন্তু তাহা হইতে
পরিণামে জ্ঞান নিষ্ঠায় না আবেহণ করিতে পারিলে
কৰ্মে মোক্ষ হয় না । সেইরূপ চিত্তভক্তি ব্যতীত জ্ঞান
মার্গে আরোহণ করা যায় না । কৰ্মনিষ্ঠাই এই চিত্ত
ভক্তির একমাত্র কারণ । এই কৰ্ম চইতেই পরিণামে
জ্ঞানলাভ হইতে পারে । সুতরাং উহাদের একটা ত্যাগ
কবিল আর একটাতে মোক্ষ হয় না (শঙ্কর) । গীতার
১৮ অধ্যায়ের ৫ শ্লোক এই—

“সংস্জানন্ত মতাবাচো ভূঃপমান্তু যযোগতঃ ।

যোগিনঃ কৰ্ম কৰ্মস্তি নন্তং তাত্ত্বান্তুগুহ্যৈঃ ।

যজ্ঞোদান তপশ্চৈব পাবনানি মনীষিনাম্ ॥”

অন্তর আছে —

জ্ঞানমুৎপাদ্যতে পুংসাং ক্রমাৎ পাপস্ত কৰ্মণঃ ।

যথাদর্শতঃ প্রাপ্যো পজ্ঞাত্যনান্যমাস্তনি ॥”

(৫) প্রকৃতি জনিত গুণে—প্রকৃতি হইতে
জাত সত্ত্ব, রজ ও তমোগুণের দ্বারা বুদ্ধ হইয়া (শঙ্কর) ।
অথবা প্রকৃতিজ বা নিজ স্বভাবানুরূপ রাগ ঘেবাদি
গুণে বশীভূত হইয়া (বানী) । প্রাক্তন কৰ্মাদুশারে প্রবৃত্ত
গুণ বশে (রামানুজ) । এই অধ্যায়ের শেষে এই কথা
বুঝান আছে ।

কি কারণে জ্ঞান লাভের পূর্বে কৰ্ম সন্ন্যাসের দ্বারা
সিদ্ধি হয় না, অর্থাৎ আত্ম নিশ্চল হইলেও আত্মাতে
অবস্থিতি করিবার পূর্বে প্রকৃতির অধীন মানব প্রকৃ
তির গুণের দ্বারা বিচলিত হয় বলিয়া তাহাতে সিদ্ধি
হয় না, ইহাই এই শ্লোকে লেখান হইয়াছে (শঙ্কর, মধু) ।

স্বামী বলেন, জ্ঞানী বা অজ্ঞানী কেহই কৰ্ম না
করিয়া থাকিতে পারে না । কেননা সকলেই নিজ স্বভাব

কর্ণের প্রিয়পণে বেই সংবত করিয়া
ইন্দ্রিয়-বিষয় সব ভাবে মনে মনে—
মুগ্ধমতি মিথ্যাচারী কহে হেন জনে । ৬
কিন্তু চিত্তবলে করি ইন্দ্রিয় সংবত
আসক্তি ত্যজিয়া যেই, কর্ণের প্রিয় দ্বারা
হয় কর্ণ-বোগে রত—শ্রেষ্ঠ সেই জন । ৭

বশে বিচলিত হইয়া কর্ণ করে । এই জন্ত একবারে
কর্ণ ত্যাগ সম্ভব নহে, কেবল কর্ণে আসক্তি ত্যাগই
সম্ভব । এই অর্থেই অধিক সঙ্গত বোধ হয় ।

বলদেব বলেন, অবিগুহ্যচিত্ত লোকে বৈদিক কর্ণ
সন্ন্যাস করিলেও কি কারণে লৌকিক কর্ণে রত হয়,
তাহা এখানে দেখান হইয়াছে ।

(৬) ভাবে মনে মনে—বিমুঢ়া রাগদ্বেষ দুবিত
চিত্ত বাহার্য, তাহার ঔৎসুক্য বশতঃ কর্ণের প্রিয় নিগ্রহ
করিলেও, অর্থাৎ বহিরেন্দ্রিয় দ্বারা কর্ণ না করিলেও,
মনে মনে অনুরাগ-বিরাগ বশে শব্দাদি ইন্দ্রিয় বিষয়
স্বরণ করে (মধু) । নিকার কর্ণ দ্বারা চিত্তগুহ্মের পূর্বে
কর্ণ ত্যাগ করিয়া মনে ইন্দ্রিয় ধ্যান করিতে গেলেও
তাহার পরিবর্তে বিষয় চিন্তা মনে উদ্ভিত হয় (বলদেব) ।
পাপধ্বংসের পূর্বে, বাহ্য জয় হইবার পূর্বে, আত্মজ্ঞানে
প্রবৃত্ত হইলেও মন বিষয় প্রবণতা বশতঃ আত্মা হইতে
বিমুগ্ধ হইয়া বিষয় চিন্তা করে (রামানুজ) । ভগবান
ধ্যান হলে ইন্দ্রিয়ের বিষয় স্বরণ করে (বামী) ।

মিথ্যাচারী—নিজ সংকল্পের অন্তর্থা আচরণ করে
(রামানুজ) । পাপাচারী (শব্দর) বা কপটাচারী (বামী)
হয় । ইন্দ্রিয় সংবত ত্রিধা বুঝা হইয়া সে দার্শনিক হয়
(বলদেব) ।

(৭) চিত্তবলে—(যুলে আছে 'মনসা' বা মনের
দ্বারা) বিবেক যুক্ত হইয়া (মধু) ।

ইন্দ্রিয়—জ্ঞানেন্দ্রিয় । চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা,
হৃৎ এই পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় ।

সংবত—ইন্দ্রিয় পরায়ণ করিয়া (বামী) । বিষয়সংসক্তি
নিবৃত্ত করিয়া (মধু) । আত্মবলোকন প্রবৃত্তির দ্বারা
নিরাসিত করিয়া (রামানুজ) ।

কর্ণের প্রিয়—বাক্য পাণি, পাণ, পাদু, উপহ ইহ
পাঁচ কর্ণের প্রিয় ।

নিরত করিও কর্ণ ; কর্ণ ত্যাগ হতে
কর্ণ হয় শ্রেষ্ঠতর । কর্ণ ত্যাগ করি
নিরীহা জীবন ব্যাধা হবে না তোমার । ৮

শ্রেষ্ঠ—উক্ত মিথ্যাচারী ও ইত্যরলোক অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ হয় (শব্দর, মধু) । তাহার জ্ঞান সত্তাবনা বলিয়া
পূর্বে উক্ত মিথ্যাচারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ (বলদেব) । চিত্তগুহ্মের
দ্বারা জ্ঞানবান হয় (বামী) । কেবল রামানুজ ভিন্ন অর্ধ
করেন ; তিনি বলেন, তাহাদের প্রমাদের সত্তাবনা না
থাকায় তাহারা জ্ঞান নিষ্ঠাবান পুরুষ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ
হয় ।

(৮) নিরত করিও কর্ণ—নিত্য কর্ণ করিও-
অর্থাৎ ক্রটি স্থিতি বিহিত নিত্য কর্ণ করিও (বামী,
মধু, শব্দর) চিত্তগুহ্ম জন্ত নিকার ভাবে অবিহিত আব-
শ্যক কর্ণ করিও (বলদেব) ।

রামানুজ ভিন্ন অর্ধ করেন । তিনি বলেন, তুমি এক-
তির সহিত সংসৃত থাকায় নিত্যকাল ব্যাপিয়া অনাদি
বাসনার দ্বারা চালিত হইয়া যে কর্ণ করিবে, তাহাই
'তোমার সর্কাপেক্ষা' হুঁকর হইবে । এই শ্লোকের শেষ
ছত্রের সহিত মিলাইয়া দেখিলে এই অর্থেই অধিক সঙ্গত
হয় । এবং মূল শ্লোকে 'নিরত'—তৎপর হিত 'কর' এই
ক্রিয়ার বিশেষণ বোধ হয় । 'নিরত'র সহিত 'কর্ণ'
অর্থ করিলে তাহা কিছু দুঃস্বপ্ন হইয়া পড়ে ।

কর্ণ ত্যাগ হতে কর্ণ শ্রেষ্ঠ—সত্ব শ্লোকে উক্ত
কর্ণের অনারম্ভ অপেক্ষা কর্ণ শ্রেষ্ঠ (শব্দর, বলদেব) ।
সর্ব কর্ণ ত্যাগ অপেক্ষা কর্ণ করা ভাল (বামী) । রামা-
নুজ বলেন, জ্ঞান নিষ্ঠা অপেক্ষাও কর্ণ নিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ ।
কেননা পূর্বে অভ্যাস না হওয়ার জ্ঞান নিষ্ঠার স্বাভা-
বিক কর্ণ প্রবৃত্তিকে সহজে নিবৃত্ত করা যায় না । আরও
আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া আত্মার অকর্তৃত্ব অনু-
সন্ধান করিয়া হির হয় । এই জন্ত আত্মজ্ঞান ও কর্ণ
বোগের অন্তর্গত, ও সেই হেতু কর্ণ বোগ শ্রেষ্ঠ । এবং
জ্ঞান নিষ্ঠা অধিকারীরও কর্ণ বোগ আচরণীয় । কেন
না জ্ঞাননিষ্ঠেরও কর্ণ ত্যাগ করিলে শরীর রক্ষা হয়
না । এই যুক্তি রামানুজের । তিনি আরও বলেন
যে, যে পর্যন্ত শরীর ধারণ করিতে হয়, ও স্ত্রীপুরুষ
সমাস্তি না হয়, সে পর্যন্ত ভাষ্যভিত্তি ধর্মের চরিত্র অহা
যজ ও নিত্য বৈদিকত্বাদি কর্ণ অবত্যাগ করিয়া,

যজ্ঞ হেতু কৰ্ম বিনা হয় এ সংসারে
অন্ত কৰ্ম, হে অৰ্জুন, বন্ধন কারণ—
সেই হেতু কৰ্ম কর আসক্তি ত্যজিয়া । ৯

যজ্ঞাবশিষ্ট আহারের দ্বারা শরীর ধারণ করিবে। কেন না আহার শুদ্ধ হইলে সঙ্কলি হয়। সঙ্কলিতে দৃষ্টি স্থির হয়। এই অন্ত প্রকৃতিসংস্থ কৰ্মযোগই মুক্তকর।

জীবন যাত্রা—শরীর স্থিতি (শঙ্কর)। শরীর রক্ষার জন্য জ্ঞানমার্গাবলম্বীকেও ভিক্ষাত্রয়াদি ক্রিয়া করিতে হয়। ক্ষত্রিয়ের ত কৰ্ম ব্যতীত জীবন ধারণের অন্য উপায় নাই(বলদেব)। কৰ্ম ব্যতীত অৰ্জুনের শরীরযাত্রা ক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত রূপে নিকীচ হইবে না (মধুসূদন)। দেহাদি চেষ্টা দ্বারা শরীর রক্ষা হয়, নতুবা যত্ন হয় (গিণি)।

(৯) যজ্ঞহেতু—“যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুঃ” এই ক্রটি অবলম্বন করিয়া শঙ্কর, স্বামী, মধুসূদন, গিণি, বলদেব ই’হারা ‘যজ্ঞ’ অর্থে বিষ্ণু বা পরমেশ্বর স্থির করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যজ্ঞহেতু অর্থে—ঈশ্বর বা বিষ্ণু আরাধনার তাহাকে তোষণার্থ। কিন্তু রামানুজ ‘যজ্ঞ’ সাধারণ অর্থে বুঝিয়াছেন। অর্থাৎ এ রোকে ও পরের রোকে যজ্ঞ একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, এই কথা বলিয়াছেন। এ অর্থও বেশ সম্ভব।

বন্ধন কারণ—রামানুজ বলেন যে, আত্ম প্রয়োজন জন্ত আসক্তি বেশে যে কাজ করা হয়, তাহা হইতে কৰ্মবন্ধন হয়। অহংকার সমতা ও সর্বোচ্চিয় ব্যাকুলতা জনিত কৰ্মে বাসনাবীজ থাকায় তাহাতে বন্ধন হয়। অর্থাৎ সেই বাসনা বা কামবীজ হেতু সংসারে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। স্বর্গের মন্তের ৮।১০।১১ মন্ত্রে আছে, “কামশূদ্রেসমবর্ত্ততামিনমনো দেতঃ প্রথমং যদাসীৎ ।”

আসক্তি ত্যজিয়া—স্বপ্নাভিলাষ ত্যাগ করিয়া, এবং ব্যাঙ্গোপাঙ্কিত জব্যসিদ্ধ যজ্ঞাদির দ্বারা বিষ্ণুকে আরাধনা করিয়া তাহার অবশিষ্ট দ্বারা দেহ যাত্রা নিকীচ করিয়া (বলদেব)। আত্ম প্রয়োজন সাধনের অভিপ্রায় ত্যাগ করিয়া (রামানুজ)। কৰ্মকালে অস্তি লাব ত্যাগ করিয়া (শঙ্কর)। আসক্তি ত্যাগ করিয়া পরম পুরুষকে যজ্ঞাদি কৰ্মের দ্বারা আরাধনা করিলে, অর্থাৎ যজ্ঞ হেতু কৰ্ম করিলে, অনাধিকাল প্রবৃত্ত কৰ্ম

যজ্ঞ সহ প্রজাপতি প্রজা সৃষ্টি করি
করেছিল। পূর্বে—“হও বদ্ধিত ইহাতে,
হ’ক ইহা তোমাদের ইষ্ট কাম দাতা । ১০

বাসনা দূর হইয়া যায়, ইন্দ্রিয় ব্যাকুলতা নষ্ট হয়, আত্মাবলোকন করা যায়।

পূর্বরোকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, শরীরযাত্রা নিকীচ জন্ত কৰ্ম কবিত্তে হয়। আহার সংগ্রহ করিতে হয়। সে জন্ত গৃহীত অর্থাজ্ঞাদি ও সন্ন্যাসীর ভিক্ষাদির প্রয়োজন হয়, অথবা অন্তের উপর নির্ভর কবিত্ত হয়। কিন্তু নিজের জন্য আহার সংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইলে মনসেহ নিকৈ আকর্ষিত হয়, কৰ্মে আসক্তি হয়। তাহাব ফল—কৰ্ম বন্ধন। এমন কথা হইতেছে, এমন কোন উপায় আছে কিনা, যাতে আহার সংগ্রহ ও চলিলে, এবং সে নিমিত্ত বৃত্তকৰ্মে আসক্তি ও হ’বে না। এ উপায় এই যে, আহার সংগ্রহার্থ কৰ্ম নিজের জন্ত কবিত্তে মন মেন একপ ধারণা না থাকে। অর্থাৎ যজ্ঞার্থ কৰ্ম করিতেছে, বা দ্রব্যার্থ কৰ্ম করিতেছি, অথবা পতপক্ষী মনুষ্য প্রভৃতি সকলজীবের পোষণ ও বন্ধন জন্ত, ও প্রকৃতিব যে শক্তির দ্বারা জীব জগৎ বদ্ধিত হয়, সে শক্তি বন্ধন জন্ত যে পঞ্চ-যজ্ঞাদি কৰ্তব্য, তাহাব জন্তই জ্ঞানাদি সংগ্রহ করিতেছি—কেবল এইরূপ ধারণা করিয়াই কৰ্ম করিতে হইবে। তাহা হ’লে নিজেই জন্ত কৰ্ম করিতেছি একপ মনে হ’বে না। শুভরা’ কৰ্মে দ্বার্য বা নিজ বাসনা থাকিবে না। তাহাতে ধর্মের মূলতত্ত্ব denial of the will শিক্ষা হ’বে। কৰ্মে বন্ধন হ’বে না। এই তত্ত্বই এ রোকে ও পরের আট রোকে বুঝান হইয়াছে, ও যজ্ঞ কেন কৰ্তব্য তাহাও দেখান হইয়াছে।

(১০) যজ্ঞসহ—ব্রহ্মা সৃষ্টির প্রথমে যজ্ঞের সৃষ্টিতিন বণ (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য) সৃষ্টি করিয়াছিলেন (শঙ্কর, মধুসূদন, স্বামী), (মন্ত ১।১১ দেপ)। দেবতাদেব আদিক্রপ প্রজা সৃষ্টি কবিয়াছিলেন (বলদেব)। বৃহদা’ রণ্যক উপনিষদের আছে, ব্রহ্ম সৃষ্টি কালে অগ্নি, ইন্দ্র, বরুণাদি, বহু রাক্ষসাদি, ও পৃথ্বী—এই সকল দেবতাদের বধাফলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র জাতিরূপে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বেদে আছে (শুক ৮।১০।১০ দেপ)—

“ব্রহ্মণোহন্ত মূমাসীৎ বাহু রাজস্ব কৃতঃ ।

উরু তবন্ত যৎশু। পশ্চ্যা’ শূভ্রো অজায়তঃ ।

“যজ্ঞ দ্বারা দেবগণে কর সর্বাঙ্গিত
তাহারাও তোমাদের করণ বর্জন,—
পরম্পর সর্বাঙ্গনে কর শ্রেয় লাভ । ১১

অতএব সৃষ্টির প্রথমে চারি বর্ণই সৃষ্টি হইয়াছিল ।
প্রজাপতি—ঈশ্বর, বিষ্ণু (বলদেব) । প্রজাপতি
(শঙ্কর, মধু) ।

কয়েছিল।—নামরূপ বিভাগশূন্য, নিজ প্রকৃতির
শক্তিতে বিলীন পুরুষদিগের প্রয়োজন অনুসারে সৃষ্টি-
কালে সেই প্রয়োজনের সম্পাদক নামরূপ বিভাগ
করিয়া, যজ্ঞ এবং তাহার নিকৃষ্টক বেদ প্রকাশ করিয়া
ছিলেন (বলদেব) । অথবা অনাদিকাল প্রযুক্ত অচিৎ
(চৈতন্যাতীত) বিষয় সংসর্গে অবশ ও নামরূপ বিভাগ
হেতু বহু পুরুষকে কালে আপনাতে লীন করিয়া বা
বিলীন রাখিয়া, পরে সৃষ্টিকালে পুনর্ব্বার নামরূপ বিভাগ
প্রজাপতি করিয়াছিলেন (বামাশুজ) । বলদেব ও রামাশুজ
উক্তকণ অর্থ করিয়া দ্বৈতবৈতবাদ সমর্থন করিয়াছেন
বোধ হয় ।

বুদ্ধি হও—আপনার বুদ্ধি, কর (বলদেব, রামা-
শুজ) । উত্তরোত্তর উন্নত হও (মধুসূদন) ।

ইহাতে—এই যজ্ঞ দ্বারা অথবা আশ্রমোচিত
ধর্মের দ্বারা (মধু) ।

ইষ্টকামদাতা—অভিপ্রেত ফল দাতা (শঙ্কর) ।
কাম্যফলদাতা (মধু) । মোক্ষরূপ কাম ও তাহার অনুযায়ী
কামনা সকলদাতা (বামাশুজ) । হৃদিগুচ্ছ হইলে আশ্রম
জ্ঞান লাভ করিয়া ও দেহযাত্রা যজ্ঞ দ্বারা সম্পাদন
করিয়া বাঞ্ছিত মোক্ষ ফল লাভ হইবে (বলদেব) ।

এখানে কর্মযোগ মার্গে আরোহণ ক্রম প্রথম যজ্ঞ
কল্প আবশ্যক বলিয়া ভগবান প্রথমে ইষ্টফল দাতা
যজ্ঞনি কাম্য কর্মেরও প্রশংসা করিয়াছেন বোধ হয় ।
কারণ বিনা জ্ঞানে কর্মভাগ অপেক্ষা কাম্য কর্মও
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ (স্বামী) । অথবা যজ্ঞ আদি নিত্য
মৈমিত্তিক কর্ম করা কর্তব্য ইহাই এখানে বুঝান
হইয়াছে (গিরি) । শেষ অর্থই অধিক সঙ্গত ।

(১১) সংবর্দ্ধিত—মূলে আছে ‘ভাবরত’ অপা-
রিত কর (শঙ্কর) বা যজ্ঞের হবি দ্বারা বর্দ্ধিত কর ।
(স্বামী, মধু) ।

বর্দ্ধন—সৃষ্টি দ্বারা অন্ন উৎপন্ন করিয়া বর্দ্ধন করি-
বেন (মধু), (বিষ্ণুপুরাণ ১৬ দেখ) ।

“যজ্ঞে সৃষ্ট দেবগণ দিবেন সবারে
ইষ্ট ভোগ ; ভূজ্ঞে বেই দেবে নাহি দিয়া
দেব-দত্ত যে সকল—তত্ত্ববুজেন । ১২
“যজ্ঞ অবশিষ্ট ভোজী সাধু যেই জন
হয় সর্বপাপ মুক্ত ; কিন্তু যেই পাপী
নিজ হেতু করে পাক—পাপাহারী সেই ।” ১৩

শ্রেয়—মোক্ষ (বলদেব), স্বর্গ (মধু) । মোক্ষ লক্ষণ
যুক্ত জ্ঞান পাইবে, অথবা স্বর্গলাভ হইবে (শঙ্কর) । বল-
দেব আরও বলিয়াছেন যে, যজ্ঞ দ্বারা আহার শুদ্ধি হয়,
(১৪ লোকের টীকা দেখ) আহার শুদ্ধিই জ্ঞান দিষ্টার
প্রধান অঙ্গ । কারণ ক্রটিতে আছে, “তত্রাহার শুদ্ধৌ
সদ্বৃত্তিঃ সদ্বৃত্তৌ ব্রহ্ম স্মৃতিঃ স্মৃতি লবে সর্ব
গ্রহীনাং বিশ্রামোক্ষঃ” (ছান্দোগ্য উপনিষৎ) ।

(১২) ইষ্টভোগ—স্বী পূত্র পণ্ড প্রভৃতি (শঙ্কর) ।
পণ্ড স্বর্গাদি (মধু) । অন্নপানাদি বাহ্য সম্পদ (গিরি,
রামাশুজ) ।

দেবগণ—দেবতাগণ ঈশ্বরেরই শরীরভূত অংশ
বলিয়া ঈশ্বরই সর্বযজ্ঞের ফল দাতা (রামাশুজ) । গীতার
৪ অধ্যায়ের ১১ শ্লোক দেখ ।

এখানে কর্মভোগের দোষ দেখান হইয়াছে (স্বামী) ।
যজ্ঞে পাবজিকের ফল ভিন্ন এ জন্মেও ফল পাওয়া যায়,
তাহা এ স্থলে দেখান হইয়াছে (মধুসূদন) ।

দেবে নাহি দিয়া—যজ্ঞে দেবোদ্দেশে আহুতি
না দিয়া (মধু) । পক্ষ যজ্ঞাদির দ্বারা দেবে তুষ্ট না করিয়া
(বলদেব, স্বামী) ।

ভূজ্ঞে—নিজ দেহ ইন্দ্রিয় তৃপ্তি করে (মধু, শঙ্কর) ।

তত্ত্ববুজেন—দেবের অপহারী (শঙ্কর) । অস্ত্রের নিকট
প্রাপ্ত বস্ত্র অস্ত্রের প্রয়োজনে না দিয়া তাহাকে যে
নিজস্ব করিয়া লয় (বামাশুজ) ।

(১৩) যজ্ঞ অবশিষ্ট ভোজী—দেবযজ্ঞ পিতৃ-
যজ্ঞ, মনুষ্যযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ ও ব্রহ্মযজ্ঞ, এই পাঁচ যজ্ঞ ।
গিরি, দেব যজ্ঞ ভাগ করিয়া চারি যজ্ঞের উল্লেখ করিয়া-
ছেন । দেবতা, পিতৃলোক, মনুষ্য ও অস্ত্র ভূতগণের
বর্দ্ধন জন্য ও ব্রহ্মের তৃপ্তির জন্য যে কার্য্য করা
হয় তাহাই যজ্ঞ । এই কয় যজ্ঞ করিয়া যে ব্যক্তি যজ্ঞ-
বশিষ্ট ভোজন করে, সেই অমৃত ভোজন করে (শঙ্কর) ।

সর্বপাপমুক্ত—এখানে স্মৃত্যুক্ত পঞ্চদশের পঞ্চ
পাপের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । যথা,—

অন্ন হতে সমুৎপত্ত হয় ভূতগণ,
অন্নে অন্ন বৃষ্টি হতে, বৃষ্টির উত্তর
বজ্রহেতু, কর্ণহতে বজ্রের সম্ভব ; ১৪

“কতনী পেশণী চূনী উলকুণী চ মর্জিনী ।

পঞ্চশূনা গৃহীত তাত্তিঃ স্বর্ণং ন রক্ষতি ॥”

স্থিতিতে, অজানকৃত এই পঞ্চ পাপ উক্ত পঞ্চবজ্রের
দ্বারা নষ্ট হয়। অজ্ঞান পুরুষ চেকী, খাঁতা, চূনী,
জলকলস ও খাঁটার দ্বারা লোকে সর্বদা যে জীবহিংসা
করে উক্ত পঞ্চ বজ্রের দ্বারা সেই পাপ মোচন হয়।
আমাদের শাস্ত্র মতে সামান্য অজানকৃত প্রাণহিংসাও
কতদূর পাপজনক তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা যায়।
শাস্ত্রে আছে—

“পঞ্চশূনা কৃতং পাপং পঞ্চ বজ্রে ব্যাপোহতি” ।

বলদেব ও রামায়ণ বলেন, অনাদি কাল হইতে
উপচয় হইয়াছে যে পাপ ও বাহ্য আত্মতত্ত্ব অবলোকন
বিরোধী তাহাই এখানে উক্ত হইয়াছে।

নিজহেতু করে পাক—(এ সম্বন্ধে যমু ৩।১১
দেখ) যজ্ঞপুরুষের অন্ন স্বরূপ দেবতাদের অর্চনার জন্য
বজ্রার্থ পাক না করিয়া আত্মপোষণের জন্য পাক কবে
(রামায়ণ, বলদেব) ।

পাপাহারী—সকল অন্তঃক আহারের পরিণাম
পাপ এই জন্য সে পাপাহারী (বামায়ণ)। কেন না
তাহার উক্ত পঞ্চশূনা বিদ্যমান থাকে। যজ্ঞ দ্বারা নষ্ট
হয় না। প্রকৃতিতে আছে, “ইদমেবান্ত ওৎসাবারগমরং
যদিদমদ্যতে স য এতদুপাশ্বে ন স পাপ্যুনোব্যাবর্ততে
মিজং হেতৄ ॥” অন্যত্র আছে “মোঘ ময়ং বিলতে
অগ্রচেতাঃ সত্যং ত্রযীমি বধইংস তস্ত্র ন্যায়মনঃ পুয্যতি
নোশশায়ং কেবলাঘোভবতি কেবল ইতি ॥”

(১৪) অন্নহতে সমুৎপত্ত—ভূত অন্ন পরিপাক
হইয়া রক্ষা দিবার পদার্থ প্রস্তুত হয়। ইহারই সার
হইতে পরে পুরুষের বেতঃ ও জীলোকের শোণিত উৎপন্ন
হয়। এই গুরু ও শোণিত যোগেই জীবদেহের
স্থিতি ও বৃদ্ধি হয়। সুতরাং অন্ন হইতেই আমাদের
মাতা পিতৃদ্বন্দ্বী ও মূল দেহের স্থিতি ও বৃদ্ধি হয়
(শেফর)। “গুরু শোণিত জীব সংযোগে তু বধু কৃষ্ণ-
গতে গুরুসংজ্ঞোভবতি। (চরক)। এই মত আধুনিক
বিজ্ঞান সম্মত।

অন্নোপনিষদে(১২মোক্ষ) আছে—“অন্নং বৈ প্রজা-
পতি ভূতো হ বৈ তন্ম য়েভ্যশ্বশ্বিনাঃ প্রজাঃ প্রজায়ন্ত
ইতি ॥”

সাংখ্যকারিকায় আছে,—

“হৃদ্যা মাতা পিতৃজাঃ সহ প্রভুভৈত্ত্বাণা বিশেষাঃ হৃদে
হৃদ্যা তেবাং নিরতা মাতা পিতৃজা নিবর্তন্তে ॥”

বৃষ্টি হতে—মূলে আছে “পর্জত”—অর্থাৎ বৃষ্টি ও
বজ্রাকুলিত মেঘ। কিন্তু এখানে অর্থ বৃষ্টি (স্বামী ও
শেফর) মধু ও গিহি বলেন এই কথা প্রত্যক্ষসিদ্ধ।

বৃষ্টির উত্তর বজ্র হেতু—মধু স্থিতিতে আছে—
“অমৌ প্রাপ্তাহতিঃ সমাগাদি ভামুপতিষ্ঠতে ।

আদিত্যাক্ষয়তে বৃষ্টি বৃষ্টিরন্নং ততঃ প্রজাঃ ॥”

অর্থাৎ অগ্নিতে যে আহুতি প্রদান করা যায়, তাহা
সমস্ত আদিত্যের অস্তিত্বের উপস্থিত হয়। তাহা হইতে
আদিত্য প্রভাবে বৃষ্টি হয়, বৃষ্টি হইতে বহুমতী কলবতী
হইলে অন্ন উৎপন্ন হয় ও তাহা হইতে প্রজা সৃষ্টি হয় ॥”

অর্থাৎ দেবতার উদ্দেশে অগ্নিহোতাদি যজ্ঞ দেবতা
দ্বারা পুরুষ যে আর্হতি প্রদান করা যায়, সেই হবি এক
অপূর্ণাখ্য হৃদয় শক্তি বা ধর্ম যুক্ত হইয়া বাশাদি রূপে
রশ্মি পথে সূর্য্যাস্তিমুখে আরোহণ করিতে থাকে। পরে
সেই শক্তি হইতেই বৃষ্টি হয়, এবং তাহা হইতেই ত্রীহি
যবাদি অন্ন জন্মে ও পূর্ণোন্নিষিত রূপে তাহা হইতেই
ভূত দেহ বর্ধন হয় (গিহি)। সুতরাং বজ্রবৃত্ত হবিই
পরে অন্নরূপে পরিণত হয় ও জীবদেহ বর্ধন করে।

এহ কথা আরও বিশদ করিয়া বুঝতে হইলে,
আধুনিক পিজ্ঞান সম্মত দুই একটা তত্ত্বের আলোচনা
করিতে হয়। সূর্য্যের ডগাপে জল যখন বাষ্পরূপে
পরিণত হইয়া উদ্ধে উন্নিষিত হয়, তখন তাড়ান সহিত
কতকটা সেই তাপ অন্তর্হিত হয়। বিজ্ঞানের ভাষায়
তাহাকে (Latent heat) বলে। সেই বাষ্প পুনর্বার
বৃষ্টিরূপে পরিণত হইতে হইলে, তাহার সেই অন্তর্হিত
তাপ বাহির হইয়া বায়ুর আরোহণ হয়। উদ্ধেস্থিত
শীতল বায়ু স্তরের সংযোগে, অথবা উর্দ্ধগমনক্রিয়া সম্পাদ
ন হেতু সেই জলীয় বাষ্পের তাপ সম্পূর্ণরূপে অপসৃত
হইতে পারে না—ইহা বিজ্ঞানবিদগণ এক্ষণে সিদ্ধান্ত
করিয়াছেন। তাহারো এজন্য অনুমান করেন যে,
ভাঙিতের ক্রিয়া বিশেষের দ্বারা সেই কাঁধা সম্পন্ন
হয়। এই জন্য বাষ্প যখন মেঘরূপে প্রথমে পরি-

পক্ষ হয়, তখন তাহার সহিত বিদ্যুৎ ক্ষরণ হয়।
বোধ হয় বাষ্পের অন্তর্ভূত উত্তাপ কোনরূপে তড়িত
শক্তিতে পরিণত হয়, এবং সেই তড়িত ও পৃথিবী
হইতে আকৃষ্ট তাহার বিরোধী তড়িত পরস্পর আক-
র্ষণ নিয়মানুসারে একীভূত হইয়া বিদ্যুৎ ক্ষরণিত হয়,
এবং তখন বাষ্পের সেই অন্তর্ভূত উত্তাপ হ্রাস হওয়ায়
বাষ্প বৃত্তিরূপে পরিণত হয়। হয় হইতে বিক্ষুরিত
তেজ, তড়িত বা চুম্বক শক্তি রূপে কতকটা পরিদ্রষ্ট
হইয়া বাষ্পের তাপকে তড়িৎ রূপে পরিণত করে।
এই জন্ত সূর্য্যোব তড়িতের হ্রাস বৃদ্ধিব্যবস্থার সহিত অতিবৃষ্টির
ও অনাবৃষ্টির সম্পর্ক আছে, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এই
সিদ্ধান্ত করেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতকে
সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, কোন উপায়ে উৎপন্ন বাষ্পে
এই তড়িত শক্তির সংযোগ বিয়োগ দ্বারা অতিবৃষ্টি বা
অনাবৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ করা যাইতে পারে। সম্ভ্রান্ত আকা-
শাভিমুখে ডাইনামাইট নিক্ষেপ করিয়া তাহার সহস্র
বিগলন জনিত শব্দকম্পন হইতে বৃষ্টি উৎপাদনের
চেষ্টা হইয়াছিল। তাহা কার্যকরী হয় নাই।

এখানে বৃষ্টি উৎপাদনের এক নূতন উপায় উল্লিখিত
হইয়াছে। অগ্নিহোমাদি যজ্ঞে জাগ্রতে যে হবি ক্ষেপণ
করা হয়, তাহাও অপূর্ণ ধর্ম বা কোন বিশেষ শক্তির
সহিত ধূম ও বাষ্পাকার সূর্য্যবশ্মি পথে উর্দ্ধে উঠিয়া
জলীয় বাষ্পের সহিত মিলিত হয়, ও তাহাকে বৃষ্টিতে
পরিণত করে (শব্দক ৭ মধ্যমদল)। ১৮৭৭ খৃঃাব্দকালে
৭৫ পৰিমাণে হবি নিক্ষেপ হয়, তাহাও হয়তঃ বাষ্প
হইয়া উপরে উঠিব সময় বিদ্যুৎ শক্তি উৎপন্ন করে।
সেই জন্ত তাহা জলীয় বাষ্পকে বৃষ্টিতে পরিণত করিতে
পারে।

ইহা ব্যতীত আবও এক কথা আছে। যজ্ঞোহুত
এই হবি বাষ্প রূপে জলীয় বাষ্পের সহিত উর্দ্ধে সংমি-
লিত হয়। সেই হবি বাষ্প বৃষ্টির সহিত ভূমিতে পড়িয়া
ভূমির উর্বরা শক্তি বৃদ্ধি করে। অথু তাহাই নহে।
শাস্ত্র কথিত আছে যে, এই হবি-বাষ্প মধ্যে জীবদেহ
সংগঠনকারী অণু অধিক পরিমাণে বর্তমান থাকে।
সেগুলি আধুনিক বিজ্ঞানাবিজ্ঞাত Protoplasm
Jerm cell বা blastema কিনা তাহা পরীক্ষা
করিলে জানা যাইতে পারে। যদি তাহা হয়, তবে
এই হবি সর্ব্ব ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি করে না। সেই

ভূমিতে যে শস্ত হয়, তাহাতে এই হবি হইতেই
জীবদেহ গঠনকারী অণুর পরিমাণ বৃদ্ধি হয়; ও
সেই শস্তে জীবদেহের উন্নতি হয়। এইরূপ জীবদেহ
গঠনোপযোগী অণুবিশিষ্ট শস্তই প্রকৃতপক্ষে আমাদের
দেহের উপযোগী। তাহার অভাবে আমাদের দেহ
নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এতদ্ব্যতিরিক্ত সত্য হই, তবে যজ্ঞ
আমাদের কত উপকারী তাহা বেশ বুঝিতে পারা
যাইবে। যজ্ঞ দ্বারা ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধির ভার,
ও আমাদের দেহের প্রকৃত উপযোগী শস্ত বাহাতে
উৎপন্ন হয় এইকণ কঠিন কার্যের ভার নিরাকর বৃষ-
কের হস্তে রাখা পরিবর্তে সর্ব্ব গৃহস্থের উপরই পূর্ণ
কালে স্থগত ছিল। এবং এই জন্ত যজ্ঞ সকল গৃহস্থেরই
কর্তব্য ছিল।

এই তত্ত্ব হইতে পুরোহিত ১১/১২/১৩ স্লোকের
অর্থও কতকটা বুঝা যাইবে। কেন না যজ্ঞের দ্বারা
কিভাবে আমরা সম্বন্ধিত হইতে পারি, তাহার কারণ
হই, হইতে জানা যাইবে। আর এই ধর্ম হইতে বৃষ্টি
কারী শক্তি বা দেবতা বরুণ বা পরজ্যোতস, ও বিদ্যুৎ
শক্তির আধার বা আকাশ দেবতা ইন্দ্র কিরূপে সম্ব-
ন্ধিত হন, অর্থাৎ যজ্ঞ হইতে তাহাদের শক্তি কিরূপে
বৃদ্ধি হয় তাহাও বুঝা যাইবে।

আবও এক কথা এখানে উল্লেখ করা কর্তব্য।
স্বকৃতি শক্তি বলে মৃত্যুর পর জীব হুস্মশরীর লইয়া
১৭২৭ পথে সূর্য্যলোকোভিমুখে গমন করে বাটে কিন্তু
যাহাদের ততদূর স্বকৃতি শক্তি নাই তাহারা অত উর্দ্ধে
বারু ও আকাশ অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে না।
উহারা পুনর্ব্বার হবি বাষ্পের সহিত বৃষ্টি মুখে
ভূমিতে পতিত হয়, ও শস্তের মধ্যে অন্তর্নিহিত
হইয়া জীবদেহে প্রবেশ করে ও পরে সময় উপস্থিত
হইলে ওজ ও শোণিতের যোগে নিজ কর্ম্মানুকূল স্থল
শরীর গ্রহণ করে। শাস্ত্রে এই রূপে পুনর্জন্ম তত্ত্ব বুঝান
আছে। অনুসংহিতার আভ্যে,—

“যদ্যগ্ন্যামিকো ভূবা বীজ স্থানু চরিক ৮।

সমাবিশতি সংহৃষ্ট শুভা মূর্ত্তিং বিমুক্তিঃ”

তাহা হইলে অন্ন হইতে জীবোৎপত্তির আরও এক
কারণ আমরা বুঝিতে পারি।

সে বাহা হউক, জীবদেহ পোষক শস্ত উৎপাদন
করিতে যে প্রকৃতির কতকটা শক্তি ব্যয় হয়—ইজ্ঞ

ব্রহ্মহতে হর জে'ন কর্ণের উত্তর,

ব্রহ্ম হন সমুদ্ভূত অক্ষর হইতে—

তাই ব্রহ্ম সর্বব্যাপী সদা যজ্ঞে স্থিত । ১৫

ব্রহ্ম শক্তি যে কতকটা ক্ষয় হয়, তাহা সহজেই অনুমিত হইবে। কেন না বিজ্ঞানের আবিস্কৃত তত্ত্ব হইতে সকলে বুঝিতে পারিবেন যে উপযুক্ত পরিমাণ শক্তির ব্যয় ব্যতীত শস্য উৎপাদনরূপ কার্য সম্ভবে না। পরে সেই শক্তির যদি পূরণ না হয়—তবে হস্ত ও ব্রহ্ম শক্তি ক্রমে হ্রাস হইতে পারে। যজ্ঞ দ্বারা সেই শক্তি পূরণ করিতে হয়, অন্যরূপে বা অন্তর্যুক্তির মূল কারণ নিবারণ করিতে হয়। এই জন্যই বলা হইয়াছে যে, যে মানব এই শক্তি দ্বারা পুষ্টহইয়া—পরে এই শক্তিকে নিজে পুষ্ট না করে—সে পাপী ও পাপাচারী।

মুক্তোপনিষদের প্রথম মুক্তকের প্রথম খণ্ডের অন্তিম স্লোক এইরূপ—

তপসা চীয়েতে ব্রহ্ম ততোহিন্নমভিজায়তে ।

অগ্নাৎ প্রাণো মনঃ সত্যং লোকাঃ কৰ্ম্মহচৌচুতং ॥”

কৰ্ম্মহতে যজ্ঞের উদ্ভব—এই যজ্ঞধৰ্ম্মাণা শূন্য অপূর্ণ শক্তির উৎপাদনের কারণ কৰ্ম্ম, অর্থাৎ তাহা বৃত্তিক যজ্ঞমানাদি ব্যাপার রূপ কৰ্ম্মবিশেষের দ্বারা সাধা হয়, (মধু, শব্দ, গিরি)।

(১৫) ব্রহ্ম—বেদ (শব্দ, স্বামী, গিরি, মধু, বলদেব)। ঋগ্বেদের পুরুষসূক্তে আছে “তদগ্নাৎ যজ্ঞাৎ সৰ্ব্বহত ঋচঃ সামানি জজিগের” অর্থাৎ যজ্ঞ বা পরব্রহ্ম হইতে বেদের উৎপত্তি। ঐতরেয় আরণ্যকে আছে, “তদিদি বা এতস্য মহতোভূতন্ত নাম ভবতি যোহসৈ-তদেবং নামবেদ ব্রহ্ম ভবতি ব্রহ্ম ভবতি।” অর্থাৎ ব্রহ্ম প্রতিপাদক বেদ ব্রহ্ম নামে অভিহিত। রামানুজ বলেন, এখানে ব্রহ্ম অর্থে প্রকৃতি বা পরিণামরূপ শরীর। গীতার ১৪ অধ্যায়ের ৩ স্লোকে আছে—“মনযোনি মহদ্-ব্রহ্ম তস্মিন্ গৰ্ভঃ ধৰ্ম্মায়াহং।” পান্ডবাত্মী জীকারগণ বলেন ব্রহ্ম এখানে ব্রহ্ম। সে অর্থ আদৌ সঙ্গত নহে। কেহ কেহ অর্থ করেন ‘ব্রহ্মাক্ষর সমুদ্ভবম্’ বলিতে ব্রহ্মা ও অক্ষর এক সময়ে উদ্ভূত হইলি বুঝায়। এ অর্থ কখন সঙ্গত নহে।

উদ্ভব—অর্থাৎ বেদই কর্ণের প্রমাণ(মধু)। অথবা যেহ হইতেই কর্ণের প্রবৃত্তি (বলদেব, স্বামী)। প্রকৃতি পরিণামরূপ শরীর হইতেই কর্ণের উদ্ভব হয়(রামানুজ)।

অক্ষর হইতে—পরমান্বার নির্দেশ হইতে পুরু-

ষের নিবাসের জ্ঞান বৃদ্ধি প্রদোষ বিনা যেহ উদ্ভূত হই-রাছে। (মধু, শব্দ, গিরি)। ক্রটিতে আছে “অভ মহতোভূতন্ত নিবসিত মেতৎ ঋগবেদঃ যজুর্বেদঃ সাম-বেদঃ।” রামানুজ বলেন—অক্ষর বা জীবাত্মা হইতে উদ্ভূত।

কিন্তু গীতার ৮ অধ্যায়ের ৩।১১।২১ স্লোকে, ১২ অধ্যায়ের ৩ স্লোকে এবং ১৫ অধ্যায়ের ১৬ স্লোকে এই ‘অক্ষর’ শব্দের অর্থ পাওয়া যায়। সেই সব স্লোক হইতে জানা যায় যে এই দৃষ্টিতে দুইরূপ পুরুষ আছে—ক্ষর ও অক্ষর। ক্ষর পুরুষ—জীব, কেন না তাহা ব্রহ্মে লীন হইতে পারে। অক্ষর পুরুষ ‘কুটম্’। অর্থাৎ ব্রহ্ম বা পরমান্বাই অক্ষর পুরুষরূপে সর্বজীব যেহে জীবের সহিত বাগ করেন। ঋগ্বেদের ১ মণ্ডলের ১৬৪ সূক্তের ২১ স্লোকে আছে—

“হা সুপাণী সযুজা সগায়া সমানং বৃক্ষং পরিযম্ব-জাভে” অর্থাৎ দুই পরশর যুক্ত সখা ভাবাপন্ন পক্ষী এক বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া আছেন। এই কুটম্ অক্ষর পুরুষ সর্বজীবে অধিষ্ঠান করেন বলিয়া ইহাকে সর্ব-গত বলা হইয়াছে। ইহা ব্যতীত অব্যক্ত পরব্রহ্মকেও ‘অক্ষর’ বলা হইয়াছে। এই স্লোকে ‘ব্রহ্ম’ অর্থে বেদ বুঝাইলে ‘অক্ষর’ অর্থে—অক্ষর পুরুষ হইবে না—কেন না বেদ অপৌরুষেয়। অক্ষর অর্থে ‘তাহা হইলে পরব্রহ্ম বুঝিতে হইবে। রামানুজের অর্থ ধরিলে ‘ব্রহ্ম’ অর্থে মহৎযোনি বা তাহা হইতে ভাঙতুত শরীর বুঝিতে হইবে—‘অক্ষর’ অর্থে কুটম্ জীবাত্মা হইবে। (গীতার ১৪।৪ স্লোকে দেখ)।

সর্বগত—সর্বপ্রকাশক (মধু, শব্দ)। নত্যাং বাদের দ্বারা সর্বভূতের প্রয়োজনীয় আবাসাদিতে অব-স্থিত (স্বামী)। সকল শরীর অধিকার করিয়া বাসকারী (রামানুজ)।

যজ্ঞে স্থিত—যজ্ঞ হইতে যে অতীন্দ্রিয় অপূর্ণ ধর্ম বা শক্তি প্রসূত, তাহাতে অবস্থান করেন (মধু), যজ্ঞ বিধি প্রধান বলিয়া তাহাতে বাস করেন (শব্দ)। নিম্নলিখিত প্রকার জীবনোপায় বলিয়া অতি প্রিয় যজ্ঞে অধিষ্ঠিত থাকেন (বলদেব)। তিনিই যজ্ঞের মূল (রামানুজ)। সর্বব্যাপী অক্ষর পুরুষ সর্বদা যজ্ঞের উপাধিকৃত হইয়া তাহাতে অধিষ্ঠিত থাকেন (স্বামী)।

এইরূপে প্রবর্তিত চক্র যে হেথার
নহে অমুভর্তী, পার্থ—সেই পাপ-প্রাণ,
ইন্দ্রিয় নিরত—কৃথা জীবন তাহার। ১৬

এই লোকের এইরূপ সহজ অর্থও হইতে পারে, যথা,—অক্ষর পরব্রহ্মের এক চতুর্থ পাদ (পুরুষোত্তম দেখ) মাত্র মায়ী উপহিত ব্রহ্মরূপে জগতে প্রকাশিত। এই মায়ার গুণত্রয় হইতে কর্মের উৎপত্তি। ব্রহ্মই এই কর্মের আধার ও যজ্ঞ রূপ কর্মের অধিষ্ঠাতা।

(১৬) প্রবর্তিত চক্র—বেদ যজ্ঞ পূর্বক ঈশ্বর প্রবর্তিত জগৎ চক্র (শব্দ)। জীবের পুরুষার্থ সিদ্ধির জন্য প্রবর্তিত কর্মাদি চক্র (খানী)। ব্রহ্ম হইতে বেদের আবির্ভাব, তাহা হইতে কর্মজ্ঞান ও তাহার অনুষ্ঠানে ধর্মোৎপত্তি, তাহা হইতে পুরুষ, তাহা হইতে অন্ন, তাহা হইতে ভূতগণ, এবং পুনর্ব্যার ভূতগণ হইতে কর্ম প্রযুক্তি—এই পরমেশ্বর প্রবর্তিত চক্র (মধুসূদন, বলদেব।) রামানুজ বলেন, “ভূতশরীর (ব্রহ্ম) হইতে কর্ম, কর্ম হইতে যজ্ঞ, যজ্ঞ হইতে পুরুষ, পুরুষ হইতে অন্ন, অন্ন হইতে ভূতশরীর, পুনর্ব্যার ভূতশরীর হইতে কর্ম ইত্যাদি—এইরূপ কাব্য কারণ ভাবে জগতে কর্মচক্র প্রবর্তিত হয়।”

নহে অমুভর্তী—কর্ম যোগাধিকারী বা জ্ঞান যোগাধিকারী যে কেহ (রামানুজ)। যাহারা আত্মজানী নহে কেবল তাহার (শব্দ)। ইন্দ্রিয়নিরত বিশেষণ যখন এই লোকে উল্লিখিত হইয়াছে, তখন এই লোক কেবল কর্মাধিকারীকেই উপলক্ষিত হইয়াছে (মধুসূদন)। ক্রটিতে আছে—এই জীবাত্মা সকল ভূতেরই লোক, অর্থাৎ সকলের জন্যই কার্য্য করিবে। সে যে হোম করে তাহাতে দেবলোকের কার্য্য হয়, যে উপদেশ দেয় তাহাতে ঋষিদের কার্য্য হয়, যে পুত্রোৎপাদন করে তাহা দ্বারা পিতৃলোক তৃপ্ত হয়। যে মনুষ্যদের বাস ও অন্ন দিয়া তাহাদের তৃপ্তি করে, তৃণ ও উদ্ভিদ দ্বারা পশুদের তৃপ্তি করে ও আপন বাসস পিপীলিকাকে আহার দিয়া তৃপ্ত করে। এই জন্য রামানুজের অর্থই অধিক সঙ্গত। পূর্বে ১০ শ্লোকের টীকায় যে পক্ষ যজ্ঞের কথা উল্লিখিত আছে, তাহা যে চিরদিনই আমাদের কর্তব্য, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন। তবে অন্য বেদোক্ত সকাম যজ্ঞ সম্বন্ধে সত্যান্তর হইতে পারে কিন্তু সে সকল যজ্ঞও নিকামভাবে কর্তব্য বোধে করা যাইতে পারে ও করা কর্তব্য, তাহার কারণ পূর্বোক্ত কর লোকে বুঝান হইয়াছে।

প্রীদেবেজ্রবিজয় বহু।

কার কথা শুনি ?

কার্তিক মাসের নব্যভারতে “হিন্দুধর্মের প্রামাণ্য” প্রবন্ধটি পাঠ করিলে মন্তকহীনীর শিরপ্রদাহের গল্পটি মনে পড়ে। অগ্রৈ হিন্দু-ধর্মটাই কি স্থির হউক, তৎপর তাহার প্রমাণ আলোচ্য। প্রতিপাত্ত বিষয়টি কি, প্রকাশ না করিয়া, প্রমাণ সংগ্রহ নিষ্ফল। খ্রীষ্টীয়ানগণ সহস্র দলে বিভক্ত হইলেও, খ্রীষ্টীয় ধর্মের সংজ্ঞা নির্ণয় করা দুষ্কর নয়। খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্বে এবং তাহার পুনরুত্থানে বিশ্বাসই খ্রীষ্ট-ধর্ম। প্রত্যেক খ্রীষ্টীয়ানের নিকট বাইবেল অত্রান্ত শাস্ত্র, তাহার সকল কথাই সত্য এবং সকল আদেশই অবশ্য প্রতিপাল্য। মুসলমানগণ

মহম্মদকে ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ এবং কোরাণ ঈশ্বরাদিষ্ট গ্রন্থ মনে করেন। ধার্মিক মুসলমানগণ কোরাণ হইতে এক পদও অগ্রসর হইবেন না। হিন্দুর কি এমন কতকগুলি পুস্তক নাই, যাহাতে তাহার ধর্মের সমস্ত তত্ত্ব নিহিত আছে ? এই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সময় অনেকে হয় ত এই প্রশ্নটি তুলিয়া হস্ত করিবেন। এক্ষণে ধর্মের ঘোর আন্দোলনে চতুর্দিক বিকম্পিত ; বক্তা প্রচারক উপদেশক পরিব্রাজকে দেশ প্রাবিত ; সনাতন ধর্মের মাহাত্ম্য পূর্ণ পুস্তকও যথেষ্ট প্রচারিত হইয়াছে। অথচ কোন ঋণিতেই উক্ত প্রশ্নের উত্তর

পাওয়া যায় না। পুনরুত্থিত হিন্দুধর্ম বহু শাখায় বিভক্ত। কাহারও সহিত কাহারও মূল বিষয়ে ও মতের মিল নাই। সকলেই শাস্ত্রের দোহাই দেন, কাহার কোন শাস্ত্র তাহা কেহ বলেন না। ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সকলেই “কলির বেদব্যাস” হইয়া বেজোহ-সারে শাস্ত্রের বিভাগ, ব্যাখ্যা এবং “প্রকৃষ্ট মৌক্তিকের নির্ধারণ” করিতেছেন।

বিবেকানন্দ একজন মহা হিন্দু। সুদূর আমেরিকায় হিন্দু-ধর্মের বিজয় নিশান প্রোথিত করিয়াছেন; অথচ তাঁহার হিন্দু-জ্ঞানটা কালীর পণ্ডিতগণের মনঃপূত হইতেছে না। কোন কোন পণ্ডিতের মতে আমেরিকার হোটেল নিবাসী শূদ্র পরম-হংসের হিন্দু-ধর্ম গজাজলে স্রবন করা নিষিদ্ধ মাংসের জ্ঞার। Indian Nation ইণ্ডিয়ান মেগমের বিজ্ঞ সম্পাদক তাঁহার বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্বামিজী ঋগ্বেদের উপদেশগুলি হিন্দু ধর্মের উপদেশরূপে প্রচার করিয়া আমেরিকাবাসিগণকে প্রভাবিত করিতেছেন। একজন সংসারভ্যাগী হিন্দু সন্ন্যাসীর পক্ষে প্রবঞ্চনার অভিযোগ বড় সামান্য নয়। তাঁহার অনেক কথায় আমাদেরও বিশ্বাস হয় না। সস্ত্রুতি তিনি তাঁহার মাস্ত্রাজী বন্ধু-গণকে লিখিয়াছেন, যে “It (i. e., Vedas) was all in the way of Bhaga and no one ever contended that it could produce mokha” (Vide Hope of December 9, 1894.) অর্থাৎ বেদমার্গে মোক্ষ হয় না এবং হইতেও যে পারে, তাহাও কেহ কখন বলে নাই। আমাদের একটা ভ্রম ছিল শুধু, বেদ ব্রহ্মের মূলপত্র বিমিস্ত। অতএব ইহা হিন্দু শাস্ত্রেরই পুণ্ড্র। যে সকল দার্শনিক-

গণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, বেদের অপ্রত্যক্ষতা এবং অনুপেক্ষণীয় স্বীকার করিয়া হিন্দু সমাজে স্থান পাইয়াছিলেন। স্বামিজীর গীতার প্রেরণা শুদ্ধি। গীতাকার একজন Liberal হিন্দু হইলেও বেদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

কর্ম ব্রহ্মোত্তমঃ বিদ্ধি ব্রহ্মাকরমমুত্তমঃ

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্।

এবং প্রবর্তিতং চক্র নানুবর্তয়তীহরঃ।

অযায়ুরিঞ্জিয়ারাঃ মোঘো পার্থ স জীবতিঃ।

(অগ্নি হোতাদি) কর্ম বেদ হইতে, বেদ ব্রহ্ম হইতে সমুদ্ভব হইয়াছে, অতএব সর্ব-ব্যাপী ব্রহ্ম নিত্যই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন। যে লোক ইহলোকে বিষয়াসক্ত হইয়া পুরুষোত্তম প্রকারে প্রবর্তিত কর্মাদি চক্রের (কর্মাবলম্বন দ্বারা জীবনধারণার) অনুবর্তী না হয়, তাহার আয়ু, পাপময় ও জীবন যথা। (গীতা ৩য় অধ্যায়ে ১৫।১৬ শ্লোক) অন্তর—

সর্বেহংপ্যতে যজ্ঞ যিদো যজ্ঞকরিত কল্যাণাঃ

যজ্ঞ শিষ্ঠ যতোক্তজো যান্তি ব্রহ্ম সনাতনম্ (৪।১০)

এই সকল যজ্ঞবেত্তা যজ্ঞ দ্বারা নিম্পাপ হন। এবং যজ্ঞশেষরূপ অমৃত ভোজন করিয়া ব্রহ্ম সনাতনকে লাভ করে।

বিবেকানন্দের কলিকাতাস্থ সহযোগীবর্গও এক নূতন হিন্দুধর্মের প্রবর্তক। শাস্ত্রে দশ অবতারের কথা উক্ত আছে। তন্মধ্যে নব্বটী হইয়া গিয়াছে এবং বাকি আছেন কদ্বী। দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ী নিবাসী ৮ রামকৃষ্ণ পরমহংসই তাঁহাদের মতে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল স্বজনকারী পূর্ণ ব্রহ্মের শেষ অবতার!!!

বাল্লালাস (Sir Walter Scott) বাবু বক্রিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একজন বড় সাধারণ রকমের হিন্দু ছিলেন না। উপভ্রাস লেখকের যিনি রাজা, কুহকিনী কল্পনা দ্বারা চির সঙ্ক-চরী, একটা নৃত্য ধর্ম স্বজন বা চার সহস্র বৎসরের এক অরাজক ধর্মের পঙ্কোক্তার

করা তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ। অসাধারণ প্রতিভাবলে লক্ষ শ্লোকাত্মক মহাভারত এবং সুবিশীর্ণ পুরাণ রাশির ভিতর প্রচ্ছন্ন ভাবে লুকাইয়া “প্রক্ষিপ্ত” শ্লোকসকল বাহির করিয়া দিয়াছেন। তিনি অগাধ শাস্ত্রসমুদ্র মগ্নন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, শীতকালে কিঞ্চিৎ মগ্নপান করা দূষণীয় নয়। পরম বৈষ্ণবেও সকল প্রকার মাংসাহার করিতে পারেন। ব্রাহ্মণ হইলেই যে ব্রাহ্মণ হইল, তাহা নয়। রামায়ণের সন্তানও একজন সংব্রাহ্মণ হইতে পারে; এবং আবশ্যক হইলে বোধ হয় শ্রাদ্ধাদি কৰ্ম্মও তাহা দ্বারা করিয়া লওয়া যাইতে পারে। অনেকের সহিত তাঁহার এ সকল মত মিলে না বটে, কিন্তু ইহাকেই তিনি আদি ও অন্তিম-হিন্দুধর্ম বলেন।

মহাভারত হরিবংশ প্রভৃতি পুস্তকগুলি অনেক দিনের রচিত। একগুণকার মার্জিত-রুচি যুবকযুবতীর চিত্র রঞ্জনের উপযুক্ত নয়। তাহাতে কৃষ্ণ পীতধড়াপরিধান করিয়া অধিকাংশ দেহ উলঙ্গ রাখেন; লোকের বাড়ীতে যজ্ঞের সময় ব্রাহ্মণগণের পদপ্রক্ষালনে নিযুক্ত হন। মাঠে গরু চরান প্রভৃতি অনেক অনেক কুৎসিত কৰ্ম্ম-সময় সময় তিনি করিয়া থাকেন। এমন মহাভারত একালে চলিতে পারে কি প্রকারে? কবিবর শ্রীনবীনচন্দ্র সেন সম্প্রতি সভ্য সমাজের উপযোগী এক নূতন মহাভারত রচনা করিয়া হিন্দু ধর্মের এক মহৎ অভাব দূর করিয়াছেন। তাহার দুই (part) রৈবতক এবং কুরুক্ষেত্র বাহির হইয়াছে। ইহাতে কৃষ্ণ (Prince Bismark) এর স্থায় নিজের সুশোভিত মন্ত্রণাকক্ষে বসিয়া থাকিয়া গুপ্তচরের নিকট পররাষ্ট্রের গুহ্য সংবাদ শ্রবণ করেন। উত্তরা নভেলের (heroine) এর স্তায় ছবি আঁকেন। অভি-

মত্যা (Poetry) লেখেন এবং মধ্যে মধ্যে স্বভাবের শোভা হেরিয়া আশ্চর্য হন। সুভদ্রা (Sister of mercy) হইয়া কুরুক্ষেত্রের আহত সৈন্যগণের শুশ্রূষা করেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়গণ গৃহ বিবাদে আত্মবল ক্ষয় করিতেছে দেখিয়া, দুর্জয়াদি অনাথ্য রাজ্য পুনঃসংস্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন ইত্যাদি। আবার এমন হিন্দুও আছেন যে, যাহার নিকট গোমেধ অশ্বমেধাদি যজ্ঞ হইতে বর্জ্য পূজা পর্য্যন্ত সমস্ত কৰ্ম্মই সনাতন ধর্মের অঙ্গ। নবমীতে অলাবৃত্তকণ, হাঁচি-টিক্‌টিকিতে ঘাটাকরিলে—এমন কি ঠারথিয়েটারে কীচকবধ অভিনয় বন্ধ হইলেও অনেকের সনাতন ধর্মে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হয়।

বলা বাহুল্য, সকল দলই আপনাদের হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন এবং শাস্ত্রবচন উদ্ধৃত করিয়া আপনাদের মত সংস্থাপন করেন। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব কি এবং ইহার শাস্ত্রই বা কোন গুলি?—ভাবিয়াছিলাম “হিন্দু ধর্মের প্রামাণ্যে” ইহার সছত্তর পাইব। কিন্তু সমস্ত প্রবন্ধটি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াও আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। এক স্থানে তিনি সনাতন ধর্মের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে—“বেদ মতে শব্দের অর্থ নিয়ম। হিন্দুধর্মে ধর্ম শব্দ এই বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হয়। ধর্ম সাংসারিক নিয়ম, আহারের নিয়ম, পারিবারিক নিয়ম—যে সমস্ত নিয়ম আমাদের পরমার্থ পথে নিয়োজিত, শাসিত ও উদ্বোধিত করে, সেই সমস্ত নিয়মই হিন্দু ধর্ম। সর্ব বিধানে ধর্ম মনুষ্যকে নিয়মিত করে”, অর্থাৎ যে সকল নিয়ম অবলম্বন করিলে মানবের ইহকালে উন্নতি এবং পরকালে অপবর্গ লাভ হয় তাহাই হিন্দু

ধর্ম। তিনি আরও বলেন যে “যদি কোন ধর্ম ঐতিহাসিক ধর্ম নামের যোগ্য থাকে, তাহা সনাতন ধর্ম”। এ কথা তাহার স্ববাক্যসূত্রায়ণের পরিচায়ক হইলেও তাহার সংজ্ঞাসূত্রে বুদ্ধিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজ প্রভৃতি খ্রীষ্টীয়ানগণের অবস্থার সহিত আধ্যাত্মিক সংসর্গের তুলনা করিলেই তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। যে নিয়মসূত্রে আহার বিহার, সংসার ব্যাধি নির্বাহ করিয়া তাহার শৌর্য্যে বীৰ্য্যে সমস্ত জগতের মধোশ্রেষ্ঠ, সমস্ত ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর, এবং জ্ঞানের ভাণ্ডার হইতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা যে পরপদনিত, অজ্ঞ, দরিদ্র জাতির সাংসারিক নিয়মাপেক্ষা সর্ব্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহা একজন অন্ধেও বলিতে পারে। মৃত্যুর পর কে ব্রহ্মলোকে অগ্রে গমন করিবে, তাহা বলা বড় সহজ নয়। কিন্তু যদি প্রগাঢ় স্বদেশাভিমান, অকৃত্রিম স্বজাতি প্রেম, সমস্ত মানব জাতির প্রতি সার্বভৌমিক প্রেম, জগতের উন্নতির জন্ত আত্মোৎসর্গ যদি ইহলোকে স্বর্গের পরিচায়ক হয়, তবে খ্রীষ্টীয়ান দেশেই তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়।

পূর্ণ বাবু সংজ্ঞাসূত্রে ত হিন্দু ধর্মের তত্ত্ব নিরূপণ করিতে পারিলেন না। এখন দেখা বাউক, তাহার প্রমাণ গুলি কিরূপ? কিসের মকদ্দমা, না হয় নাই জানিলেন, সাক্ষীদের জবানবন্দি শুনিতে দোষ কি?

সনাতন ধর্মের নাকি এমন সকল শব্দ শব্দ—“প্রমাণ আছে যে, তাহার সহিত তুলনা করিলে খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রামাণ্য নগণ্য হইয়া পড়ে”। খ্রীষ্টীয় প্রমাণালোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। শেষক বিশ্লেষণই জানেন যে, ইউরোপে Straus, Renan, Mill ছাড়া পণ্ডিত এবং Huxley ভিন্ন বিজ্ঞানবিৎ অনেক সহস্র আছেন, বাহাদের উক্ত ধর্মে অচলা তত্ত্ব।

আর যে Huxley, Mill খ্রীষ্টধর্মের প্রমাণকেও উপহাস করেন; সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহাদের মত কিরূপ, তাহা কি একবার ভাবিয়া ছিলেন? সে বাহাই হটক, লেখকের মতে “হিন্দু ধর্মের প্রামাণ্য” দ্বিবিধ, (১) স্বতঃ (internal), (২) পরতঃ (External)। হিন্দু ধর্মের পরতঃ প্রমাণ বৃত্তিতে হইলে লেখকের মতে এই সকল কথা অগ্রে জানা উচিত, যথা,—(১) হিন্দুধর্মের দুই অঙ্গ, পৌরাণিক এবং বৈদিক। বেদেই হিন্দুধর্ম; পৌরাণিক ধর্ম সেই বেদের বিস্তৃতি মাত্র। (২) জন-সমাজে জ্ঞানাবিকার বিভিন্ন বলিয়া সনাতন ধর্ম এইরূপ দ্বিধা বিভক্ত। জ্ঞানিগণের অজ্ঞ বাহা প্রতিপাদ্য, অজ্ঞানীর কাছে তাহা অগ্রাহ্য। সকল অজ্ঞানীকে জ্ঞানী করা অসম্ভব। একান্ত হিন্দুধর্ম নিজাই দ্বিধা বিভক্ত হইয়া অবি-কাদ ভেদেব উপযোগী হইয়াছে”। (হিন্দু ধর্মের এটা মহা অমুগ্রহ বলিতে হইবে)। (৩) অজ্ঞানী সকল এক সম্প্রদায় ভুক্ত, কিন্তু “জ্ঞানিগণের অনেক দল আছে, যথা শাস্ত্র জ্ঞানী মুনি, ঋষি, মহর্ষি, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি” ইত্যাদি। এতগুলির মধ্যে কেবল মুনির Definition টা তিনি বলিয়া দিয়াছেন। “যে জ্ঞানীরা এক এক বিশেষ মত প্রচার করেন, তাহারা মুনি”—কেন না বোধ হয়, নাসৌমুনির্যন্ত মত-নির্ভর বলিয়া (৪)। “অদ্বুত লীলা খ্রীষ্টধর্মের ঐশ্বর্য্যে প্রমাণ হিন্দু ধর্মের নহে। হিন্দুধর্মের লীলার প্রমাণ ঐশ্বর। শাস্ত্র প্রমাণ ঐশ্বর্য্যবতার হিন্দু্য বিবাস্ত। তাহার লীলা দেবলীলা। হিন্দু অগ্রে স্বীকার করেন যে, রাম, কৃষ্ণ, ভীম, দ্বিষ্টিয় হুম্মান প্রভৃতি দেবাবতার—তাহার পর কালেই স্বীকার্য্য যে তাহাদের লীলা দেবলীলা বলিয়া অদ্বুত এবং অলৌকিক।” এমন হিন্দুর বুদ্ধির প্রশংসা

কে না করিবে ? বিশেষ হস্তযান যখন তাহার দেবাবতার !

উল্লিখিত উক্তাংশটা পাঠ করিলে এই দ্বন্দ্ব বোধ হয় যে, হিন্দুধর্মের বৈদিক ভাগ জ্ঞানিগণের জন্ত, আর অজ্ঞানীর জন্ত পৌরাণিক । বৈদিক ধর্মই বা কি, পৌরাণিকই বা কি, তাহা তিনি কোথাও বিশদরূপে ব্যাখ্যা করেন নাই । * ভাবে বোধ-হয়, লেখকের মতে “নিম্নাবিকার জ্ঞানী” হিন্দু শাকার সগুণ ঈশ্বরের উপাসক, আর, উচ্চাবিকার জ্ঞানী হিন্দু নিগুণ ঈশ্বরের উপাসক । এতুলে প্রশ্ন হইতে পারে (১) নিগুণ ঈশ্বর কি ? (২) বৈদিক ধর্মের প্রতিপাদ্য নিগুণ ঈশ্বর কি না ? (৩) নিম্নাবিকার জ্ঞানী হিন্দুই বা কে উচ্চাবিকার জ্ঞানী হিন্দুই বা কে ? (১) বন্ধিম বাবু বলেন, দার্শনিকেরা নিগুণ ঈশ্বর সম্বন্ধে গ্রন্থরচনা করিতে পারেন না বটে, কিন্তু তাহা আমাদের স্থায় সাধারণ মানবের জ্ঞানের এবং কল্পনার অতীত ।

(২) আর নিগুণ ঈশ্বর যে বেদের প্রতিপাদ্য ; বাবু রমেশচন্দ্র দত্তের এবং Maxmüller-এর গ্রন্থ পড়িলে ত বোধ হয় না । তবে লেখক বেদ শব্দটা বিস্তৃত অর্থে ব্যবহার করেন । রাম তাপনীর উপনিষৎ, গোপাল তাপনীর উপনিষৎও তাহার নিকট বেদ ?

(৩) এই অখিল ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা পাতা ব্রহ্ম যে চিন্ময় অদ্বিতীয়, মায়াতীত এবং অশরীরী, তাহা পূর্ণ বাবুও স্বীকার করেন ; কেন

* এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন যে, “হিন্দুধর্মের প্রতিপাদ্য নিগুণ ঈশ্বর” এবং “সগুণ ঈশ্বর মিথ্যাধিকারীর উপাস্ত” । হিন্দুধর্মের প্রতিপাদ্য নিগুণ ঈশ্বর, অতএব তাহাদের ধর্মের প্রতিপাদ্য সগুণ ঈশ্বর, তাহা দেব ধর্ম হিন্দু ধর্ম নয়, ইংরাজী স্থায় শাস্ত্রের মতেও এই দ্বন্দ্ব দাঁড়ায় ।

না, তাহার রামতাপনীর উপনিষৎ নামক বেদেতেই আছে—

“চিদ্রস্তাধিতমস্ত নিমলস্তাশরীরিণঃ”

তবে জ্ঞানী সেই নিরাকারের উপাসনা করুন, আর অজ্ঞানীরা শাকার দেবদেবীর উপাসনা করুন, ইহাই তাহার ইচ্ছা । ঈশ্বর বিষয়ে জ্ঞানী এবং অজ্ঞানীর প্রভেদ নির্ণয় করা সহজ নয় । ইংরাজী নবিশ বলেন, অনন্ত জ্ঞান সমুদ্রের নিকট মহা পণ্ডিতেরও জ্ঞান ক্ষুদ্রতম-বালুকাকণা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । তাহার নিকট সমস্ত মানবের হৃদয় অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন । ব্রহ্মের স্বরূপ কি, কোন্ মানব জানিতে পারে ? কেনোপনিষতের এই কথা গুলি ত সকলেই জানেন ।

নাহঃ মনো স্ববেদেতি নো ন বেদেতি বেদচ

সো নন্তঃশ্বেন নো ন বেদেতি বেদচ

যস্তামতং তস্তসত্যং মতং যস্ত ন বেদসঃ

অবিজাতং বিজানতাং বিজাতমবিজানতাম্ ।

কেনোপনিষৎকার নিশ্চয়ই একজন “উচ্চাবিকার জ্ঞানী হিন্দু” । অথচ তিনিই বলিতেছেন, “যিনি মনে করেন, ব্রহ্মকে সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছি, তিনি ব্রহ্মকে জানেন না” অর্থাৎ ব্রহ্ম অবিজ্ঞেয় ; মানব তাহাকে সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারে না । “অসম্যাদর্শী নির্বোধ লোকেরাই মনে করেন যে, তাহারা ব্রহ্মকে উত্তমরূপে জানিয়াছেন” । আর ব্রহ্মের যে কিছুই জানা যায় না, তাহাও নয় । সকলেই কিছু কিছু জানিতে পারেন । সুতরাং ব্রহ্মের নিকট জ্ঞানী এবং অজ্ঞানীর বিশেষ পার্থক্য নাই । সকলেই তাহার নিকট অজ্ঞানী । আর ব্রহ্ম যদি অশরীরীই হইলেন, তবে অজ্ঞানী তাহার রূপ কল্পনা করিবেন কেন ? তাহাতে তাহার উপাসনার কি সহায়তা করিবে ? ভগবান্ সত্যস্বরূপ । বাহ্য মিথ্যা তাহাই পাপ, মিথ্যা কল্পনান্নপূর্ণ সত্যের

কি রূপে সম্ভব জন্মাবে ? কেহ কেহ বলেন, অজ্ঞানীরা নিরাকার ঈশ্বর মনে ধারণা করিতে পারে না। কোন্ জ্ঞানীই বা তাহা পাবেন ? প্রফুল্লদেব "সিদ্ধ পুরুষ" হইয়াও বলিয়াছিলেন:—

“নামরূপং ন বস্তুকো বোহিহিহে: নাপলভ্যতে”

বিশ্বপুরাণ ১১২৭৯

“ভগবানের নাম নাট, রূপ নাই, কেবল আছেন, এই মাত্র রূপে জানা যাবে”। “তাহার অস্তিত্ব” ভিন্ন মহাপণ্ডিতেও তাহার বিষয় অধিক কিছু জানেন না। অতি মূর্খও তাহার সত্তা উপলব্ধি করিতে সক্ষম। স্বয়ং শিব মহানির্লিপ্ত তত্ত্বে বলিয়াছেন:—

স এক এব সঙ্গঃ সত্যোচ্চৈঃ পরাংপরঃ

অ প্রকাশঃ সদাপূর্ণঃ সচ্চিদানন্দ লক্ষণঃ

নির্লিপ্তারো নিরাধারো নির্লিপ্তো নিরাবলঃ

গুণাতীত সর্বমাস্কি সর্বান্না সর্বদখিতুঃ।

সবেত্তি বিশ্বং সর্বত্র স্তম্ভং জ্ঞানাতী কণ্ঠম্

তদধীনং জগৎ সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরম্।

মহা-নির্দোষ তত্ত্ব ২ ৩৪ পৃঃ

“সেই পরমেশ্বরই কেবল সং অর্থাৎ নিত্য এবং তিনিই কেবল একমাত্র সত্যবস্তু। তিনি অদ্বিতীয় এবং সর্বাপেক্ষা জ্যেষ্ঠ, তিনি স্বপ্রকাশ, সর্বদা পূর্ণ অর্থাৎ অখণ্ড এবং সচ্চিদানন্দ লক্ষণ বিশিষ্ট। তিনি নির্লিপ্ত, তাহার কোন আধার নাই, তিনি ভেদ রহিত এবং আকুলতা শূন্য। তিনি নীতাত্ম্য যুগলুংখ্যাদির অতীত, তিনি সকল কাণ্ডের ও ভাষার বাহিরেই সাক্ষী। সকলের প্রাণ স্বরূপ, সকল পরার্থের অবলোক-রিতা এবং সকল বিশ্বধোর অধিপতি। তিনি সর্বত্র বিস্তৃত তাহাকে কেহই জানে না। এই সমস্ত জগতই তাহার অধীন, তাহাকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে।”

(হিন্দুশাস্ত্র, ৪৮ পৃঃ)

শিবও ভাবেন ঈশ্বর:—

লোকাভীতো নোক হেতুরবাক্ষনসগোচরঃ।

ঈশ্বর বাক্য এবং মনের অগোচর। মান-বের-মন তাহার রূপ কি ধারণা করিতে পারে ? না তাহার সত্তা ভিন্ন আর কিছু উপলব্ধি করিতে পারে ?

তর্কের জন্ত না হব স্বীকার করা গেল; জ্ঞানী হিন্দু ঈশ্বরতত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পাবে। জ্ঞানী এবং অজ্ঞানী দুইটা কি স্বতন্ত্র জীব ? সকলেই অজ্ঞানাত্মক আরে আচ্ছন্ন হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষার ভারতমাতৃসারেই লোকে জ্ঞানী এবং অজ্ঞানী হইয়া থাকে। অজ্ঞানী যদি ভ্রম বশতঃ মনে করেন, ঈশ্বরের দশটী হাত বা পাঁচটী মস্তক; জ্ঞানীর কি তাহাব সেই ভ্রান্তি দূর করা উচিত নয় ? অজ্ঞানকে চক্ষে পৃথিবী সমতল বলিয়া বোধ হয়। জ্ঞানী কি তাহাব ভুল বাণবেন—হী পৃথিবী সমতল। এমন জ্ঞানী জ্ঞানের আমরা বিশেষ পক্ষপাতী নহি। “ঈশ্বর নিরাকার” এই তত্ত্ব জনগণের কথা কি এতই দূর ? বীজানন্দ, যুগানন্দ, ব্রাহ্ম প্রভৃতি ব্রাহ্মাবলম্বী-গণের সকলেই বুঝিতে পারেন। আর হিন্দুর “উচ্চাধিকার জ্ঞানী” না হইলে পারেন না। হিন্দু বোবশক্তি কি এতই দুর্বল ? আর হিন্দুর মধ্যে “উচ্চাধিকারী জ্ঞানী”ই বা কে ? দেখিতে ত পাওয়া যায়, অতি মূর্খ শূদ্র হইতে হাইকোর্টের জাদ্বিগ বিচারপতি পর্যন্ত মনেই ত মূর্তি পূজা করেন। সর্ব-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াও তাহারা আজিও প্রতিমা পূজা ভাগ করেন নাই। “প্রতিমা নিরাধিকারী দ্রব্য” এটা বোব হয় কথা। সাকার মূর্তি পূজা করিতে করিতে ঈশ্বরের নিরাকারত্ব জ্ঞান ভয়ে, ইহাও অনেকের বিশ্বাস। কিন্তু তাহাই বা কিরূপে হইতে পারে ? “সাকার” এবং “নিরাকার” দুইটা পরস্পর বিরুদ্ধভাবাপন্ন শব্দ। একটীর সঙ্গে আর একটীর কোন সাদৃশ্য নাই। একের দ্বারা অপরটা কখনই জানা যাইতে পারে না। বিনি নদী হ্রদ প্রভৃতি কিছুই কখন দেখেন নাই, তিনি কি কখন পরিতের

রূপ ভাবিতে ভাবিতে মহাসমুদ্রের রূপ স্থির করিতে পারেন ? সাদৃশ্য যুক্ত দুই পদার্থের মধ্যে তুলনা হইতে পারে, এবং একের দ্বারা অন্তের রূপ স্থির করা যায়। নিরাকার সাকারের কোন সাদৃশ্য নাই। সুতরাং একটা হইতে অপরটা স্থির করা যায় না। শত শত বিদ্বান্ বুদ্ধিমান হিন্দু ত আজন্ম ঠাকুরকে যথেষ্ট পদিনাগে ভিজা চাল খাওয়াইতেছেন, কই, এজীবনে ত তাহাদের ভ্রম ঘুচিল না! আব একটি বালককেও ঈশ্বরের যথার্থ তত্ত্ব শিক্ষা দাও, অচিরে সে বুদ্ধিতে পারিবে।

“হিন্দু ধর্মের প্রামাণ্য” টি পড়িলে লেখককে একজন সরল বিশ্বাসপ্রবণ লোক বলিয়া বোধ হয়। “সমস্ত পুরাণ একজনের লেখা” ইহাই তাঁহার বিশ্বাস। বন্ধিন বাব বলেন—সমস্ত পুরাণ পড়িয়া যিনি বসিবেন ইহা একজনের লেখা, তাঁহার সহিত তর্ক করা স্থা। তাঁহার প্রবন্ধের অনেক স্থলেই আমরা অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। যথা—“ব্যাস মহাভারত সৃষ্টি করিয়া বলিলেন, তাহা কাব্য, কিন্তু নিম্নাবিকারী জ্ঞানী সমাজে তাহা ইতিহাস রূপে গৃহীত হইল।” নিম্নাবিকারী জ্ঞানীর এত বিদ্যা, তাহা ত আমরা জানিতাম না?

যে সকল যুক্তি দ্বার লেখক শব্দের নিত্যম্ সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাতে কলেজের ছাত্রেরাও হাস্ত সম্বরণ করিতে পারে না। সংস্কৃত জ্ঞান, দর্শন সকল পড়িলে এইরূপ জ্ঞান জন্মায় বলিয়া ভারত-ইতিহাসী মহাত্মা রামমোহন রায়, Lord An herst কে সংস্কৃতের পরিবর্তে ইংরাজী পদার্থবিদ্যা শিক্ষা দিতে অনুরোধ করেন। এতদুপলক্ষে লিখিত উক্ত মহাত্মার পত্রখানি আমরা প্রবন্ধ লেখককে পড়িতে অনুরোধ করি।

পূর্ণ বাবুর মতে ‘হিন্দু ধর্মের প্রামাণ্য

দ্বিবিধ।” পৌরাণিক, দার্শনিক এবং যোগসিদ্ধ। তিনি বলেন, যে সকল লোকে পৌরাণিক গল্পে বিশ্বাস করেন না, বা দার্শনিকগণের মীমাংসায় সন্তুষ্ট নন, “তাহাদের জন্য যোগ পথের প্রামাণ্য।” “এ প্রামাণ্য কাহায়ও অগ্রাহ্য হইতে পারে না।”—অতি সরল লোক না হইলে একথা কেহ আজিকার দিনে বলিতে সাহসী হয় না। এখনকার “ইংরাজী শিক্ষায় পিকৃত মস্তিষ্ক” লোকের কেবল যে যোগে অ বিশ্বাস, তাহাই নয়, তাহারা যৌগিক ক্রিয়া সম্বন্ধে বলেন “Conscientiously observed, they can only issue in folly and idiocy” এই সকল ঘোর পাষাণ-দেব দমনার্থ তাঁহার আর কোন প্রমাণ আছে কি? তিনি সকলকে যোগাভ্যাস করিয়া দেখিতে বলিয়াছেন। তিনি কি নিজে যোগ দ্বারা কোন নূতন তত্ত্ব জানিতে পারিয়াছেন?

আমরা দেখিতেছি, হিন্দুধর্মে অনেক “সম্যাসী জুটিয়া গাজন নষ্ট” করিতে বসিয়াছে। কাজেই জিজ্ঞাসা করিতেছি, কাহার কথা শুনি? হিন্দু ধর্মের মূলতত্ত্ব গুলি কি? তাহার নিগম করা হিন্দু মাজেরই কর্তব্য হইয়াছে। হিন্দুর কোন গুলি শাস্ত্র? খ্রীষ্টীয়ানের বাইবেলের জ্ঞান বা মুসলমানের কোরাণের জ্ঞান হিন্দুর ধর্মপুস্তক কোন গুলি, বাহাতে তাহার ধর্মের সকল তত্ত্বই নিহিত আছে? সংস্কৃতে লিখিত হইলেই বা পুরাণ উপনিষৎ নাম হইলেই কি শাস্ত্র হইল? উক্ত পুস্তক সকল বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত। কাজেই তাহাদের মতের কোন মিল নাই। হিন্দুর শাস্ত্র কোন গুলি, তাহা জানিতে পারিলেও অন্ততঃ হিন্দুধর্ম কি, কতকটা স্থির করা যায়।

শ্রীজয়গোপাল দেব

কৃষি কার্যের উন্নতি । (১১)

জীবিত অণুর ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়া ।

কৃষিকার্যের অস্থূল ও প্রতিকূল নানা জাতীয় জীবিত অণু, বায়ু, জল ও মৃত্তিকা মধ্যে সর্বদাই বিদ্যমান থাকিয়া জগতের নানা প্রকার আবশ্যিক কার্য সাধন করিতেছে (১) ব্যাসিলাস্ টার্ডি ক্রেসেন্স (Bacillus tardescens) ব্যাসিলাস্ ফ্লুওরেসেন্স (Bacillus fluorescens) ব্যাক্টেরিয়াম্ ইউরিয়ে (Bacterium Ureae) ও মাইক্রোকক্কাস্ সিরিয়াস্ (Micrococcus Cereus) এই কয় প্রকার অণু মৃত্তিকা মধ্যে থাকিয়া জাত্তব ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ এবং এমোনিয়া ঘটিত যৌগিক পদার্থ সকল হইতে নাইট্রিক এসিড্ উৎপাদন করে। এই নাইট্রিক এসিড্ এবং ইহার সহিত মৃত্তিকাস্থিত চূর্ণ, পটাশ ও সোডা মিলিত হইয়া যে নাইট্রেট সকল উৎপন্ন হয়, ঐ সকল নাইট্রেট্ কৃষিকার্যের প্রধান সহায়। নাইট্রিক এসিড ও নাইট্রেট অবস্থাতেই উদ্ভিদগণ তাহাদিগের প্রধান আহাৰ্য নাইট্রোজেন (ঘবকারক) সংগ্রহ করিয়া থাকে। (২) শিম ও কলাই জাতীয় উদ্ভিদগণের Leguminous plants শিকড়ের সহিত সংলগ্ন হইয়া কতকগুলি অণু অবস্থান করে। ঐ সকল অণু বায়ু হইতে ঘবকারক আহরণ করিয়া মৃত্তিকা মধ্যে এবং উক্ত উদ্ভিদের শিকড়ের সহবর্তী নাইট্রেট সকল উৎপাদন করিয়া, উদ্ভিদের আহাৰ্যের সুবিধা করিয়া দেয়। সাধারণতঃ বায়বীয় ঘবকারক উদ্ভিদগণ আহরণ করিতে অক্ষর। (৩) আবার এক জাতীয় অণু (Bacterium Denitrificans) উদ্ভিদের খাদ্যপোষণ নাইট্রেট্, গুলি নাইট্রাইট্ ও নাইট্রো-

জেনে পরিণত করিয়া কৃষিকার্যের প্রতিফলচরণ করিয়া থাকে। (৪) আর এক জাতীয় অণু (Micrococcus Ureae) মূত্রের ইউরিয়া নামক অংশটিকে অ্যামোনিয়াম কার্বনেটে পরিণত করিয়াও কৃষিকার্যের কিছু হানি করে। (৫) জল ও শর্করার সংযোগে টরুলা পেরিতিসিই (Torula Cerevisiae) নামক অণু জ্বরা উৎপাদন করিয়া সংসারের নানাবিধ উপকার ও অপকার সাধন করিতেছে। (৬) জ্বরার সংযোগে ব্যাক্টেরিয়াম্ এসিটাই (Bacterium Aceti) নামক অণু শর্কা প্রস্তুত করে। এই শর্কা পচন কার্য নিবারণ ক্ষমত বিশেষ উপকারী। (৭) ব্যাক্টেরিয়াম্ টার্মো (Bacterium termo) নামক অণুর সহযোগে মাংস ও ব্যাসিলাস্ ফ্লুজিরি (Bacillus Pflugeri) সহযোগে মৎস্ত পচিয়া গিয়া অখাদ্য হইয়া পড়ে। (৮) ব্যাসিলাস্ বিউট্টরিকাস্ নামক অণুরা মাখন পচিয়া যায়। আবার এই অণুই পনির পাকাইবার উপাদান। এই অণুর প্রধান কার্য Butyric acid নামক অম্ল উৎপাদন করা। এই অম্ল জঙ্ঘদিগের পরিপাক কার্যের সহায়তা করে বলিয়া, এই অণুকে কৃষিকার্যের অস্থূল বলিয়াই গণ্য করা উচিত। (৯) ব্যাক্টেরিয়াম্ ল্যাক্টিস্ (Bacterium lactis) নামক অণু দুগ্ধ হইতে দধি উৎপাদন করিয়া মনুষ্যের উপকারে আইসে। (১০) নীলগাছ হইতে রং প্রস্তুত হইবার জন্যও এক জাতীয় ব্যাসিলাসের সহায়তা আবশ্যক। (১১) অণুগুলির আর আর প্রক্রিয়া অপেক্ষা ব্যাধি উৎপাদন প্রক্রিয়াই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর। এই

সকল প্রক্রিয়ার সহিত ক্রবকের সম্বন্ধ নিত্য যমিষ্ট। অণু সকল যে নিম্ন নির্দিষ্ট কয়েকটা ব্যাবির কারণ, তাহা স্থির হইয়াছে। মাইক্রোককাস্ জাতীয় অণু দ্বারা এই কয়েকটা ব্যাবি জন্মে—এরিসিপেলাস্ (হঠাৎ মুখ ফুলিয়া সাংঘাতিক প্রদাহ উপস্থিত হওয়া); পীতজ্বর (Yellow fever); হাম; বসন্ত; ময়ূষা ও গবাদি জন্তুর কুশ্‌ফুসের প্রদাহ (Pneumonia), জগাত্তরোগ; হপিংকক্ নামক শিশুদিগের সংক্রামক কাশ রোগ; প্রমেহ; লোহিতজ্বর (Scarlatina); গ্যাংগ্রিন্ বা হাড় ও মাংস খনিয়া যাওয়া; রাইণ্ডার পেঠে নামক গো-মড়ক; গোক ও মেঘের 'কুরে' (Foot and mouth disease) নামক রোগ; সূতিকাজ্বর; এবং মুগির গুটী। ব্যাক্টেরিয়া জাতীয় অণু হইতে গোক ও ঘোড়ার গলাফুলা রোগ জন্মে। ব্যাসিলাস্ জাতীয় কয়েক প্রকার অণু হইতে এই কয়েকটা ব্যাবি জন্মে—ডিপথিরিয়া (Diphtheria); শূকর জাতির জ্বর (Swine fever); টাইফয়েড্ জ্বর; ম্যালেরিয়া জ্বর; ঘোড়ার ও মেঘের ম্যাণ্ডাস্ ও ফার্সি নামক ক্ষত রোগ; (ময়ূষ্যেরও এই রোগ হইতে দেখা গিয়াছে); কুষ্ঠ-রোগ; উপদংশ; ময়ূষা ও জন্তুদিগের যক্ষ্মাকাশ রোগ; গো-বসন্ত ও রেসমকীটের (কাল শিরা) রোগ; ওলাউঠা; ও ধমুঠকার। স্পাইরিলাম্ জাতীয় অণু হইতে পালাজ্বর (Relapsing fever অথবা Jungle fever) হয়। প্যান্‌হিষ্টোকাইটান্ জাতীয় অণু হইতে রেসম কীটের কটারোগ জন্মে। ওইডিরাম্ আল্‌বিকান্স নামক অপেক্ষাকৃত বৃহদাকারের অণু সমষ্টি হইতে ঘোড়ার কুরে থ্রাশ্ (Thrush) নামক ব্যাবি জন্মে। বোট্রাইটিস্ ব্যাসিলানা ও ব্রোট্রাইটিস্ টেনেন্সা নামক দুইটা বৃহজ্জাতীয়

অণু সমষ্টি হইতে রেসমকীটের 'চূণাকটে' নামক রোগ জন্মে। এই সকল রোগের মধ্যে কয়েকটা একবার হইলে পুনরায় অনেক দিবস পর্যন্ত হয় না। ইহাদের জন্তই টিকার ব্যবস্থা হইয়াছে বা হওয়া সম্ভব। আর কতকগুলি রোগ একবার জন্মিলে পুনরায় জন্মিবার অথবা ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইবার আরও অধিক সম্ভাবনা থাকে। এই সকল রোগের জন্ত টিকার ব্যবস্থা হইতে পারে না। যে সকল রোগের টিকা ব্যবস্থা হইয়াছে অথবা হইতে পারে, তাহারাই এই গুলি, যথা,—বসন্ত রোগ, পীতজ্বর, গোবসন্ত; মুগির গুটি; জগাত্তরোগ, শূকর জাতির সংক্রামক জ্বর; ওবাইণ্ডার পেঠে নামক গো-মরক; ডিপথিরিয়া; ম্যাণ্ডাস্ ও ওলাউঠা বাহাদের জন্ত টিকা ব্যবস্থা হইতে পারে না, তাহারাই এই গুলি—যক্ষ্মাকাশ; কুশ্‌ফুসের প্রদাহ (সংক্রামক নিউমোনিয়া); প্রমেহ; উপদংশ; এরিসিপেলাস্; ম্যালেরিয়া জ্বর; ও পালাজ্বর। যে সকল রোগের জন্ত টিকা ব্যবস্থা হইতে পারে না, তাহাদিগের উপশম অথবা আরোগ্যের জন্ত অণুনাশক পদার্থের ব্যবহারই একমাত্র উপায়। যে সকল রোগে টিকা প্রচলিত হইয়াছে, অথবা হওয়া সম্ভব, তাহাদিগের আরোগ্য অথবা উপশমের জন্তও অণুনাশক পদার্থ ব্যবহার করিয়া উপকার পাওয়া গিয়াছে। (২২) কৃষিজাত ও বন্য সমুদায়ের "কুড়ে লাগা," "ধসা-ধরা" প্রভৃতি যে সকল রোগ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাই প্রায়ই অপেক্ষাকৃত বৃহজ্জাতীয় অণু-বৃষ্টি। ইহার নানা প্রকৃতিতে বিভক্ত, যথা, পেরনস্পোরিয়াম্, কিউসিস্পোরিয়াম্, পেজিজা টিউবার সিনিয়া, পাক্সিনিয়া, আইসেরিয়া ওরিডিরাম্, ইসিডিরাম্, মিস্কোমাইসিটি, ক্ল্যাডিস্পেস, টেলি

উটোম্পোরিয়াস্, ইউট লজিনাম্ ইত্যাদি।
কৃষিজাত ওষধি সমস্তের ব্যাবি বিষয়ে এদেশে
এখনও কোন অল্পসন্ধান আরম্ভ হয় নাই
বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। বিলাতে এই সকল
ব্যাবির বিষয় আলোচনা অনেক অগ্রসর
হইয়াছে। এ, বি, গ্রিফিথ্ সাহেব প্রণীত
Diseases of crops, এবং ডব্লু, জি, স্মিথ্
সাহেব প্রণীত Diseases of Field and
Garden crops ; এই দুইখানি পুস্তক পাঠ
করিলে বিলাতে কৃষিজাত ওষধি সকলের
ব্যাবি সম্বন্ধে গবেষণা কিরূপে চলিতেছে,
বুঝা যাইবে। এদেশে কয়েকটি ওষধির ব্যাবি
বিলাতি ব্যাবির সহিত এক বলিয়া প্রতিপন্ন
হওয়াতে, এই কয়েকটির বিশেষ বর্ণনা দেওয়া
যাইতে পারে। আলুগাছ পচিয়া যাওয়া,
গমের পাতা প্রথমে হরিদ্রা ও পরে কৃষ্ণবর্ণ
হইয়া গিয়া শস্ত নিত্যন্ত অন্ন হওয়া, এবং
গমের ও অন্যান্য শস্তের ‘শীষ্’ কাল হইয়া
শুকাইয়া যাওয়া, বিলাতে ও এদেশে একই
রকমে ঘটিয়া থাকে, দেখা যায়। যে তিনটি
আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ হইতে এই তিনটি রোগ
হইয়া থাকে, তাহারাও সম্ভবতঃ বিলাতের
তুলা রোগজন্মের কারণভূত, পেরনস্পোরা
ইনফেস্টান্স (Peronspora Infestans)
টিলেটিয়া কেরিস্ (Tilletia caries) ও ইউ-
স্টিলাগো কার্বো (Ustilago carbo), ভিন্ন
আর কিছুই নহে। কৃষিজাত ওষধি সমস্তের
আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ বটিত ব্যাবিনিবারণ ক্ষম-
তা অধ্যায়ে (ভাত্র ও আশ্বিন সংখ্যার নব্য-
ভারতে) কতকগুলি সাধারণ নিয়ম দেওয়া
হইয়াছে। এই সকল নিয়ম মৃত্তিকা ও বীজ
কলম করিবার উদ্দেশ্যেই প্রযুক্ত। মৃত্তিকা ও
বীজের মধ্যে ব্যাধিজনক অণু সকল যদি
নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে গাছ জন্মিবার

পরে ব্যাবি হওয়ার বিশেষ সম্ভব থাকিবে না।
যদি পরেও গাছে অণুঘটিত ব্যাবি দেখা দেয়,
তাহা হইলে কোন একটা তীব্র অণুনাশক
পদার্থ শস্ত ক্ষেত্রে সময়মত (অর্থাৎ ব্যাবি
দেখা দিয়া মাত্র) ছিটাইতে পারিলে, ব্যাবি
কাটিয়া যাওয়া সম্ভব। তুঁতিয়া ও চূণ জলের
সহিত (১০০ গুণ অথবা তদপেক্ষাও অধিক
জল) মিশ্রিত করিয়া, “এক্সেরার ডেপোরাই-
জার” নামক কল দ্বারা পৃথাকারে ক্ষেত্রে ছিটা-
ইয়া দেওয়াতে আলু গাছের ব্যাবি আরোগ্য
হইয়াছে। অণুনাশক পদার্থ প্রয়োগ করিবার
সময় ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এই সকল
পদার্থ যেমন আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ পদার্থ নষ্ট
করিতে সক্ষম, সেইরূপ সাধারণ উদ্ভিদও উহার
নষ্ট করিতে সক্ষম। একারণ ব্যাবি উপস্থিত
না হইলে গাছের উপর সামান্য পরিমাণেও
এই সকল পদার্থ সেচন দ্বারা, গাছের ক্ষতি
ভিন্ন উপকার হয় না। বীজের কথা স্বতন্ত্র।
বীজের মধ্যে যখন কোন প্রক্রিয়া আরম্ভ হয়
নাই, তখনই বীজকে তুঁতিয়ার জলে অথবা
কপূরের জলে ডুবাইয়া লওয়া নিয়ম। এরূপ
করাতে বীজের উপরিভাগে যে ব্যাবিজনক
অণু থাকে তাহারা নষ্ট হয়। বীজের মধ্যে
তুঁতিয়া অথবা কপূরের জল প্রবেশ করিবার
পূর্বেই ঐ জল শুকাইয়া লইবার নিয়ম স্মরণ
রাখা কর্তব্য। অধিকক্ষণ অণুনাশক পদার্থের
মধ্যে থাকিয়া বীজও মরিয়া যায়। ইংলণ্ডের
প্রধান বীজ বিক্রেতা সটন্ এণ্ড সান্ন্ তাঁহা-
দের আলুর ক্ষেত্রে তুঁতিয়ার জল ও চূণ
প্রয়োগ করিয়া, কোন উপকার না পাইয়া
বরং ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন; অর্থাৎ যে সকল
ক্ষেত্রে এই পদার্থ দ্বয় প্রয়োগ করা হয় নাই,
সেই সকল ক্ষেত্রে হইতে তাঁহারা অপেক্ষাকৃত
অধিক আলু পাইয়াছেন। ঔষধিক প্রক্রিয়া

অন্ন বিস্তার স্থগিত বা নাশ করিয়াই, অণু নাশক পদার্থগুলি আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ সকলকে উচ্ছেদ করে। এই প্রক্রিয়ার নাশ দ্বারা বৃহৎ জাতীয় উদ্ভিদেরও ক্ষতি হয়; অর্থাৎ পাতা শুকাইয়া গাছের বৃদ্ধি কমিয়া গিয়া শত অন্ন জন্মে। যখন ব্যাধি দেখা দিবে তখনই অণুনাশক পদার্থের ব্যবহার বিধেয়। তখন ব্যাধি দ্বারা সমস্ত শস্যই নষ্ট হওয়া সম্ভব বলিয়া অণুনাশক পদার্থের ব্যবহার দ্বারা আণুবীক্ষণিক-উদ্ভিদের নাশ করিয়া (অর্থাৎ তৎসহকারে ওষধিও কিছু ক্ষতি করিয়া) কতক পরিমাণে শস্য সংগ্রহ হইতে পারে। প্রথমাবধি প্রতিবিধান চেষ্টা করিলে অণুজাত ব্যাধি শস্যের ক্ষতি না করিয়া রোধ করা যায়; কিন্তু ব্যাধি উপস্থিত হইলে ব্যাধি দ্বাৰা যে শস্যের কিছুই ক্ষতি হইবে না এবং শস্যের উপর ব্যাধি নাশক পদার্থ প্রয়োগের দ্বারাও যে শস্যের কিছুই ক্ষতি হইবে না, এরূপ হইতে পাবে না। ক্ষতিদিগের অণুজাত ব্যাধি সম্বন্ধেও এই কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। যে

সকল পদার্থ দ্বারা অণু সকল নষ্ট হয়, তাহারা বিবমর, অর্থাৎ তাহারা জাত্ত্বিক ও ঔজ্জ্বলিক প্রক্রিয়া, কোন না কোন প্রকারে, অন্ন বা অধিক পরিমাণে, স্থগিত বা নাশ করিতে সক্ষম। অণুনাশক পদার্থের যদুচ্চা ব্যবহার কখনই বিধেয় নহে। সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইলেই এই সকল পদার্থের ব্যবহার ‘বিষম্য বিষমৌষধম’ ভাবে চলিতে পারে। এ সকল পদার্থের নিত্য অথবা অপরিমিত ব্যবহার দ্বারা ক্ষতি হওয়া অবশ্যস্তাবী।

আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ সকলের-যে কয়েকটা প্রধান প্রক্রিয়ার কথা বলা হইল, এ সকলের মধ্যে কৃষিকার্য সম্বন্ধে উপযোগী কয়েকটা বিষয়েব বিশেষ রূপ বর্ণনা করা যাইবে। পান্ডুরি মতে টিকা দেওয়া এদেশে প্রচলিত হইলে, গো-বসন্তের হাত হইতে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ গোকুরক্ষা পাইতে পারে, ইহা স্থির জানিয়া, এরূপে গো-বসন্ত সম্বন্ধেই কয়েকটা অধ্যয়ন সম্মিষ্ট করিবার মানস করিয়াছি।

ত্রিনিতিগোপাল মুখোপাধ্যায় ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। ইন্সুমতী—সামাজিক উপন্যাস।
শ্রীযশোদালাল-ভালুকদার প্রণীত, এবং ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১ টাকা।
প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের একধারি স্টাটিকিট পুস্তকের প্রথমই গ্রন্থিত হইয়াছে। এইরূপ স্টাটিকিট প্রথমে আমরা বড় পক্ষপাতী নহি। সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন—“বেহেরচন্দ্র সকলই ভাল,—

সুতরাং ইন্সুমতীও ভাল লাগিয়াছে।” সমালোচকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে কিন্তু বইখানা ভাল লাগিল না। ভাষার সরসতা-এক মাধুর্য বোধেই আছে; স্থানে স্থানে ভাষা এবং কবিত্বের প্রীতিকর সমাবেশও হইয়াছে; কিন্তু উপন্যাস অংশে ‘ইন্সুমতী’ নিম্নপ্রণীত পুস্তক হইয়াছে।

২। দেবী না মানবী—উপন্যাস।

শ্রীভাষালাল লক্ষ্মণদাস প্রণীত; মূল্য ৯০।
লেখক ইন্দুমতী দাসা একটা প্রকৃত দেবী
চরিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে
প্রয়াসী হইয়াছেন। উদ্দেশ্যটা ভাল; আংশিক
পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। কিন্তু ছুঃখের
বিষয়, চরিত্রটী সম্যক্রূপে প্রক্ষুণ্ণিত হয় নাই।
কেমন একটু অসংলগ্ন, হঠাৎ পূর্ণতা প্রাপ্ত
ভাবে দাঁড় করাইয়া, এই অতি সুললিত চরিত্র-
টীর প্রভাব কিছু কমাইয়া ফেলিয়াছেন।
লেখকের হৃদয়ের ভাব উচ্চ; ভাব্যও অনেক
স্থানে তত্পযোগী হইয়াছে।

৩. ৪। চরিতমাল্য—প্রথম ও দ্বিতীয়
ভাগ; শ্রীশঙ্কর বিদ্যারত্ন প্রণীত; ইংরাজি
সংস্কৃত যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য
১০ এবং ১০। Example is better than
precept একটা অতি পুরাতন প্রবাদ, একটা
প্রকৃত মহৎ লোকের জীবনের সদা প্রভাব
এবং জীবন্ত দীপ্তি যেকোন অনায়াসেই চতুর্দিকে
সংক্রামিত হয়, জীবনশৃঙ্খল অগভীর শত মৌখিক
উপদেশেও তাৎপর্য্য হয় না। জীবনচরিতের
প্রধান উদ্দেশ্য—সমাজের এই অশেষ কল্যাণ-
দায়িনী শক্তিকে জাগ্রত এবং স্থায়ীরূপে
বক্ষা করা। জীবনচরিত যখন বিজ্ঞানময়
অবীত হয়, তখন এই শক্তি শিক্ষার্থী-
দিগের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। চরিতমাল্য
বিশেষত এই যে, ইহাতে বর্ণিত চরিত্রগুলির
প্রায় সমস্তই বঙ্গদেশবাসীর। বাল্যকালে সুদূর
ইউরোপ এবং মার্কিন দেশীয় চরিতাখ্যায়িকা
পাঠ করিয়া একটা ভাসা ভাসা স্বপ্ন কিম্বা
উপভাস-সুলভ ভাবের উদ্বেগ হইত। স্বতন্ত্র
জলবায়ুপরিপুষ্ট দূরদেশবাসীর চরিত্র-দৃষ্টান্ত
যেন ব্যবহারিক জীবনে বিশেষ কার্য্যকর
হইত না। কিন্তু, বিদ্যারত্ন মহাশয় দেখাইয়া-
ছেন, আমাদেরই মধ্য হইতে, অতি সামান্য
অবস্থার ভিতর দিয়া, বহু এবং অধ্যবসায়শীল
মনস্বীগণ কি প্রকারে আপনাদিগকে উন্নত
করিয়াছেন এবং দেশের ও সমাজের অশেষ
কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। চরিতমাল্য
ভাষা সরল এবং মধুর।

৫। কুন্তমেলো—শ্রীমদ্রাজেন গুহ

প্রণীত; কলিকাতা গুরুপ্রেস। গত বৎসর
কুন্তমেলো দর্শনে লেখকের মনে যে সন্মুখ
ভাবের উদয় হইয়াছিল, প্রধানতঃ তাহা লই-
য়াই এই ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিত। “নিবেদনে”
লিখিয়াছেন—“এই গ্রন্থ কুন্তমেলার প্রকৃত
ইতিহাস নহে। * * * অনেকে বলিয়া-
ছেন, কেবল গুণের কথাই বলা হইয়াছে,
দোষের কথা কি কিছু নাই? * * *
আমার নিবেদন, আমি সমালোচনার জন্য
কিছু লিখি নাই।” এই ভূমিকার পর আমা-
দের কিছু বলা শোভা পায় না।

৬। মোন-মুখরা—The Silent
Preacher কবিরাজ শ্রীরামচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ
প্রণীত; মূল্য ৬০। কয়েকটা নীতিপূর্ণ উপ-
দেশ লইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি বচিত হই-
য়াছে। অতি সামান্য বিষয় হইতে আমরা
কিভাবে কবিতাপূর্ণ হৃদয়ের “নীতিচয়ন” করিতে
পাৰি, কবিরাজ মহাশয় পরিভাষার রূপে
দেখাইয়াছেন।

৭। ব্রহ্মসঙ্গীতাবলী—চন্দন মল্ল
নববিধান ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রকাশিত;
ভাষা যন্ত্র; মূল্য ১০। তালসম্বন্ধিত রাসিগীত
সঙ্গীতের প্রাণ; এই প্রাণশূল সঙ্গীত কবিতা
মাত্র। ব্রহ্মসঙ্গীতাবলী আধ্যাত্মিক কবিতা
পরিপূর্ণ। ভক্তের প্রেমবিহীন কণ্ঠে প্রাণ
প্রতিষ্ঠা পাইয়া যখন ইহারা মৃতিমান হয়,
তখনই ইহাদের শক্তি এবং মাধুর্য্য সম্যক
হৃদয়ঙ্গম হয়। কতকগুলি সাম্প্রদায়িক সঙ্গীত
ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা সাধারণের
নিকট প্রীতিকর হইবে বলিয়া মনে হয় না।

৮। হিন্দুধর্মের আন্দোলন ও
সংস্কার—শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত;
কুমারহট্ট পুণিমা ব্রত সমিতি দ্বারা প্রকাশিত-
মূল্য ৬০। এই প্রবন্ধটী পূর্বে নব্যভারতে
প্রকাশিত হইয়াছিল। সমাজ-সংস্কারকদিগকে
একবার পড়িয়া দেখিতে অল্পরোষ করি।

৯। নির্মলা—উপভাস, শ্রীযত্ননাথ কালি-
লাল প্রণীত, সাবিত্রী বসু, মূল্য ১১। কোলিভ
প্রথার মন্ত্রভেদী দৃষ্টান্ত একটা দিক্ ইহাতে

বেশ দেখান হইয়াছে। নির্মলার চরিত্রে লেখকের চরিত্রনিষ্ঠাণের বিশেষ নিপুণতা প্রকাশ পাইয়াছে; এই দেবী-চরিত্র সৃজন করিয়া গ্রন্থকার বাস্তবিকই সমাজের একটি বিশেষ উপকার করিয়াছেন। নির্মলা প্রকৃতই দেবী; আশা করি, ইহার ভক্তিপূর্ণ মধুর আশ্বাসবারি সিকনে, বঙ্গের অনেক বিবাদময় ভগ্নহৃদয়ের তরুণ ক্ষতে শাস্তিধারা বর্ষিত হইবে। যুগেন্দ্রবালার ভয়ঙ্কর চরিত্র একটু অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। বিমলানন্দের চরিত্র, স্থানে স্থানে অস্বাভাবিক হইলেও, মোটের উপর বেশ হইয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্য অতি মহৎ, কৃচি মার্জিত এবং ভাষা মধুর।

১০। কৃষি ক্ষেত্র—প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে, Fellow of the Royal Horticultural Society of London &c.—প্রণীত Elysium Press মূল্য ১। জীবিকা প্রণালীর আমূল পরিবর্তন এবং আবশ্যিকীয় জবাজাত পূরণোপেক্ষা মহার্ঘ হওয়াতে, আজ কাল আমাদের দেশের মধ্যবিৎ শ্রেণীর লোকের “মান বাঁচান দায়” হইয়া পড়িয়াছে। এই মধ্যবিৎ শ্রেণীকেই এখনকার “শিক্ষিত বাঙ্গালী” বলা যাইতে পারে। অনেকে উপহাস করিয়া ইহাদিগকে “চাকুরিপ্রিয়” বলিয়া থাকেন। শরীরধারী জীবের “আহার-প্রিয়তা” ইত্যাদি বিশেষ উপহাসের বিষয় মনে করি না। রোগীকে “শয়নপ্রিয়” না বলিয়া বোগ মুক্তির উপায় দেখাইয়া দেওয়াই প্রকৃত হিতৈষীর কার্য। প্রবোধ বাবু “কৃষি ক্ষেত্র” দ্বারা অল্পচিন্তা-বিহীন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জীবিকা সমস্যার একটি সহজ মীমাংসা করিয়াছেন। কিন্তু ক্ষোভের বিষয়, ভাষার প্রতি গ্রন্থকার বিশেষ দৃষ্টি রাখেন নাই, এজন্য বহুল ভুল ভ্রান্তি রহিয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে এইসব সংশোধিত হইবে আশা করি।

১১। জীবন সন্দর্ভ—ভিক্টোরিয়া প্রেস। মূল্য ১/০; গ্রন্থকারের নাম নাই। ভূমিকায় আছে, “প্রবন্ধ গুলি অধিকাংশই

জীবনগত বা পরীক্ষিত ঘটনা হইবে; আমার মনোমধ্যে সময়ে সময়ে উদ্ভাসিত হয়।” প্রবন্ধগুলি ভগ্নবস্ত্তিমূলক; ইহা পাঠে সকল-কে সেই উপকৃত হইবেন।

১২। গুরু ও সাধন তত্ত্ব—শ্রীকালী নাথ দত্ত প্রণীত; কালিকাপ্রেস। কালীনাথ বাবু যেমন একজন ভগবন্তক্ত; এবং চরিত্রবান ব্যক্তি, তেমন একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা লেখক। এই পুস্তকে ৬টা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে; ইহা ৫টাই নবজীবন পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। ৭ প্রবন্ধ কবীন্দ্র লেখকের চিন্তাশীলতা এবং পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় দেয়। কিন্তু হৃৎস্বের বিষয়, ইহাতে কেবল একদিকে-রই যুক্তি এবং মত প্রদর্শিত হইয়াছে, মতামতের নিরপেক্ষ আলোচনা হইয়াছে বলা যায় না। যে সকল মত অতি প্রাচীনত্বের পক্ষি জগৎপরিপূর্ণ, নবীন যুগের এই প্রথরনীপ্তির দিনে, সে সকল লইয়া আলোচনা করা, কালীনাথ বাবুর জ্ঞান বিজ্ঞ ভক্তের পক্ষে কতদূর সম্ভব হইয়াছে, বুঝিতে পারি না। যাহা হইবার নয়, তাহা করিবার চেষ্টা কখনই সুফল প্রসব করিবে না। আত্মা ও পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ সংস্থাপনের যুগে এ সকল কথা সর্বত্র আদৃত হইবে, আশা করি না।

১৩। ফুলশয্যা—বিয়োগান্ত দৃশ্য কাণ্ড, শ্রীকীরোদ প্রসাদ বিন্দ্যাবিনোদ ভট্টাচার্য্য, এম, এ, প্রণীত; শ্রীচাক্রচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১। ধর্মপ্রাণ রাজপুর বীরের অদ্ভুত স্বদেশপ্রেম এবং অতুলনীয় বীরত্বের কাহিনী শুনিলে স্বভাবতঃই হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়ে। পাঠানরাজ লালাখাঁর হস্ত হইতে তুলা রাজ্যের পুনরুদ্ধার এই দৃশ্যকাব্যের বর্ণিত বিষয়। হৃৎস্বের বিষয়, গ্রন্থকার এই অসাধারণ স্বার্থত্যাগ এবং বীরত্বপূর্ণ ঘটনাটির সমুচিত মর্যাদা রক্ষা করিতে সক্ষম হন নাই। গ্রন্থকারের আত্ম-সংগোপন দৃশ্য-কাব্যের একটি প্রধান ভ্রম; কীরোদ বাবু ইহাতে বিশেষ কর্তৃত্ব দেখাইতে পারেন নাই; ছন্দ মিলন এবং শব্দবিভ্রাসও তাদৃশ প্রীতিকর হয় নাই। চরিত্রাঙ্কনে গ্রন্থকার বিশেষ নিপুণতা দেখা-

ইরাছেন। ইহা এক স্থানে পত্রাঙ্কাদিত কুম্ব-
মের ভায়, হুম্বর কবির বিকশিত হইয়া, বই-
খানির অতুল শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে।

১৪। চিত্র ও কাব্য—শ্রীলোকনাথ
ঠাকুর প্রণীত; আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রেস; মূল্য
১। চিত্র এবং কাব্য সংক্ষেপে কয়েকটা সুন্দর
চিত্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লইয়া এই পুস্তকখানি রচিত।
ইহাদের সমস্তই গত তিন বৎসর সাধনা
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। গ্রন্থকার
সংকৃত কাব্যাদি অধ্যয়নের ফল স্বরূপ যে
কয়টা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই
উপাদেয় হইয়াছে। ভাষা পরিপাটি।

১৫। আত্মজীবনী—জীবন সঙ্গীত। গায়-
কের নাম নাই। গ্রন্থের উচ্ছ্বাস-পূর্ণ কতক
গুলি হুম্বর হুম্বর কবিতা। এই অজ্ঞাত
কবির ভাবার মাধুর্য্যময় সরলতা বিশেষ
প্রশংসার যোগ্য। ভাবের অভিব্যক্তি ভাষাতে,
এই ভাষার মধ্য দিয়া কবির হৃদয়ান্তঃপুরের
রাস্তা। প্রবেশ-দ্বারের নৌলম্বা-ছটায় দশকের
মনকে নরম করিয়া দেওয়া, অল্প নিপুণতার
পরিচায়ক নহে। তার পর ভিতরের কথা;
এখানেও মৌলিকতা-পরিপূর্ণ কেবল “True
copy”র ছড়াছড়ি নহে; সুমিষ্ট অভিনবত্বও
যথেষ্ট আছে।

১৬। প্রবাসের অস্মুট স্মৃতি—

‘আসাম প্রবাসী’ প্রণীত। শিলং সাহিত্য-সভা
হইতে প্রকাশিত। ইহার অধিকাংশ প্রবন্ধই
পূর্বে নবজীবন, নবভারত প্রভৃতি পত্রিকায়
প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং পাঠকের নিকট
তাহার নূতন পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক।
গ্রন্থকারের সকল প্রবন্ধেই আসামের বিবরণ
সুন্দররূপে বিবৃত, কেবল তাঁহার বছর
“মণিপুর বাতীর দিনলিপি”তে মণিপুরের
মণিহরণ অর্থাৎ স্বাধীনতা হরণ বিবরণ লিপি
বদ্ধ হইয়াছে। ভূতিভূকের খুঁত লেখনীতে
যাহা সম্ভব, দিন লিপিতে তাহাই দেখিলাম।

১৭। ইহকাল ও পরকাল—শ্রীচির
জীব লক্ষ্মী প্রণীত; মূল্য ১। এই হুম্বর পুস্তক
খানির বিস্তৃত সমালোচনা পরে করিব।

১৮। হাসি ও খেলা—জানমুকুল

প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযোগীজনাথ সরকার
প্রণীত, মূল্য ১০/০। এ পৃথিবীতে বালক-
বালিকার জন্ম কিছু লেখার ভায় শব্দ কাজ
আর কিছুই নাই। অতি অল্প ব্যক্তিই এই
পবিত্র কাজে কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন,
আমাদের দেশে, এ পথের প্রধান নেতা
৮ প্রমদাচরণ সেন। প্রমদাচরণ সচিত্র সখা
সম্পাদন কার্যে কৃতিত্ব দেখাইয়া এদেশে
অমর হইয়াছেন। বঙ্গের যে পরিবার বাঙলা-
সাহিত্য-জগতের প্রদীপ্ত রশ্মিস্বরূপ, সে পরি-
বারও বালক বালিকার শিক্ষার উপযোগী,
পত্রিকা প্রকাশে তাৎপৰ্য্য কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন
নাই। বাবু যোগীজনাথ নব উৎসাহে, এই
শুরুতর, এই অতি পবিত্র কাজে মননিবেশ
করিয়া সৰ্ব সাধারণের যে বিশেষ ধন্যবাদের
পাত্র হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। তাঁহাকে এই
কাজের বিশেষ উপযোগী বলিয়া আমাদের
ধারণা হইয়াছে। প্রবীণের গান্ধার্য্যে যখন
এই নবীন লেখকের লেখনী সংঘত হইবে,
এবং ভাবের সহিত মতের, মতের সহিত
ভাবের সমন্বয় হইবে, তখন এই লেখক
অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিবেন বলিয়া
বিশ্বাস করি। তৎপূর্বে কঠোর সাধনায়, কৃত-
কাৰ্য্যতার গরিমা-পারবর্জনের নিষ্পন্ন সংঘমে
এই নবীন লেখকের দিকি লাভের একান্ত
প্রয়োজন। কেন না, এই স্থগেই বহু সাহিত্য-
সেবীর অকাল মৃত্যু ঘটে। হাসি ও খেলা,
এদেশে অভিনব পুস্তক;—সখা, বালক ও সাধারণ
আভ্যক্তি। ইহাতে সোজা ভাষার অনেক
ভাল কথা বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে।
চিত্রগুলি অতি চিত্তাকর্ষক। ছাপা পরিপাটি।
তবে পণ্ড পক্ষা মাছুষের ভায় কথা বলিতেছে,
এরূপ শিক্ষার বালক বালিকার মিত্যা কথা
বলিতে শিখে কিনা, আমাদের সন্দেহ আছে।
গ্রন্থকার পাশ্চাত্য জগতের অবশ্য পদাঙ্গুণ
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা সঙ্গত কি না, বিবেচনা
করা উচিত। সরল করিয়া ভাল কথা শিক্ষা-
ইবার আর কি কোন উপায় নাই? বাহা
বিরুদ্ধে বলিবার বলিয়াছি। এ পুস্তকে জগের
ভাগ অনেক বেশী। মোটের উপর পুস্তক-
খানি হুম্বর হইয়াছে। সর্বত্র আদৃত হইবে,

আশা করি। মূল্য আর কিছু কম হইলে ভাল হয়। পারিতোষিকের পক্ষে ইহা অতি সুন্দর পুস্তক।

১৯। পরিমল—শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০। এই গীতিকবিতা পুস্তকখানি বিশেষ স্বত্বের সহিত পাঠ করিয়াছি। কাব্যকাননে অনেক ফুল ফুটে, অনেক ফুল শুকায়, পরিমল থাকে অতি অল্প ফুলে; সৌন্দর্য্যমূল্যমাত্রেয়ই চিরসঞ্চিত ধন, তাহাও কাব্যকাননের অতি অল্প ফুলে শোভা পায়। অল্প দেশের কথা বলিতেছি না, বঙ্গদেশের কথাই বলিতেছি। এই গীতিকবিতার সকল গুণিতেই যে পরিমল পাইলাম, তাহা বলি না, তবে, কবির উপকার, সংসার, লর্ড টেনিসন, প্রত্যাখ্যানে প্রভৃতি কবিতায় যে পরিমল পাইলাম, তাহা বঙ্গের যে কোন কবির যোগ্য। এই নবীন কবি, প্রেমিক, ভাবুক, চিত্তশীল এবং সুনীতির পক্ষপাতী। উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত রূপে প্রতিভার বিকাশ হইলে, তাঁহার দ্বারা বঙ্গসাহিত্যকানন সুকোমল পুষ্পাশিষ্য বিগুহ্ন পরিমলে পরিপূর্ণ হইবে, কবিকে আমরা সাদরে অভিবাদন করিতেছি।

২০। সুহৃদলিপি—শ্রীসিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। এ লিপি অমিতাক্ষর ছন্দে লিখিত, কিন্তু ইহাতে লিপিচাতুর্য্য কিছুই নাই।

২১। মনোরমা (উপন্যাস)—শ্রীকুমার কৃষ্ণ মিত্র প্রণীত। ইহাও আমাদের নিকট মনোরম বোধ হইল না।

২২। ২৩। দারোগার দপ্তর—প্রমদা—হুই দারোগা—শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা ভাল, পড়িতে বেশ আগ্রহ আছে, কিন্তু ‘হুই দারোগা’ পড়িয়া তেমন সুখী হইলাম না।

২৪। প্রহ্লাদ—মূল্য ১০ আনা। (উপন্যাস) ছন্দে ধর্ম্মপ্রচার আধ্যাত্মিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম্‌এ বিদ্যচিহ্নিত। ভাগবতোক্ত প্রহ্লাদের পবিত্র চরিত্র বঙ্গবাসীর অপরিজ্ঞাত নহে। নূতন ধরণে, নূতন রকমে বিদ্যাভূষণ মহাশয়, উপন্যাস রূপে প্রহ্লাদচরিত্র প্রচারিত করিয়া, দেশের

যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। আমরা আশা করি, বঙ্গবাসী নয়নারী তাঁহার এই ‘প্রহ্লাদ’ পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিবেন। গ্রন্থের প্রথমে ধ্যানমগ্ন অঙ্গলিবন্ধ প্রহ্লাদের ছবি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা অতি সুন্দর। প্রিয় গোপাল বাবুর বঙ্কিমচন্দ্রের ছবি অতি সুন্দর হইয়াছিল, এখানিও তদ্রূপ হইয়াছে।

২৫। শরীর ব্যবচ্ছেদ ও শরীর-তত্ত্ব-সার;—নিদান-তত্ত্ব, চিকিৎসা-তত্ত্ব, রোগ

নির্ণয়-তত্ত্ব প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র (এম, আর, সি, পি, লণ্ডন) সঙ্কলিত, মূল্য ৩.০০। শরীর ব্যবচ্ছেদে (Dissection) পারদর্শিতা না জন্মিলে শরীর-তত্ত্ব (Anatomy) শিক্ষা করা যায় না। বাঙ্গালী ভাষায় ইংরাজী এনাটমির অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, বটে কিন্তু ব্যবচ্ছেদ-তত্ত্ব এতদূর প্রকাশিত হয় নাই; এজন্য মেডিকেল স্কুল সন্থের ছাত্রগণের যার পর নাই অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। উৎকৃষ্ট চিত্রপটে ইংরাজী এনাটমি শিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় আছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালী ভাষায় আজও সেরূপ চিত্রপট প্রস্তুত হয় নাই। বাঙ্গালী এনাটমিতে যে চিত্র সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাও তাদৃশ সুন্দর নহে। এইজন্য, শরীর-ব্যবচ্ছেদ পক্ষে, বাঙ্গালী ভাষায় শরীর-তত্ত্ব শিক্ষার্থীগণের বড়ই অসুবিধা ছিল। বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়, সুযোগ্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্রের চেষ্টায় সে অসুবিধা বিদূরিত হইল। ইনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষায় সর্ব প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বিলাতে গমন করেন এবং সেখানে এম, আর, সি, পি উপাধিতে ভূষিত হন। ইনি একজন বিচক্ষণ শরীর-তত্ত্ব-বিদ পণ্ডিত। বাঙ্গালী ভাষায় ইহার প্রভূত ক্ষমতা থাকায় পুস্তকখানি অতি সুন্দর হইয়াছে। আশা করি, ছাত্রগণের নিকট এ পুস্তক বিশেষ রূপে আদৃত হইবে। বেক্রপ উৎকৃষ্ট প্রণালীতে পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে, ব্যবচ্ছেদকারী দিগের বিশেষ সহায়তা করিবে, মনে হয়। আমরা পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যার পর নাই সুখী হইয়াছি।

শ্রীমদ্বহাবি প্রেম্যানন্দ-বিরচিত নবমুগের নূতন মহাকাব্য

ভারত-মঙ্গল ।

পুস্তকের পরিমাণ চারি শত পৃষ্ঠা। উত্তম কাগজে সুবর্ণাকরে বাধান। মূল্য ডাকলাগল সহ ২৬/০, ভেলিউপেয়েবলে ২৮/০ আনাতে বাইতে পারে। কলিকাতার বরাদ্দ করিলে ১৬০/০ আনাতে দেওয়া যায়। ৬৩নং কলেজস্ট্রীট এম, এম মজুমদার কোম্পানিতে এবং ২০১ নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে এবং কলিকাতার অন্যান্য প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়।

ভারত-মঙ্গল—বর্তমান শতাব্দীর (মহাবিশ্বব লইয়া লিখিত) সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য। কবিত্ব, ভাষা, অধ্যাত্মত্ব এবং নীতিশিক্ষার বাঙ্গলা কাব্যে ইহা অদ্বিতীয়। স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল ও প্রেতপুত্রীয় চিত্র বিদ্যমান চিত্র এবং তত্বপরি “মধ্যলোক” ভারত মঙ্গলে কবির অপূর্ণ সৃষ্টি। ব্রহ্মচর্যা, নিকাম ধর্ম, প্রার্থনাতত্ত্ব প্রভৃতির অল্পম ব্যাখ্যা এবং তত্বপরি বিবর্তন-বাদ ও স্বতন্ত্র-শাসনাধার্য কবির দ্বিতীয় অপূর্ণ সৃষ্টি। প্রেমতত্ত্ব, কুসুমোৎসব ও দাম্পত্য-ধর্মের বিবৃতি প্রভৃতি এইরূপ অনেক অপূর্ণ সৃষ্টি আছে।

ভারতমঙ্গলে স্বর্গে প্রীতিদেবীর সদাশ্রুত, মর্ত্যে গন্ধর্ব্বদেশ, পাতালে কাম্যবন, বিদ্যাচলে ভারত-মাতার তপস্রা, সর্বজাতি-সম্মুখ, নৈত্যধর্মের ব্যাখ্যা, স্বপ্নের বাহুবিন্যাস-প্রদর্শন, বঙ্গলক্ষীর নিকট ঐশীকপার আবির্ভাব এবং দেবগণের ব্রহ্মপূজা ও প্রত্যাশেশ-লাভ প্রভৃতি বিষয়গুলি কাব্যজগতে তুলনা-রহিত।

ভারত-মঙ্গল মৌলিক মহাকাব্য।

বাঙ্গলা রামায়ণ ও মহাভারত সংস্কৃত কাব্যের ছায়াতে রচিত। মেঘনাদ-বধ ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি রামায়ণ ও মহাভারত অবলম্বনে লিখিত। বঙ্গভাষায় ভারতমঙ্গলই এক মাত্র মৌলিক (Original) মহাকাব্য। ভারতমঙ্গলের বর্ণিত বিষয় বা চরিত্রগুলি কবির স্বীয় প্রতিভা ও কল্পনা প্রসূত, কাহারও নিকটে ধার করা নহে। ভারতমঙ্গল বাঙ্গালির গৌরব স্বরূপ।

বে প্রতিভা দর্শনে প্রাতঃস্মরণীয় ভূদেব সুধোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, “ইনি আমাদিগের দেশের এক উজ্জল রত্ন হইয়া উঠিবেন,” যে ভাষাকে সোমপ্রকাশ-সম্পাদক পণ্ডিতবর দ্বারকা নাথ বিদ্যাকৃষ্ণ মেঘনাদবধের ভাষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, বে কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া Bengal Magazine সম্পাদক সুবিখ্যাত রোডারিক লালবিহারী দে কবিকে Wild nightingale বলিয়াছিলেন, সেই প্রতিভা, সেই ভাষা ও সেই কবিত্ব বিকশিত, পরিপক্ব ও সমৃদ্ধ হইয়া ভারতমঙ্গলের পত্রে পত্রে শোভা পাইতেছে।

সঞ্জীবনী ।

কবি তাঁহার ‘হেলেনী কাব্য’ ও ‘মিত্রকাব্যের’ দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যে সুপরিচিত। পূর্বোক্ত কাব্য দুখানি তাঁহার নবীন বয়সের উজ্জ্বল, ভারত-মঙ্গল তাঁহার পরিণত বয়স ও অভিজ্ঞতার ফল। * * *

হুলের উপরে স্বল্পকে প্রতিষ্ঠিত করা, পৌরাণিক আখ্যায়িকার বিশাল সৌধের উপরে জ্ঞান, ধর্ম ও প্রেমতত্ত্ব প্রভৃতি অধ্যাত্ম মণিমাণিক্য ও প্রস্তর খচিত করাই, এদেশের চিরন্তন প্রথা। ভারত-মঙ্গলের কবি প্রচলিত প্রথা অতিক্রম করিয়া এক অভিনব প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। এই মবাবলম্বিত প্রণালী হুলের হুলবৎ প্রকাশ। হুল যাহা, জ্ঞানের মীমাংসা বাহা, তাহাই কবির ঐক্সমালিক শক্তি প্রভাবে কল্পনার নাতিহুলহুল অবরণে আবৃত। গোধুলির আলোর জ্বার আবৃত তব্বের রশ্মি ইহাতে অল্প অল্প দেখা দিয়া আবার কল্পনার সাক্ষ্য অন্ধকারে বিলীন প্রায়! অধ্যাত্মতত্ত্ব ভারতমঙ্গলে উপদেশের আকারে নয়,—উপাখ্যানরূপে বিবৃত। এই প্রণালী অভিনব হইলেও কবি হইতে আশ্চর্য্য কাব্যকুশলতা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞানচন্দ্র, ভাবদেব, ইচ্ছাদেবী, ধর্মরাজ, মাধনা, প্রীতি, পবিত্রতা প্রভৃতি যে অধ্যাত্মতত্ত্ব, আমরা “ভারতমঙ্গল” পড়িতে পড়িতে একথা ভুলিয়া যাই, মনে হয় যেন হুল নায়ক নায়িকাই আনাদের সম্মুখে উপস্থিত।

ভারতমঙ্গল অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। এই ছন্দ, কবির মধুসূদনের প্রতিভা-প্রভাবেই বঙ্গভাষায় প্রবর্তিত। ভারতমঙ্গলের কবির হাতে এই ছন্দ বেশ ফুটিয়াছে। “ভারতমঙ্গলের” ভাষা সম্পূর্ণ মুক্ত অথচ ওজস্বী। ঐছারন্তে দেব ও কবি বন্দনার কিম্বদন্তি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। * * *
কেমন ওজস্বী অথচ কেমন সুখপাঠ্য! অনেকেই মাইকেলের অমুকরণে অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্য বা কাব্যংশ লিখিয়াছেন, কিন্তু অমুকরণের সুখপাঠ্যতা অমুকরণে প্রায় লক্ষিত হয় না। ভারতমঙ্গলের কবি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ কুট-কার্য্য হইয়াছেন।

কাব্যের উৎকর্ষের-পক্ষে যেমন কল্পনা, তেমনই মানবচরিত্র ও জগতের অভিজ্ঞতা অপরিহার্য্যরূপে প্রয়োজনীয়। কবি তাঁহার ভারতমঙ্গলে এ দুয়ের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। দূর হইতে পৃথিবীদর্শন বর্ণনা করিতে বাইরা, তিনি যে কবিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, পাঠকগণ দেখিয়া মোহিত হইবেন।

নূতন ভবের উদ্ভাবন বা আবিষ্কার কবির কর্তব্য নহে। উদ্ভাবিত বা আবিষ্কৃত তত্ত্ব সকলের মধুর সমাবেশই তাঁহার কাজ। যদি তাহাই হয়, তবে কবি

কৃতকর্ম সম্বন্ধে নাই। সুগন্ধের অন্ধারের যে সকল নূতন তত্ত্ব, মূতন আদর্শ প্রকাশিত হইয়া সমাজকে আন্দোলিত করিতেছে, তিনি করনার সাহায্যে সে সকলেই বর্ণনাক্রমে ভারত-মঙ্গলে সুন্দর চিত্র আঁকিয়াছেন। বিদ্যাৎ মেঘে ছিল, করনাকৌশলে বৃন্ত হইয়া দীপাবলীরূপে কবির কাব্য-নাট্যশালা সমুজ্জ্বল করিয়াছে। তাহার বর্ণিত রূপতত্ত্ব, প্রার্থনাতত্ত্ব, গভীরতা পূর্ণ। রূপতত্ত্ব বর্ণনা করিতে বহিরা কবি বলিতেছেন,— * * দেবদূত, দেবদূতীর মুখ হইতে কবি যে নিকাম প্রার্থনা নির্গত করিয়াছেন, তাহা এত মনোমুগ্ধকর যে, আমরা পাঠকদিগকে উপহার না দিয়া কান্ত হইতে পারিলাম না। * *

সময়।

বহু দিন হইল মাইকেলের অমিত্রাক্ষরের অমৃতময়ী বীণা নীরব হইয়াছে। অনেকেই হুঃখ করিয়া বলিয়া থাকেন, “সেই স্থললিত বিহঙ্গকাকলি, গভীর মেঘগর্জনে এবং প্রচণ্ড চন্দ্রভিষ্মনি আর স্রুতি-গোচর হইয়া; * * * মাইকেল জে স্মুরে বঙ্গ-কাব্য-কাননে গাধী ধরিয়াছিলেন, সেই অমিত্রাক্ষরের মহাসংগীতে মূতন ভাবে, নূতন আবেগে, নূতন রসে কেহই গাহিতে পারেন না।” এমন কি কোনও সমালোচক অতি হুঃখ করিয়া বলেন, “মাইকেল ভিন্ন অমিত্রাক্ষর ছন্দে আর কাহারও তেমন অধিকার জন্মিল না”। ভারতমঙ্গল-কার বাবু আনন্দচন্দ্র মিত্র এই হুঃখ বিদ্রুিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

এই গ্রন্থ উনবিংশতি শ্রবণ এবং চারিশত পৃষ্ঠার পরিসমাপ্ত হইয়াছে। ছাপা অতি পরিষ্কার, বাইণ্ডিং সুন্দর। এখানি ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের ধর্মবিপ্লব লব্ধকীয় মহাকাব্য।

যে সকল বিষয় লইয়া এই পুস্তক রচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটা উল্লেখযোগ্য। “ধর্মের স্বরূপ কি? সত্য, স্মার, প্রীতি ও শ্রদ্ধা-ভাই ধর্মের স্বরূপ। ধর্ম সাধন কিরূপে হয়? জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা এই তিনকে আশ্রয় করিলেই প্রকৃত সাধন হয়। কর্তব্য সাধনই ধর্মের পরীক্ষা। সত্যাস, তপস্যা, দান ও দীক্ষা প্রভৃতি ধর্মের সাময়িক সহায় বটে, কিন্তু দাম্পত্য ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। হুঃখ নামে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই নাই, সুখের অভাবের নামই হুঃখ। উন্নতিই সৃষ্টির লক্ষ্য, বিবর্তন তাহার প্রক্রিয়া। * * * ধর্ম ও নীতির এবিধ তত্ত্ব সমূহ সুস্পষ্টরূপে এই কাব্যে বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং এ কথা অতি নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে যে, কাব্যের উপকরণ-ভূমি অতি উপায়ের ও শিক্ষাগ্রন্থ।

—কবি রূপকের মধ্য দিয়া ভারতীয় প্রচলিত সত্য সমূহ করনার রসে চিত্রিত

করিয়াছেন। একজ্ঞ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, গন্ধর্বপুরী, দৈত্যদেশ ইত্যাদির সৃষ্টি করিয়াছেন। স্থানে স্থানে লিপিচাতুর্য্য, বর্ণনা এবং কবিত্বশক্তি এরা প্রস্তু-
 তিত হইয়াছে যে, সেই সেই স্থান উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহাস প্রদান
 করিতে ইচ্ছা হয়; 'সময়েব' কলেবরে সংকুলন হইবেনা বলিয়া, আমরা কেবল
 দু চারিটা স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। কবি প্রথম সর্গে এইরূপে স্বর্গবর্ণন
 করিয়াছেন। * এক্রপ সূর্য্যচিসংগত, এবং সুললিত ভাষায়
 স্বর্গবর্ণনা বঙ্গসাহিত্যে অতুল্য!

THE BENGALIEE.

BABU Ananda Chandra Mitra, the reputed author of "Helena Kavya," "Mitra Kavya" and other well known poems, has favoured us with a copy of his new epic "Bharat Mangal," and in going through it, we have been struck by the wonderful skill, which the poet has displayed in consecrating his poetry to the praise of religion and duty. The poem is founded on the present religious revolution in India, and the hero of the epic is the great Bengali, who is the fore-runner and the founder of the lofty Theism which finds expression in the Brahmo Somaj. What strikes one at a mere glance of the poem is the originality of its plan, and in conformity with his altogether novel conception, the author's thoughts too are completely new. The poet's theme, the reader soon perceives is extremely difficult to transform into a work of art, and he has therefore interspersed and enlivened his didactic narration with allegorical characters, representing sublime spiritual truths and principles as made of flesh and blood, who carry the ordinary reader with them in their joys and sorrows, triumphs and reverses. Without degenerating into 'orthodox and vulgar machines,' they have considerably enhanced the beauty and the attractiveness of the poem; and the many and the varied episodes—such as for instance the depiction in the sixteenth canto—with which the poet softens the lofty spiritual ideal which he ever keeps before the reader are exceedingly interesting and pretty. Throughout are discernible a manly strength, a charming atmosphere of enhancing suggestions and a firm continuous music. Its diction fully sustains the reputation which Mr. Mitra has already acquired by his other works in blank verse. We wish we could see many more of such works in Bengali.